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COLOQUIO
| CON i
LUIS GARCIA BERLANGA

- derecibir ya quisiera haberlos tenido en cualquiera de mis
4 peliculas cuando se han estrenado por ahi; ademds y con
- ellos me tranquilizais respecto a la creencia de que Sevilla era el
~ sitio donde menos habia gustado mi Gltima pelicula por la critica
- feroz que se hizo a Paris Tombuctii. La boutique, por otro lado,
es esa pelicula maldita que todo director debe tener a lo largo de
su vida, siempre tiene que haber esa que es fatalmente conducida
hacia el olvido y sobre todo hacia la negatividad. Yo creo que
La boutigue es mi mejor guién y que me perdonen las sefioritas
aqui presentes porque es el mas misdgino de todos los-que he
escrito, en este caso junto con Rafael Azcona que, como sabéis,
para mi, ha sido también uno de los grandes colaboradores como
guionista de mis peliculas; pero no pasaria de ser una pelicula con
esa buena intencion, con un guidén que nos parecia estupendo y
que te agradezco que ti lo hayas recordado, pero como pelicula
era una absoluta caca, porque rodé en las peores condiciones
que podais rodar un cortometraje o ejercicio de escuela. Ahora,
-gracias a estas Facultades, empezdis a poder rodar bien, pero
cuando roddbamos nosotros, a principios de nuestra carrera, era,

I : UIS GARCIA BERLAN GA.—Estos aplausds que écabo "
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digamos, muy raguitica; en aguel momento era Argentina, que
ahorano, ahora estatriunfando en el cinelatinoamericano; creo
guese esta asentadoArgentina, ganando labatal |aa Esparia, para
ciertoscriti cos; entonces creoque te has sobrepasado un poco con
la pelicula pero reconozca.. y, bien, creo que lo importante es
gue podamosempezar a hablar, porquesi no contesto avosotros,
cosaque megustaria, bueno, puesllegariamosun pocotardealas
cosillas que queréis hacer por ahi. Perolo que meinteresaa mi,
verdaderamente,es el coloquioporquesi me pongo aexplicar qué
situacionveo ahoraen el cineespanol, qué solucionesy todo eso,
y si no me hacéislapreguntapues|o explicaré, pero empecemos
el coloquiosi os parece.

PREGUNTA. — Si me permite, empezariapor € fina dado
guelaconversacion que hemosteni do anteriormenteaugurainte-
resantisimosproyectosdel queahoramismoestallevandoacabo
donLuisGarciaBerlangaenAlicantey que quizasseauno delos
gue méasnos af ectedirectamenteporinmediatezy por lo queesun
poco €l futurodel audiovisua en Espaia. Quizés seriainteresante
gue nos comentarasobre este proyectoy qué significa

BERLANGA.— S pero yo no vengo a enarbolar |a sefiera
valenciana, ;no? N0 soy nacionalistaen un sentido, no. Lo que
estamoshaciendoalli si esmuy importanteparami obsesiondesde
hace tiempo... Todos sois jovenesy no conoceréis|o que fueron
las Conversacionesde Sdamanca: unaespeciederebelién, como
laquetuvisteisatravésdelasfotosquehevistoai fueraconé
“iNo alaguera'; fue unaintencion, fundamentalmentede un
partido politico, que era el Partido Comunista, fue digamos, la
gran rebelion cultural que se hizo contrael franquismo através
de un andlisisque queriamos hacer todos |os que habiamos sa-
lido de la Escuela de Cine, dela primeraescuelade cine que ha
habido en Espaiia, en Madrid, y en laque decidimosque el cine
espanol, con un célebre pentagrama (llamémode asi porque yo
no sé cuando son cinco puntos de un manifiesto, si se le llama
pentagramaporque yo de musicano tengo ni idea, no he podido
ni... enlamili de mover el paso, de salirmedel paso, un, dos, un,
dos, memetianen el caabozo porquedecian que me cachondeaba
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del ejército... ) pero le llamaré pentagrama, el de Bardem,! que ti
alo mejor lo recordarias entero, pero su ultimo punto era, “el cine
espafiol es politicamente ineficaz”, no sé cudnto, y en el Gltimo
punto decia “e industrialmente raquitico”, S 2
»Pues bien a los tres afios de terminar las Conversaciones
de Salamanca, yo me di cuenta, bueno me di cuenta yo y todos
los que estdbamos metidos en el mundo del cine, que lo tnico
que no podia haber dicho Bardem era que el cine espafiol era
industrialmente raquitico. Porque es verdad que no nos dejaban
decir lo que querfamos; el franquismo con aquella censura, que
puedo contar anécdotas, que contadas desde Ia dptica actual son
divertidisimas pero en aquel momento eran muy Jodidas, claro.
Y entonces, pues, al promover el neorrealismo, como digamos,
método por el cual se debia desembarcar el cine para poder trans-
mitir la realidad social espafiola a través de este criterio de los
rodajes en la calle, directamente casi més cerca del documenta]
que de la pelicula, con eso conseguimos, como os decfa, que los
productores se empezasen a dar cuenta y a-decir: “caray, con
esto de rodar en la calle nos ahorramos el tener que rodar.en los
estudios”, y entonces fue desapareciendo toda esa infraestructura
que os decia antes, y yo me di cuenta que esto era un grave error, -
Yy creo que asi ha sido porque en este momento 1a situacion en que
estamos, definirla lo mé4s brevemente posible, serfa que estamos
con un cine que nace del despacho de un Ministerio y esto es lo
mas horrible que puede pasar porque el cine necesita ser siem-
pre producto industrial y al salir del despacho de un Ministerio,
con unas subvenciones que para mi son minimas, pero que son
suficientes por desgracia, para que el director que escribe, tiene
un guidn, al llegarse al Ministerio y darle una subvencién, pues
entonces dice, para qué leche voy a buscar un productor, me la -
produzco yo mismo, y ese ha sido uno de los cinco grandes errores
que para mf ha tenido el deslizamiento del cine espafiol hasta Ia

! Celebradas en mayo de 1955 » el pentagrama de Bardem encabez6 las conclu-
siones y, con el paso del tiempo, se convirtié en el resumen més repetido
de las mismas. Su texto dice lo siguiente en relacién al cine espafiol: es
“politicamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente infimo, esté-
ticamente nulo e industrialmente raquitico”; '
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Situacion actual tan penosaquetiene, porquemientrasdirigesno
puedesestar pensandoqueal diasiguientetienesqueir aunbanco
apresentar unaletrao todaslas cosas que hacen que te d g escomo
director delacreatividad instantdnea, quete vayanaciendo lape-
liculacomo me pasa por |0 menos ami, que cada plano me nace
instantéaneamente, vegetativamentecomo Huidobro deciaen sus
poemas, y no cuadriculando nadao estando pensandoen nimeros
y cifras, asi que en definitivaquefaltalareestructuracionde esa
méquina que teniamos, de esaindustriaque ya nacié cuando la
Republica espafiola, que no digo que naciera con el franquismo
pero que duranteel franquismo estabamuy bien.

PREGUNTA.—¢Temia masalacensurapoliticao alaecle-
séastica? ;Cual eramésfacil deburlar?

BERLANGA.— Pero si esque eralo mismo. Lapoliticade
entonces era eclesi asticatambién. S habésvisto Lavaquilla, a
mi no megustan|as pelicul asdefina esembleméticos, peroenL a
vaquillalo hice, y bueno, no megustapero lo hicey ahi queddy
Lavaquillacomo sabéisfuncionomuy bien. Lavaquillatermina-
ba con un novillo, buenountoro pequefiito de estos que hay, que
los republicanos atraviesan las lineas para poder apoderarse de
é1 parapodérsel o comer por el hambrey losnacionalesnologran
tampoco |o que querian que erala Fiesta, hacer unacorrida, una
novillada, una becerrada con este toro. Ese toro obviamente, si
conocéisalgunosL avaguilla, supongo habréisadivinadoesefind:
ee toro es Espafia, pues yaque a Espafiase le llamala piel de
toroy todo eso, ese toro es Esparia; quiero decir, ese smbolismo
tienefinal, que conlaguerracivil matamoslaalegria, esdecir, la
fiesta que queriantener los nacionales, y la economia, que eslo
que querian los republicanos, comer para satisfacer su hambre.
Bieny entonces, evidentemente, ahi hay, bueno se me olvidaba,
que aparecian luego unos buitres, que a final no consegui que
fuesen buitres, no sé, no podiamos tener dinero ni para comprar,
alquilar unos buitres, unos buitres que se comian la vaquilla, la
deglaban en los huesos y esos buitres como comprenderéis, si
sabéis la mayoria de vosotros, pues simbolizan, con ese color
negro y con aas, sempre han simbolizado, digamos, alalglesia.
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Ad quelacontestacion: tedigo quelalglesiaeralaque acababa
apoderandosede toda Espafia durante €l franquismo, {no?

PREGUNTA.— ;Qué autores o corrientescinematograficas
han influido en su manerade hacer cine?

BERLANGA.— Hombre hay uno que me marcé mucho
que se llama Berlanga. Creo que debemos tener, minimo cuan-
do empecéisa trabajar, sujecion a cualquier cosa que os pueda
dar unaideade qué lineatenéis que seguir, pero yo creo, y sSigo
diciendo, que lo importantees que te salgade latripalo quetu
quierashacer, lo quetu quieras contar atus contemporaneos, que
te salgade ti mismo.

»Ahora, no voy a negar que habia un cine que me gustaba,
cineastas que me gustaban y como la dltima pelicula que creo
que preguntanque gquién me habiainfluidoenlaprimerapelicula
0 en general; la primera pdicula la hice junto a Bardem, pues
entonces si habia(influencia); Juan Antonio, por g emplo, estaba
muy influido sobretodo por un director norteamericano, Preston
Sturges, por Navi dades en julio,? que fue lapeliculaque, maso
menos, estabaenlalineade lo queluegofueEsapar ej afdiz. Yo
estabainfluido por otrapersonaque no eradel mundodel cine, y
yaque hablaisdeinfluencia, pueslaacepto, y puedequeenagun
momento pienseen algun en otro, pero |0 quequierescontar debe
nacer de uno solo, que era Arniches, € autor de teatro espariol,
que parami es el que més s aproxima, lamanerade escribir sus
obras, alo que siempre hasido mi Unicaconstante que he tenido
entodami trayectoriacinematogréfica; sabréissi soisespectadores
de bastantes peliculas mias, que todos |o habréis notado siem-
pre, son cronicas de un fracaso, es alguien que quiere conseguir
mejorar su nivel devida, que quierellegar atener esperanzasde
poder conseguir un puesto dentro de esta jodida sociedad, con
SuU pequeno territorio vital y nuncalo consigue. Ningunade mis
peliculaslo queel protagonistao los protagonistas, porqueaveces

Navidadesenjulio / Christmas enjuly (1940). Guién y direcciénde Preston
Sturges e interpretacion de Dick Powell, Ellen Drew y Raymond Wal-
burn
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en vez de un personaje es una familia, no logra, ;por qué?, porque
exactamente la sociedad que yo he vivido y que estais viviendo
vosotros nos llena continuamente de trampas todo proyecto que
podamos tener de una supervivencia que pueda, por lo menos yo
lo veo de esa manera tan pesimista pero vosotros a lo mejor creéis
que si que vais a poder llegar a alcanzar ese nivel de la biologia

hasta la ética, hasta la estética, de todo de una vida personal, que
_ pueda ser mas o menos aquello que has sofiado con ella, y eso
siempre son todas mis peliculas asi: alguien que quiere conseguir
algo que no lo logra. Lo que no he podido conseguir es que la
sociedad se entere de lo que Berlanga dice en sus peliculas y que
se modifique en su planteamiento de ciudadano. ‘ :

- PREGUNTA.— ;Qué opini6n le merece el fendémeno Amena-
bar?, ;cree que eso es posible 0 es mejor formarse en la materia
cinematogrifica y luego dar el paso? = :

- BERLANGA.— Amenébar. Hombre, no estoy diciendo que
~'se haya portado muy mal conmigo, pero... se me entiende aunque
estoy afénico... Amenabar me deberia, bueno como bastantes
directores, yo he sido, digamos, padre de la criatura, he amaman- -
tado a diversos directores que hoy en dia son los nimeros unos,
empezando por Almodévar; yo guardo, por cierto, como anécdota,

- una carta que yo le escribi recomendando a Almodévar al pre-

sidente del festival de Cannes y entonces me contesté diciendo,
- pero, Berlanga, hombre, con lo que lo admiramos a usted y lo
que le respetamos, c6mo puede enviarnos esa mierda, esa cosa
espantosa. Bueno, pues ese sefior es el primero que estando yo
en un festival que ahora dirige en Estrasburgo, estuvo todo el dia
angustiado, porque estaba esperando, y se lo dieron naturalmente,
porque a Pedro le dan ahora todos los premios, de que le diesen
el premio europeo, el César este europeo, y cuando se lo dieron,
bueno, unos saltos y la botella de champan, porque a Almodévar
lo quieren mucho més que en Espafia, tiene mas recibimiento de
admiraci6n, y entonces yo me refa por dentro y decia éste que estd -
saltando y diciendo y hemos ganado, Pedro otra vez, lo tenemos,
me habia dicho que c6mo podia yo recomendarle una pelicula de
 este sefior. Ahi estd Ia carta, que algun dia la podéis ver y publicar,
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pero bueno este es ¢l estilo. Pero no sé si te he contestado porque
yo como divago... Lo mejor siempre es triunfar desde el primer
momento de lo que sea, pero evidentemente el oficio, el mismo
te ensefia lo.... mira, ahora va a ver, me parece que en Nescafé o
Nestlé, ha hecho una cosa ‘que nos ha cogido a cinco veteranos
del cine espanol y a unos jovenes que no hayan hecho méas de un
‘cortometraje para que hagan una pelicula ... de algin momento
que los veteranos hayamos vivido y sea importante para nosotros.
Entonces a los que van a hacer la mia, yo les sugeri que lo que era
muy importante para mi, era el debut mio en el cine y ademas les
he sugerido el titulo, que debe poder decir, bueno como éramos
Bardem y yo en la primera pelicula, lo he pluralizado, Cémo entra-
ron en el cine dos pedantes. Y es que Bardem y yo-alardedbamos
en la Escuela de Cine, sabiamos quién era Pudovkin, Eisenstein,
todas, nos sabiamos todas las cosas que se ponian, que las tienen
hoy en dia los cinéfilos, porque aqui vosotros podéis ser sdlo
alumnos pero alguno habra cinéfilo, es que para mi el cinéfilo son
los “ultrasur” del cine, porque es increible, se saben el segundo
ayudante de direccion de una pelicula rusa y sobre todo lo peor
de los cinéfilos, yo lo digo francamente, es.que escogéis unas
frases famosas del cine que para mi son glhpolleces .hombre es
que “tdcala otra vez, Sam”, “no te vayas, forastero”, no sé qué...
con los didlogos que hay de Zavattini en Italia o de Azcona en
Espafia, unos diélogos increibles, fabulosos; y que digan “técala
-otra vez, forastero” como. frase gemal de la Historia del Cine me
parece una cosa totalmente absurda y encima en una pelicula que
- amime parece la peor de la Historia del Cine que es Casablanca,
pero eso s ya otra cosa, bueno... yano me acuerdo de la pregunta
pero me gusta que me preguntels ST

PREGUNTA.———Tal y como esta la s1tua01on actual en este
pais, {no cree que ya va siendo hora de hacer una segunda parte
de jBienvenido Mr. Marshall!? En tal caso, ;quién mterpretana
el papel de Pepe Isbert?

BERLAN GA— Eso €s 1mpos1ble Pepe Isbertes Erepetlble y
no hay quien le pueda... yo tuve un momento muy dificil con Pepe
Isbert porque se quedd afénico, como yo hoy, mas fuerte todavia,
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y estaba en una clinica y tenfa que, no ya la interpretacién personal
fisica, sino simplemente doblarlo y no hubo manera de encontrar
en toda la cinematografia espafiola y en los doblajes alguien que
pudiese hablar (imita la voz del actor) como €l; ya te digo que
no s€ imitarme ni a mi mismo... entonces, si hiciese otra vez un
[Bienvenido Mr. Marshall!, que ya me lo han ofrecido bastantes
veces; la primera fue para cuando iba a venir Disneylandia a Es-
pafia, hiciese una nueva llegada de los americanos pero a través
de Disneylandia; podria haber sido divertido, pero no creo que
debamos hacerlo, a mi los remakes no me gustan. e

- En estos didlogos, coloquios, me lo paso mucho mejor que
muchos de vosotros, seguramente. Bueno no hay otra (pregunta),
- no he terminado ésta, no las termino ninguna. Mejor, asi os dejo

una inquietud...- : S : -

(Aplausos). ’

' PREGUNTA.—En la pelicula E/ ferdugo Jde dénde saco la
idea para que ambos, gjecutado y ejecutor, se negaran a cumplir
su obligacién?; ;como hizo que todo fuera tan claustrofébico?

BERLANGA —Bueno yo creo, es que, ;,c0mo se me ocurrio?,
bueno si, se me ocurri6. Fue la tinica pelicula que yo he hecho que
nace de una imagen, en el ochenta por ciento... es una pregunta
que me interesa hacerosla a vosotros que estdis ya naturalmente
dentro de esta 6rbita... Yo no he tenido nada mas que esto que os
voy a contar, pero muchos compafieros, como os he dicho, dicen
que visualizan la pelicula, y a mi me gustarfa hacer, si os parece
bien, una pequefia encuesta; si vosotros en vuestros proyectos de
peliculas, ;visualizais la pelicula o no la visualizais? Porque si la
visualizais todos yo seré una excepcion, porque la tnica cosa que
yo... vino un amigo mio abogado y me conté la ejecucidn, en el
garrote, de una sefiora en Valencia y me cont6 lo espantoso que
habia sido, tan espantoso que hasta al verdugo habian tenido que
estar toda la noche atendiéndole, mas casi que ala ejecutada, dan-
dole pinchazos, inyecciones, pastillas, lo que fuese para ayudarlo
y, entonces, inmediatamente, visualicé, como digo por vez prime-
ra, una gran sala blanca, no sé porqué y me costé conseguir que
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hiciesen un gran decorado que era una gran sala blanca sin ningan
objeto, sin ningun mundo objetal y con una puertecita pequefia al
“final y dos pequefios grupos arrastrando a dos personas, una que
iba a morir y otra que iba a matar. Nace como digo de esa vision,
pero inmediatamente también nace en ese momento, lo que quiere
decir, lo que es esta cosa tan espantosa porque, vosotros estais con

el “no a la guerra” y es obvio que es una cosa que creo, ademds a
mi me extrafié que quisieran particularizar, yo no creo que haya
una persona en el mundo que no esté en contra de la guerra, pero
por descontado, mucho peor creo yo que es la identificacion de
la pena de muerte que es, eso si que es alguien que sabe que va a
matar, el soldado que dispara en una guerra no sabe si la bala va
a llegar al otro, pero el que est4 matando a una persona delante
de él, sea con horca, con garrote o con inyeccion, me da igual,
porque eso de que digan de que la inyeccién es maravillosa y
que quita, todo eso, estds matando legalmente, que es lo peor, a
otra persona. Esa es la obsesion mia que tenia para narrar en esa
pelicula. Pero como digo es la tinica que nace, todas las demas

- siempre me nacen de pensar esto, hombre esta otra cosa que hay
de una lectura de noticia de periddico, cosas que hayas podido
vivir en tu entorno, de cosas de este tipo. i : «

- »Me decis una contestacién, objetivamente, que se entendera
perfectamente colectiva, {podéis decir si a laimagen, que vosotros
hagais eso, o no? ;Pensdis en la imagen o pensais en la historia? -

" Las dos cosas, joder. Yo luego de pensar como pienso, el 99% de
mis peliculas por descontado pienso en qué historia quiero contar
y ya pienso en la imagen, cuando digo “motor” no lo digo delante
de una pared. Decia €l orden, si nacia de la imagen o nacia de la
cabeza. No saben, yo tampoco. S '

PREGUN TA.%Pfeguﬁtan si la idea de disfrazar a los perso-
najes de andaluces es de Mihura, de Berlanga o de Bardem.

BERLANGA .—Ni nosotros mismo lo sabiamos. Lo de anda-
luces, es obvio, supongo que estaréis de acuerdo aunque sedis en
alguna pequefia parcela victimas del topico, asi es por desgracia
y a vosotros muchos habéis estado por Estados Unidos, ya sabéis
que no saben ni siquiera donde esta Espafia; pero empezando
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por el presidente Bush que no sabia ni donde estaba Espafia y
-ademds su hermano nos convirti6 en republicanos. Pero vosotros
preguntiis por la idea. Mihura hizo claramente, yo soy el inico
superviviente y tengo muy mala memoria, pero Mihura llegé al
guioén cuando lo-tenfamos escrito Bardem y yo, pero tenfamos
tanta admiracion y, sobre todo yo encima una amistad, yo cenaba
précticamente todas las noches con Edgar Neville, Mihura, y os
podéis imaginar que yo tenia permanentemente al lado de mi la
revista La Codorniz, que no he tenido mas gente que sean mds
divertidos y tan geniales y que cada frase era un derroche de
‘inteligencia, del mundo del humor y del sarcasmo. Y entonces,
por eso mismo, cuando, terminamos el guién Bardem y yo pues
llamamos a Mihura y le dijimos que nos gustaria que tuviese el
guidn y que si podia hacer algo en él. Entonces lo ley6 y dice
hombre, yo lo veo estupendo pero nos cogié e hizo y repasé y
donde vio alguna escena en la que pudiese meter alguna de sus
- cosas pues lo hizo y sobre todo en la escena, si la acabais de ver,
y no esté cortada, 0 no os habéis dormido, entonces la escena esa
de “ozi1”, “digo”, porque cuando esta diciendo Manolo Moran lo
_que hay que hacer, esa escena, practicamente, los dislogos fueron
- de Mihura. Creo que quizés hizo algo en la sesién de ayunta- -
~miento, cuando deciden qué van a hacer para cuando lleguen los

- americanos. Y yo creia que habia hecho la letra de la cancién de

«americanos vienen a Espafia guapos y sanos», realmente esa
letra, yo odio esa cancion, no me la nombréis porque se llevan
~miles de pesetas los misicos y los que hemos hecho la pelicula no
nos llevamos un duro, pero cuando pasamos la pelicula, aunque
no se vea musica y se vean s6lo didlogos, ellos se llevan el 20%.
- No sé por qué los misicos, muy liricos y muy esto, pero luego
tienen un sentido de la apropiacion... Pero laletra creia que era de
Mihura y luego me enteré que no, era de un letrista de canciones
'y poeta también que también tenia mucho ingenio, que se me
ha olvidado, era andaluz y precisamente hacia muchas letras de
canciones de Leén y Quiroga y todos estos. Mihura si trabajé y
esos son los trozos que creo yo... Estoy contentisimo porque esa
escena es absolutamente genial, para mi es la mejor de la pelicula.
Bienvenido Mr. Marshall!, que la elogidis tanto, para mi fue un
billete de loteria porque la verdad, que se iba a quitar, se estrend
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un lunes en Madrid y el miércoles la iban a quitar ya, pero ese
mismo dia le dieron el premio en Cannes y entonces se cambi6
-y ahi empez6 ya a funcionar muy bien siendo una pelicula mis
0 menos mitica. Pero la verdad es que yo lo pasé muy mal en el
rodaje de la pelicula porque, ya entonces habian inventado la
palabra “pijo” y me llamaban este “pijo” que esta salido de una
escuela de cine, os lo digo porque ahora ya no os lo dirdn porque
ya hemos consolidado las escuelas de cine, pero a los de la pri-
- mera nos odiaban, aparte de que yo verdaderamente pues estaba
siempre dubitativo, colocaba la camara aqui, no, no, aqui no, o sea
que fue un rodaje muy inquietante para mi. Me tomaban el pelo,
me hacfan la novatada de obturarme el objetivo y yo miraba y no
vela nada y yo me salvé porque por lo menos no dije que no veo
nada, porque parece ser que esto se lo hacian a todos los directores
- noveles y muchos no se atrevian a decir y decian “si est4 muy bien,
muchas gracias”. Y me llamaban “si, sefior Viladomat”,? porque
habia un director de cine, Viladomat, que era famoso porque no -
tenfa ni la mas puta idea de lo que era el cine y me bautizaron
como Viladomat . Y luego, ademas, la pelicula, fijate que fue una
~~ cosa que yo no vuelvo a ver mis peliculas desde que las termino, -
desde la primera, desde ;Bienvenido Mr. Marshall!, no las vuelvo -

*Se refiere a Domingo Viladomat Pancorbo (Madrid: 1915-1995). Dirigi6
el cortometraje Hombres ibéricos (1946)-y los largos Dos mujeres en la
niebla (1947), Cerca del cielo (1951), Hermano menor (1952), Llegaron
siete muchachas (1954), Toro bravo / Fiesta brava (con Vittorio Cottafa-
Vi, 1956), Gayarre (1958) y Perro golfo (1962). Fue director y productor
(Norte Films) ademas de incorporar la pintura entre sus aficiones, ya que ,

-estudi6 en la Escuela de Bellas Artes de Madrid y expuso en diversos foros -

- Internacionales. Su primera pelicula es una adaptacién literaria tomando
como base la obra de su esposa, Alicia Martinez Valderrama, mientras quela
segunda es una biografia del obispo de Teruel Fray Polanco. En opinién de
José M* Folgar, Cerca del cielo «retoma el discurso ideolégico y estructural

- de Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1941), mirando la coetdnea persecucién
religiosa de la Europa comunista, y ofrece reminiscencias compositivas del
~neorrealismo italianox» (Diccionario del Cine Espaiol, J. L. Borau, Editor,
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematogréficas de Espafia/ Alianza

- Editorial, 1998, pag. 907). Més alla de las actividades cinematograficas,
fue director artistico de Escorial, de orientacién falangista, y fundador de
la publicacion Arte y Hogar. :
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a ver, pero cuando esta la copia estandar ya voy a los estrenos que
me obligan los productores pero no entro en la sala, estoy en el
hall haciendo como el que voy a entrar y entonces con el motivo
del cincuentenario me viene una situacién muy dificil porque la
proyeccion del cincuentenario la hicieron en una sala de Madrid
de eso cines enormes que hay y presentamos la pelicula y estuve-
alli con las autoridades y todo esto y ya se apagé laluz y yano
era un escenario donde me pudiese ir en el momento de apagar -
por el lateral, entonces tuve que bajar y a oscuras, con el ministro,

- los de esos y los que habjan, y se sentaron y me senté entre ellos
y parecia que si me levantaba y absurdamente intentaba salir pa-
receria que iba a hacer una cosa que a lo mejor me entra ganas de

“hacer pronto, pero la vi entera, esa es la tinica vez, y los primeros
treinta minutos me parecieron espléndidos, pero espléndidos de
ritmo, de cémo esta llevado todo, pero cuando llega Io que ha sido
famoso y lo que parece que ha gustado maés a la gente, que son

- los suefios, me parece catastrofico, alli ya se me hunde la pelicula
a tope, no s¢ si habéis opinado igual. =~ -~ o

PREGUNTA —Una pregunta relacionada con lo que estd
diciendo; respecto al suefio de la sefiorita Eloisa,* ;qué pas6?

~ BERLANGA.— Yo creo que no lo rodé porque no encontra-
bamos, fijate ahora, de aqui mismo podriamos haber sacado los
extras que necesitdbamos para ese sueflo, el suefio era sobre unos
jugadores de rugby o de flitbol americano, estos de dos metros
de altura, la definicion exacta del idolo americano en el mundo
del deporte. Lo que crei yo es que no habian encontrado en 1952
ni un solo alto de dos metros, rubio con pinta de americano para
hacer ese suefio. Ahora sobrarian. Pero también hay quien dice y
el mismo productor, el Gnico productor superviviente, nos dijo,
conmotivo del cincuentenario, que no, que la verdad es que habia
tenido una indicacién de la censura. Yo creo que no, porque yo
era un desconocido, la censura no me conocia y en realidad €l

* La sefiorita Elofsa; la maestra de Bienvenido Myr Marshall, sofiaba con los
jugadores de un equipo de rugby se echaban encima de ella y se Ia dispu-
taban como si del mismisimo baldn se tratara.
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tnico corte que hizo la censura, fue un corte, que es la inica vez
en mi vida, os podria contar si tuviésemos tiempo cosas drama-
ticas pero divertidas también con el tema de la censura, pero-el
unico corte que hizo la censura se lo agradezco porque era una
vileza total mfa. En el discurso de Manolo Morén en la plaza del
ayuntamiento, hay un momento que dice “porque vosotros que
sois inteligentes y despejados” y a la palabra “inteligente” y a
la palabra “despejado”, habia hecho dos primeros planos de dos
personas que evidentemente, os podéis imaginar, queria sefialar,
porque hay esa cabronada de que se identifiquen determinadas
fisiologias marcadas con lo contrario de lo que es inteligente y
despejado. Una gilipollez y una canallada y me parecié muy bien
que me lo quitase la censura; ahora en otros. casos es tremendo
lo de la censura. En Los jueves, milagro, practicamente me
cambiaron la pelicula de arriba abajo, porque yo quise ponet, el
sacerdote de la censura, estuvo conmigo muy simpatico por otro
lado, estuvo conmigo un mes cambiando todo lo que debia decir
yo.en la pelicula, pues quise ponerlo en el guién, poner guidn
del reverendo padre Garau, que asf se llamaba y no lo consegui
tampoco. Ahora los casos tremendos, a veces me llegaron a
prohibir totalmente la pelicula, como el caso de nuestro primer
- guibn, que se llamaba La huida, que escribi con Bardem, enel
que el protagonista a mitad de pelicula tiene un encuentro con
la Guardia Civil y naturalmente la Guardia Civil le disparaba, le
heria pero no lo mataba porque era a mitad de la pelicula, y tenia
que terminar la pelicula si el personaje... pues la censura me dijo
que la Guardia Civil no fallaba nunca, entonces pues no pudimos
hacer la pelicula, si nos ponemos asi. : L .

PREGUN TA.—Una pregunfa corta que le pide una respuesta
corta. ;Podria definir su cine en tres palabras? : :

BERLANGA.—Hombre, mas corta es mi respuesta, no.

PREGUNTA.—Dos preguntas similares, (qué opina del cine
espafiol actual?, jcree que los espectadores espafioles le dan la
oportunidad que merece o lo rechazan de antemano frente a la
industria americana? - ‘ » .
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BERLANGA.—Bueno respecto a esta preguntatengo afor-
tunadamente un acta notarial por la cual no os puedo contestar
con total rotundidad. Yo, desde hace unos nueve afios o diez,
cuando entréen el cine me analfabeticé, yo leia como un bestia,
alos cinco afios mi abuel o era senador y diputado con Sagastay
yameleialosdiariosde sesionesy asi hastaque entréen el cine,
cuando entré en el cine me analfabeticé, yo no he leido ni Cien
anos desoledad y, entonces, ahora desde hace unos ocho afios,
por extrafiascircunstanciasque no puedo definir he dejado deir
aloscines, al teatro, no veo la television, tampoco peliculas, si
hay un estreno de un amigo acudo porgque me apetece a veces,
pero acudo al hall digo que es muy bonitay cuando se vaapagar
laluz... y en mis estrenos|o mismo, cuando se va a empezar la
peliculamia, por descontado, yo ya desde que he dicho €l visto
bueno con la copiaestandar no la vuelvo a ver. No puedo deci-
ros entonces con rotundidad si las peliculas de los jovenes, yo
las ultimas que he visto, por gjemplo, porque lo considero una
criaturamia, lo adoro, nos adoramos, creo quelaltimapelicula
gue he debido ver es la primeraparte de Torrente. Refros, a mi
meparece que laprimeraes, la primeramitad del primer Torren-
te, el segundo ya no lo vi, me parece extraordinario... con este
escupir contrala sociedad que nos rodea. Luego lo convierteya
en un héroe, eso yano es, no entra dentro de lo que yo deseo en
mis peliculas, pero si defiendo totalmente. El publico espafiol
Nno aprecianuestro cine pero tampoco lo aprecian los dirigentes
politicosy todos |os que en Esparia mandan sobre eso porquesi
hubiesen hecho, si Franco no hubiese establecidoel doblgjey si
ahorano se hubieseestablecido el que el cineamericano através
de la distribucién sea el que tiene que estar méas tiempo en las
pantallas de Espafia, por muchos figurines que hagan de hacer
creer que estan haciendo cuotade pantallay todo eso, s todoslos
guejerarquizanel mundo del cine espariol, entoncesyo creo que
es0s son |os que peor aprecian el cine espafiol. Yo diriaque los
politicos esparioles, fijaros una cosa, verdaderamentelo que fue
parami el sefior Franco, pero aél le gustabad ciney se hacian
préacticamente casi todos |os dias una sesion en € Palacio de El
Pardo con cine, generalmente espariol, con unas presentaciones
como diciendo alas ocho de latarde el NO-DO, luego descanso
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y luego lapeliculay él veia ciney todos|os politicosespafioles,
précticamente algin ministro, podria decir los nombres, si que
vienen a los estrenos, pero la politica espafiola desde que entro
la democraciano le prestaatencion al cine para nada. Con esto
quiero decir que no culpabilicen al publico sdlo, el publico lo
gue pasaessi le atiborran de mas peliculasde las que no debian
ni llegar a Espafia siquiera, pues, claro, entran en ellas, estan
dobladas ademés y entonces, pues claro, tienen una confeccion
que parael publico en general le pareceque estamejor hechaque
unapelicula espafiola, pero yo creo quelo mas grave hoy en dia
paralaindustriadel cine espariol es que gente del cine espaiiol
esta empezando a decir que la culpa de que el cine espafiol esté
en estacrisisen este momento latienenlos jovenes, y ahi S que
me niego en absoluto [...] Estoy viendo, estoy siendo jurado de
cortometrajesy el asombro quetengo yodelo queestan haciendo
los jovenes ahora mismo, cortometrajes, no 1o podéisimaginar,
estai srodando pero como Diosde bien, mucho mejor quelamayor
parte de los directores espafioles, |as ideas es donde a lo mejor
flojeapor un momento, pero también hay ideas, pero la manera
de rodar de los jovenes espafiolesy de contar la historia desde
luego me parece extraordinariay, por lo tanto, me niego a que
gran parte del mundo cinematogréfico, del corpus del cineactual
estén diciendo es que esos cabrones de | os jOvenes estan jodien-
do el cine espafiol... por aqui (‘'gesto) [...]. Mas que nadalo digo
porgue vosotros sois jovenes, esto es porquemesale delatripa,
podeis constatar ante notario que eslo que estoy diciendode que
alguien hayaempezado adecir quelosjévenes... Entoncessobre
lapreguntacreo quelacausade queel publico espafiol no aprecie
nuestro cine hoy diayo diriaque esel doblajey delo otro, dela
crisis pueslo que estoy diciendo, que latiene la no solucion de
todos|os problemas que hay de como se deberiaproteger el cine
espaiol y se debe proteger, para mi, suprimiendo que dependa
de un despachode un Ministerioy seretorneaque el productor
seael que verdaderamenteconstruyelapeliculay aquelerespe-
temostotal mentel os directores, no que conlasubvencion, como
he dicho antes, no sé si ati 0 aotro, digan jah! con esto, con la
subvencién gue me dan, un tio rico que siempretenemostodos,
alguin tio que tiene algunas pelas y una comunidad que siempre
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te puede dar un poco maés, ya el director espatfiol se ha convertido
en decir anda yo productor y eso no lo debe hacer y es la {inica
leccion que yo quisiera dar a vosotros...

»Un cine para que sea reconocido necesita por Jo menos de 5
a 10 peliculas de mas de dos mil o tres mil millones de pesetas.
Un pais que no tenga un buen sector de cine hecho de superpro-
ducciones ya no puede sacarlo adelante... y luego que, la censura
administrativa, desde luego, no la hay aunque la sugieras, censura
administrativa no la hay ni con el PP ni con el PSOE, no."

PREGUNTA.—;Es Achero Mafias el futuro Berlanga del
cine espafiol? { Qué piensa de las nuevas tendencias del cine, tipo
Dogma y snmlares‘?

BERLAN GA. ——Bueno respecto a Achero Mafias, su padre,
nos teniamos casi un amor de amistad platonica, pero a €l, que
‘es encantador, lo he conocido, lo he visto... lamento no poder
le deseo lo mejor, un hlJO de un armgo mio, su padre, le deseo
lo mejor.. :

»Cine Dogma no, Joder no hombre por favor, no he visto

, g111p011ez mas grande cuando hacemos los presupuestos estos,
automdticamente estamos a-las 6rdenes del dogma, pero a ese
tio habia que fusilarlo, no he visto ninguna pehcula pero seguro
que me pareceria una cagada como decia, a mi me llamaban, los
que han trabajado conmigo en las pehculas me llamaban “mister
cagada”, porque yo cada vez que terminaba un plano decia “qué
cagada”. Siempre he sido, absolutamente, muy contrario a que
haya podido hacer algo que merezca la pena, el haberlo visto a
posteriori, no, pero bueno luego el destino ha hecho que si, que
estemos aqui y estéis conmigo ahora y por los aplausos tengdis
cierta admiracion para mi. Pero lo de Lars Von Trier si que sé que
es una cagada que, estoy seguro sin verlo ni nada que no tendria
esa recompensa que yo he tenido con mis cagadas

PREGUNTA.—[,Por qué las pehculas suyas que han recibi-
do mejor critica se hicieron durante el franquismo?, quizas, esa
presion de la censura jle hizo estrujarse el cerebfo para decir lo
que queria?
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BERLANGA.—No, lo que pasa es que en el franquismo la
gente que, naturalmente estaba, creo, habia una mayoria impor-
tante, bueno, lo tinico que podian hacer para olvidarse del fran-
quismo es metérselo encima y por eso, me fue a mi bien y tuvimos
mejores entradas, mejores taquillas que las que tienen ahora. Yo
Creo que ir al cine era un refugio para no estar en los que estaban

fusilando, a veinte sefiores, 1o, y estas cosas. Aparte que yo no

~creo, que me han tratado lo mismo, a nivel de piblico... Yo no

- he sido un hombre de grandes taquillas ni en el franquismo ni en
la democracia, he sido un hombre que he tenido buenos recibi-
mientos criticos de muchas peliculas pero taquillas yo creoque la
Unica, y precisamente durante la democracia, ha sido La vaquilla,
la {inica que recuerdo que he tenido un gran reconocimiento ha
sido La vaquilla, las demas ni fu ni fa. Hombre, los productores
me lograban compensar, en cuanto pudiesen compensar que no
hubiese perdido aunque no hubiese ganado més que diez pesetas
en la pelicula, les gustaba mucho que luego si en los festivales
de cine, las peliculas mias tenfan un reconocimiento en esa linea, -
€n ese sector, pero a nivel de publico no creo que haya sido un
hombre que se pueda reconocer un éxito en €se sector.:

.PREGUN TA.;Vamos a dar una pasada por diversos centros

- de su interés: el erotismo, el erotémano, la misoginia.

BERLANGA —Bueno yo hubiese querido que en vez de todas
~estas horas, dos horas o cinco minutos, no sé, no mido el tiempo,
que hemos terminado hablando de cine, hubiésemos hablado de
erotismo. Con eso defino la pasion que tengo yo por el erotismo,
Inuy, muy superior a la que pueda tener por mi oficio, por el cine.
Pero tenemos tiempo y creo que 0s puede interesar. Por descon-
tado creo que para mi el erotismo, lo que en el siglo pasado, pues
era, una enfermedad, se nos llamaba a los que teniamos rarezas,
que se nos llamaban rarezas sexuales, cosas de estas, la parafilia,
todos esos términos médicos, yo creo que en este siglo van a
ser la solucién, muy importante, a muchos problemas que tiene
la sociedad. Yo soy y lo digo, porque a mi, hay que puntualizar
ademds, porque luego, porque yo siempre digo que yo sali del
armario cuando tenia quince afios, pero al dia siguiente en una
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charla en Jerez o no sé donde, en la universidad o no sé por ahi,
habia gente que pone en el peri()dico: “Berlanga gay”. Respeto a
los gays porque son compafieros de esa pasion por el erotismo,
pero no, yo he sido desde, desde muy joven, acepto unas cosas
que se hacen con la libertad y el mutuo consentimiento de la
persona que haga contigo esas cosas, son unas cosas dignisi-
mas para quién las hacia desde el valor que debe tener. Yo soy
sadomasoquista y soy fetichista, fetichista del zapato de tacon
femenino, que luego os daré un repaso a todas. Y os digo a todas
que hemos creado una fundacién real, no es una cosa subterra-
nea, una fundacion, en el ministerio de cultura, de gobernacion,
donde se hagan las fundaciones, que se llama “La academia del
tacon de aguja”, y entonces damos, desde hace cinco afios, que os
~dais por enteradas, unpremio todos los afios para la mujer mejor -
* calzada de ‘Espana No se lo podemos dar a las que yo querria
- porque lo exige la industria del calzado que es la que a través de
-su consejo, la que ha aceptado que hagamos esto, exige que sean
personas conocidas. Son Conchita Velasco, que fue la primera,
hasta, que esa si que estoy contento y con mucho amor, porque
tiene las mejores piernas de Espafia y aparte pues también calza
 muy bien y la filtima ha sido Tita Cervera. Siempre piden que
sean famosas y todo eso, porque es la promocidn, porque a mi
en la calle, zapato, yo un dia, mira os lo digo, mis dos grandes
“emociones del zapato de tacén los tuve en Sevilla pero hace mu-
cho. Una en el aeropuerto, cuando atin habia una terraza donde
‘tomar una cerveza en las mesitas-y €so, y habia una maravillosa
criatura balanceando sus zapatos de tacén, balanceando, vayaun -
rato que pasé mirando... Est4 escrito en un prélogo que escribi
‘para un libro sobre la moda y eso, ahora mismo no me acuerdo
el nombre, describo el momento del aeropuerto de Sevilla. Y en
cuanto al tacén mds alto, mas alto que he visto que pueda llevar
una sefiorita, también fue en el aeropuerto de Sevilla. Una que
sali6 del aeropuerto y la esperaba un cochazo, que debia ser stper
riquisima, y se meti6 alli y ya no la he vuelto a ver. Si se acuerda
alguna chica joven, de un coche... Bien, respecto a lo otro si que
hay una cosa muy curiosa que debéis aprenderlo... bueno pues ya
no lo cuento (peticion del publico). Pero, ;habéis dicho no?, ah,
bueno, me ha llegado un no. No digo que el sadomasoquismo que
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afecta tan terriblemente da, es curiosamente, de eso que se llama
larelacién de pareja, de lo mas aburrido de la relacién de pareja,
es larelacién reglamentada, la relacién de la postura del misionero
(gesto), luego si es posible tener un nifio, que menudo regalo. La
del sadomasoquismo, cuando hay mutuo consentimiento y mutuo
placer, que la pareja, es la, tnico, de todos los actos sexuales, de
todos los actos erticos que mds se aproxima al cine, porque es el
Unico que necesita escenografia, a mi me gusta atar a las chicas
mucho, pero ya necesita una cuerda que para el misionero no
necesitas ninguna cuerda. Necesitas escenografia, necesitas todo
lo que necesitas en el cine, de todos los actos eréticos o sexuales,
como los queramos llamar, el que mds se aproxima a una crea-
tividad que necesite también una serie de soportes de todo tipo,
tanto digamos objetales, de muebles, aparatos, cadenas o de ropa
sobre. todo, y de objetos como el latigo... porque yo os puedo
- garantizar que en mi experiencia que no es mucha, pese a que
alardee, ni mucho menos, lo Gnico que si que les ha gustado mas
a las sefioras con las que he estado o deseado, es que les azote el
culo. Os aconsejo que si tenéis pareja (gesto de azote)... cuando
empecéis con ay, ay, ay, ay, el ay, ay de queja, se transforma en
un ay, ay. Tenemos que irnos, lo siemnto. :
(Aplausos). =~ S .
»Vosotros creeréis que todas las ‘veces, que yo hablo asi en
publico son como los vuestros, lo que me estais ofreciendo, yo,
- el tltimo acto de estos que he tenido en Valencia, habia cuatro
- personas, y de las cuatro, dos eran mi hermano ¥ sumujer... para
que vedis que lo vuestro es algo que se sale de lo comun, ;por
qué?, pues eso (gesto). ‘
(dplausos).

Filmacién de Ja entrevista y transcripcién: Luis Navarrete.
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Las manos que han escrito tantos guiones del cine espafiol
(Foto Francisco Caro).
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