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RAFAEL UTRERA MACiAS

Catedréticode Universidad con docenciaenlaFacultad de Comunicacion (Sevilla).
Temas de preferente investigacion son la Historiadel Cine Espafiol y sus relaciones
con la Literatura. Ha publicado los libros Modernismoy 98 frente a Cinematografo;
Escritoresy Cinema en Esparia: un acercamiento historico; Federico Garcia Lorea/
Cine; Literatura Cinematogrdfica - Cinematografia Literaria; Homenaje literarioa
Charlot; ClaudioGuerin Hill: obraaudiovisual; Azorin. periodismo cinematogréjico;
FilmDalp Nazari: productoras andaluzas, Cuatro pasos por |a Historia y |a Estétzca
del Cine espariol (edicion espafiol-japonés)y LuisCemuda: Recuerdocinematogrdfico.
Ha editado | os volmenes Cine en Andal ucia: un informe y El cortometrajeandal uz
en la democracia (ambos en colaboracion) asi como Memorza cinematogrdjica de
Rafael Porldn, |mégenescinematogr&ficas de Sevilla, 8 calascinematogrdficas enla
Literaturade la Generaciondel 98, Cuentos de cine: de Barojaa Bufiuel y El ciney
el momento, de Azorin. Ha colaborado en los colectivos Antologia Critica del Cine
Espariol, Diccionariodel CineEspafiol, Insula-Val del Omar, CuadernosdelaAcade-
mia, Galdosen la pantalla, Ludus, etc. Colaborador delasrevistasFilmIdeal, Cinema
2002, Anthropos, Insula, Versants, etc. Ha recibido diversos premios de asociaciones
cinematogréficasnacional esy extranjeras. Hasido invitado como ponenteacongresos
internacional escel ebrados en Egipto, Marruecos, Italiay Alemaniay como profesor
visitanteala Universidad Sofia de Tokio (Japdn). Hasido presidente delaAsociacion
de Escritores Cinematograficos de Andalucia(ASECAN) y miembro fundador de la
A sociaci bnEspafiolade Historiadores de Cine (AEHC).
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Licenciadoen CienciasdelalmagenVisud y Auditivapor |aFacultad de Ciencias
de la Informacién de la Universidad Complutensede Madnd, ha sido realizador del
largometrajeen 35 mm, Madre in Japan (1985) y del cortometrajeLa ruptura (1987).
Productor de diversos cortometrajes premiados por la Junta de Andaucia: Las que
perdieron (1988), Una de amor (1989) y Negocios(1989). En su facetainvestigado-
ra ha publicado, entre otros titulos, Luis Garcia Berlanga (1997) y Howard Hawks
(2005) en laeditorial Cétedra, dentro de la coleccion™ Signo e imagen/cineastas”; El
cartel cinematogr4jico, editado por la Filmoteca de Andaucia; d capitulo de libro
“Currito de la Cruz" en Imégenes cinematograficas de Sevilla (Editado por Rafael
Utreray publicado por Padilla-libros). En la actualidad es profesor titular del Area
de ComunicaciénAudiovisua y Publicidad en la Facultad de Comunicacion de la
Universidad de Sevilla.

Jost Luis NAVARRETE CARDERO

Doctor en Comunicacion Audiovisual. Es profesor de Nuevas Tecnologiasen la
Facultad de Comunicacién de la Universidad de Sevilla. Ha sido becario de inves-
tigacion del Departamento de Comunicacion Audiovisual, Publicidad y Literatura.
ImpartelaasignaturaCine Espafiol Contemporaneoen la Facultad de Filologia dentro
del Programade Cursos Concertados con Universidades Norteamericanas. Es autor
de diversas publicacionesy criticas periodisticasrelacionadas con € cine. Destacan
€l estudio cinematogréfico-literariotitulado ™ Zaacain € aventurero™, dentrodel volu-
men conjunto 8 calascinematogrdficas en laliteratura de la Generaciondel 98 y el
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Hapublicadod volumen La espafioladay Sevilla en Cuadernosde Emiceroa (Padilla

Libros, Sevilla, 2003).
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De izquierda a derecha, los profesores Utrera, Perales,
y Nieto (Decano) con Luis Garcia Berlanga (Foto Francisco Caro).
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'I_

BIENVENIDA DE LA FACULTAD DE COMUNICACION
(UNIVERSIDAD DE SEVILLA) ~
ALDOCTOR DON LUIS GARCIA BERLANGA

cacion incluy6 un curso monografico dedicado a la

-/ filmografia del director de cine Luis Garcia Berlanga.
La culminacién del mismo tuvo como aliciente la presencia
de tan eximio artista en la Facultad de Comunicacién dela

Universidad de Sevilla a los pocos dias de haber estrenado
: 3% (1)1ueva sede en la Isla de la Cartuja, el 7 de noviembre de
El nuevo salon de actos tuvo una doble inauguracion; si
de una parte, el comunicador Ifiaki Gabilondo encandilé
al alumnado con las multiples vivencias de lo que es hacer
periodismo en la radio, a l%s pocos dias, el cineasta Garcia
Berlanga llenaba el auditorio y divertia, al tiempo que ense-
fiaba, sobre los modos y maneras de ejercer el audiovisual

en la sociedad de la informacién. ; E

‘El acto tuvo que ser retrasado un dia, de jueves a viernes,
debido a la agenda del invitado quien entonces impulsaba en
su tierra valenciana una “ciudad de la imagen”; los presagios

I :L pfograma de doctorado EI Proceso de la Comuni-

de que en fin de sémana la audiencia y la asistencia bajaran

notablemente, por fortuna, no se cumplieron. La pasién que
Berlanga mostraba para con el cine no estaba refiida con su
senectud e iba en paralelo con el entusiasmo juvenil de su
auditorio que parecia recibir a uno de los nuevos idolos de

su generacion. ; ' ‘ Sl
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L oscincuentaafios cumplidosde ;Bienvenido Mr. Mar-
shall! daba”lo} ortunidadparaproyectard film antesdelacele-
braciondel cofoquio; lapresenciadeunalumnado heterogéneo,
dmlec{)rimer curso delicenciaturaadoctorado, pertenecientea
Periodismo Y Publicidad, a ComunicacionAudiovisua y a
facultades gjenas, reunia a quienes habian visto la pelicula
en variadas ocasionesjunto acuantos la verian por primera
vez, seguida de la voz de su creador. La presentacion del
prefesor LuisNavarretecontextualizabaun titulo mitico en
la Historia de nuestro cine nacional y orientaba en los muy
diversos aspectos de tan excepcional pelicula _

Lallegadade GarciaBerlangaalaFacultad de Comuni-
cacion ya suscito el aplauso de cuantos se encontraban en
lospasillos. Recibidopor el decano, Dr. Miguel Nieto Nuiio,
en el recinto universitario, el cineasta departié con varios
miembros del profesoradoal tiempo quefirmabaenel Libro
de Honor y se dgjabafotografiar con la concurrenciano sin
formular observaciones sobre nuestra'’ puesta en escend’ o
la** debidacolocacion delacamara’ para quetodos saliéra-
mos en lafoto.

En € citado libro puede leerse:

«Con la satisfaccion de ser uno de los pioneros
en felicitar algo tan necesario como una Facultad
ligadaalo quehasido mi vidaprofesional ,0s deseo
tambiénloséxitos guesegurotendréls por loslogros
de todos vuestros alumnos.

»Con mi amistad. Luis GarciaBerlanga».

Lasdlidadel cineasta delas dependenciasdecana eshasta
el saléndeactos, no mucho mésde cincuentametros, sedilatd
por espacio de quince minutos. Emisoras de radio, cazadores
y cazadorasde autografos, requerimiento defotosjuntoal di-
rectory solo conel director, etc., interrumpianel paso, daban
lamano, formabangrupo... Laocasional afoniadd invitado
noimpidiodar respuesta, verbal y gestual, aunosy aotros, Su
peticion de un sorbo de ginebraparatemplar lavoz no pudo
ser atendidapor |aprohibiciondevender a cohol en un centro
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docente; don Luis supo conformarse con un caramelo de rega-
liz.no sin antes detenerse y comentar las fotografias colocadas
en las inmediaciones de la cafeteria alusivas a la performance
organizada por los alumnos el curso precedente con motivo
de%“No a la guerra”; el atavio de cada uno se identificaba con
los vecinos de Villar del Rio y el alcalde no era en este caso
José Isbert sino el profesor Vazquez Medel. :

Berlanga firmando en el libro de honor

Sentado ya en el estrado, le acompafiaron los profesores
Utrera Macias y Perales Bazo. El primero puso de manifiesto
la condicion de Luis Garcia Berlanga como Doctor honoris
causa por varias universidades al tiempo que hizo hincapi€ en
el interés que nuestra Facultad habia mostrado por la figura
del director tanto en cursos de extension universitaria como

Cuadernos dg EIHCEROA 11




en programasreglados ademés deser objetodeestudioen el
mencionado curso de doctorado, entrabgjosdeinvestigacion
y entesis doctorales; |o demostraban |as publicaciones del
profesor Perales quien acto seguido tomabala palabra para
presentar a nuestro ilustreinvitado; un recorrido por su fil-
mografia focalizabasu atencion en aguel las obras que, por
diversasrazones, han tenido un menor reconocimiento, tales
como Los jueves, milagro y La boutique. ] i

Atendiendo la sugerenciade Berlanga, €1 solo pretendia
tener un encuentro con los alumnos, nunca dar una confe-
rencia. Por €llo, establecimoslaformulade preguntasy res-
puestas, parafacilitarunasy otras, evitar pérdidas detiempo
pasando el micréfono deunalaaotrodelasaa, procedimos
allevarlasalamesa, escritassegunlasformulabacadasoli-
citantey asi fueran respondidaspor nuestro interlocutor en
el orden recibido. o .

Este preambulo acabd con el agradecimientoal Festival
de Ciney Deporte de Sevillapor lasfacilidades dadas para
que nuestra invitacion coincidiera con la presencia en la
ciudad del cineasta a quien este evento cinematogréfico le
tributaba, a dia siguiente, un merecido homengje.

El Equipo de Investigacion en Historiadel Cine Espariol
y sus Relaciones con OtrasArtes (eHCEROA) NO ha querido
queesteencuentrouniversitarioconLuisGarciaBerlangase
perdieraen el olvido. Por ello, dedicauno de sus Cuadernos
a esta conversacion, sobre todo, pararesaltar ese coloquio
donde los discipulos preguntan y el maestro contesta. En
la transcripcion hemos preferido mantener el tono conver-
sacional y distendido a pesar de incurrir en repeticiones o
discordancias manifiestas.

RAFAEL UTRERA MAcias

Director del

Equipode Investigacion en
Historiadel Cine Espafiol

y sus Relacionescon OtrasArtes.
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X

COLOQUIO
| CON i
LUIS GARCIA BERLANGA

- derecibir ya quisiera haberlos tenido en cualquiera de mis
4 peliculas cuando se han estrenado por ahi; ademds y con
- ellos me tranquilizais respecto a la creencia de que Sevilla era el
~ sitio donde menos habia gustado mi Gltima pelicula por la critica
- feroz que se hizo a Paris Tombuctii. La boutique, por otro lado,
es esa pelicula maldita que todo director debe tener a lo largo de
su vida, siempre tiene que haber esa que es fatalmente conducida
hacia el olvido y sobre todo hacia la negatividad. Yo creo que
La boutigue es mi mejor guién y que me perdonen las sefioritas
aqui presentes porque es el mas misdgino de todos los-que he
escrito, en este caso junto con Rafael Azcona que, como sabéis,
para mi, ha sido también uno de los grandes colaboradores como
guionista de mis peliculas; pero no pasaria de ser una pelicula con
esa buena intencion, con un guidén que nos parecia estupendo y
que te agradezco que ti lo hayas recordado, pero como pelicula
era una absoluta caca, porque rodé en las peores condiciones
que podais rodar un cortometraje o ejercicio de escuela. Ahora,
-gracias a estas Facultades, empezdis a poder rodar bien, pero
cuando roddbamos nosotros, a principios de nuestra carrera, era,

I : UIS GARCIA BERLAN GA.—Estos aplausds que écabo "
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digamos, muy raguitica; en aguel momento era Argentina, que
ahorano, ahora estatriunfando en el cinelatinoamericano; creo
guese esta asentadoArgentina, ganando labatal |aa Esparia, para
ciertoscriti cos; entonces creoque te has sobrepasado un poco con
la pelicula pero reconozca.. y, bien, creo que lo importante es
gue podamosempezar a hablar, porquesi no contesto avosotros,
cosaque megustaria, bueno, puesllegariamosun pocotardealas
cosillas que queréis hacer por ahi. Perolo que meinteresaa mi,
verdaderamente,es el coloquioporquesi me pongo aexplicar qué
situacionveo ahoraen el cineespanol, qué solucionesy todo eso,
y si no me hacéislapreguntapues|o explicaré, pero empecemos
el coloquiosi os parece.

PREGUNTA. — Si me permite, empezariapor € fina dado
guelaconversacion que hemosteni do anteriormenteaugurainte-
resantisimosproyectosdel queahoramismoestallevandoacabo
donLuisGarciaBerlangaenAlicantey que quizasseauno delos
gue méasnos af ectedirectamenteporinmediatezy por lo queesun
poco €l futurodel audiovisua en Espaia. Quizés seriainteresante
gue nos comentarasobre este proyectoy qué significa

BERLANGA.— S pero yo no vengo a enarbolar |a sefiera
valenciana, ;no? N0 soy nacionalistaen un sentido, no. Lo que
estamoshaciendoalli si esmuy importanteparami obsesiondesde
hace tiempo... Todos sois jovenesy no conoceréis|o que fueron
las Conversacionesde Sdamanca: unaespeciederebelién, como
laquetuvisteisatravésdelasfotosquehevistoai fueraconé
“iNo alaguera'; fue unaintencion, fundamentalmentede un
partido politico, que era el Partido Comunista, fue digamos, la
gran rebelion cultural que se hizo contrael franquismo através
de un andlisisque queriamos hacer todos |os que habiamos sa-
lido de la Escuela de Cine, dela primeraescuelade cine que ha
habido en Espaiia, en Madrid, y en laque decidimosque el cine
espanol, con un célebre pentagrama (llamémode asi porque yo
no sé cuando son cinco puntos de un manifiesto, si se le llama
pentagramaporque yo de musicano tengo ni idea, no he podido
ni... enlamili de mover el paso, de salirmedel paso, un, dos, un,
dos, memetianen el caabozo porquedecian que me cachondeaba
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del ejército... ) pero le llamaré pentagrama, el de Bardem,! que ti
alo mejor lo recordarias entero, pero su ultimo punto era, “el cine
espafiol es politicamente ineficaz”, no sé cudnto, y en el Gltimo
punto decia “e industrialmente raquitico”, S 2
»Pues bien a los tres afios de terminar las Conversaciones
de Salamanca, yo me di cuenta, bueno me di cuenta yo y todos
los que estdbamos metidos en el mundo del cine, que lo tnico
que no podia haber dicho Bardem era que el cine espafiol era
industrialmente raquitico. Porque es verdad que no nos dejaban
decir lo que querfamos; el franquismo con aquella censura, que
puedo contar anécdotas, que contadas desde Ia dptica actual son
divertidisimas pero en aquel momento eran muy Jodidas, claro.
Y entonces, pues, al promover el neorrealismo, como digamos,
método por el cual se debia desembarcar el cine para poder trans-
mitir la realidad social espafiola a través de este criterio de los
rodajes en la calle, directamente casi més cerca del documenta]
que de la pelicula, con eso conseguimos, como os decfa, que los
productores se empezasen a dar cuenta y a-decir: “caray, con
esto de rodar en la calle nos ahorramos el tener que rodar.en los
estudios”, y entonces fue desapareciendo toda esa infraestructura
que os decia antes, y yo me di cuenta que esto era un grave error, -
Yy creo que asi ha sido porque en este momento 1a situacion en que
estamos, definirla lo mé4s brevemente posible, serfa que estamos
con un cine que nace del despacho de un Ministerio y esto es lo
mas horrible que puede pasar porque el cine necesita ser siem-
pre producto industrial y al salir del despacho de un Ministerio,
con unas subvenciones que para mi son minimas, pero que son
suficientes por desgracia, para que el director que escribe, tiene
un guidn, al llegarse al Ministerio y darle una subvencién, pues
entonces dice, para qué leche voy a buscar un productor, me la -
produzco yo mismo, y ese ha sido uno de los cinco grandes errores
que para mf ha tenido el deslizamiento del cine espafiol hasta Ia

! Celebradas en mayo de 1955 » el pentagrama de Bardem encabez6 las conclu-
siones y, con el paso del tiempo, se convirtié en el resumen més repetido
de las mismas. Su texto dice lo siguiente en relacién al cine espafiol: es
“politicamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente infimo, esté-
ticamente nulo e industrialmente raquitico”; '
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Situacion actual tan penosaquetiene, porquemientrasdirigesno
puedesestar pensandoqueal diasiguientetienesqueir aunbanco
apresentar unaletrao todaslas cosas que hacen que te d g escomo
director delacreatividad instantdnea, quete vayanaciendo lape-
liculacomo me pasa por |0 menos ami, que cada plano me nace
instantéaneamente, vegetativamentecomo Huidobro deciaen sus
poemas, y no cuadriculando nadao estando pensandoen nimeros
y cifras, asi que en definitivaquefaltalareestructuracionde esa
méquina que teniamos, de esaindustriaque ya nacié cuando la
Republica espafiola, que no digo que naciera con el franquismo
pero que duranteel franquismo estabamuy bien.

PREGUNTA.—¢Temia masalacensurapoliticao alaecle-
séastica? ;Cual eramésfacil deburlar?

BERLANGA.— Pero si esque eralo mismo. Lapoliticade
entonces era eclesi asticatambién. S habésvisto Lavaquilla, a
mi no megustan|as pelicul asdefina esembleméticos, peroenL a
vaquillalo hice, y bueno, no megustapero lo hicey ahi queddy
Lavaquillacomo sabéisfuncionomuy bien. Lavaquillatermina-
ba con un novillo, buenountoro pequefiito de estos que hay, que
los republicanos atraviesan las lineas para poder apoderarse de
é1 parapodérsel o comer por el hambrey losnacionalesnologran
tampoco |o que querian que erala Fiesta, hacer unacorrida, una
novillada, una becerrada con este toro. Ese toro obviamente, si
conocéisalgunosL avaguilla, supongo habréisadivinadoesefind:
ee toro es Espafia, pues yaque a Espafiase le llamala piel de
toroy todo eso, ese toro es Esparia; quiero decir, ese smbolismo
tienefinal, que conlaguerracivil matamoslaalegria, esdecir, la
fiesta que queriantener los nacionales, y la economia, que eslo
que querian los republicanos, comer para satisfacer su hambre.
Bieny entonces, evidentemente, ahi hay, bueno se me olvidaba,
que aparecian luego unos buitres, que a final no consegui que
fuesen buitres, no sé, no podiamos tener dinero ni para comprar,
alquilar unos buitres, unos buitres que se comian la vaquilla, la
deglaban en los huesos y esos buitres como comprenderéis, si
sabéis la mayoria de vosotros, pues simbolizan, con ese color
negro y con aas, sempre han simbolizado, digamos, alalglesia.
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Ad quelacontestacion: tedigo quelalglesiaeralaque acababa
apoderandosede toda Espafia durante €l franquismo, {no?

PREGUNTA.— ;Qué autores o corrientescinematograficas
han influido en su manerade hacer cine?

BERLANGA.— Hombre hay uno que me marcé mucho
que se llama Berlanga. Creo que debemos tener, minimo cuan-
do empecéisa trabajar, sujecion a cualquier cosa que os pueda
dar unaideade qué lineatenéis que seguir, pero yo creo, y sSigo
diciendo, que lo importantees que te salgade latripalo quetu
quierashacer, lo quetu quieras contar atus contemporaneos, que
te salgade ti mismo.

»Ahora, no voy a negar que habia un cine que me gustaba,
cineastas que me gustaban y como la dltima pelicula que creo
que preguntanque gquién me habiainfluidoenlaprimerapelicula
0 en general; la primera pdicula la hice junto a Bardem, pues
entonces si habia(influencia); Juan Antonio, por g emplo, estaba
muy influido sobretodo por un director norteamericano, Preston
Sturges, por Navi dades en julio,? que fue lapeliculaque, maso
menos, estabaenlalineade lo queluegofueEsapar ej afdiz. Yo
estabainfluido por otrapersonaque no eradel mundodel cine, y
yaque hablaisdeinfluencia, pueslaacepto, y puedequeenagun
momento pienseen algun en otro, pero |0 quequierescontar debe
nacer de uno solo, que era Arniches, € autor de teatro espariol,
que parami es el que més s aproxima, lamanerade escribir sus
obras, alo que siempre hasido mi Unicaconstante que he tenido
entodami trayectoriacinematogréfica; sabréissi soisespectadores
de bastantes peliculas mias, que todos |o habréis notado siem-
pre, son cronicas de un fracaso, es alguien que quiere conseguir
mejorar su nivel devida, que quierellegar atener esperanzasde
poder conseguir un puesto dentro de esta jodida sociedad, con
SuU pequeno territorio vital y nuncalo consigue. Ningunade mis
peliculaslo queel protagonistao los protagonistas, porqueaveces

Navidadesenjulio / Christmas enjuly (1940). Guién y direcciénde Preston
Sturges e interpretacion de Dick Powell, Ellen Drew y Raymond Wal-
burn
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en vez de un personaje es una familia, no logra, ;por qué?, porque
exactamente la sociedad que yo he vivido y que estais viviendo
vosotros nos llena continuamente de trampas todo proyecto que
podamos tener de una supervivencia que pueda, por lo menos yo
lo veo de esa manera tan pesimista pero vosotros a lo mejor creéis
que si que vais a poder llegar a alcanzar ese nivel de la biologia

hasta la ética, hasta la estética, de todo de una vida personal, que
_ pueda ser mas o menos aquello que has sofiado con ella, y eso
siempre son todas mis peliculas asi: alguien que quiere conseguir
algo que no lo logra. Lo que no he podido conseguir es que la
sociedad se entere de lo que Berlanga dice en sus peliculas y que
se modifique en su planteamiento de ciudadano. ‘ :

- PREGUNTA.— ;Qué opini6n le merece el fendémeno Amena-
bar?, ;cree que eso es posible 0 es mejor formarse en la materia
cinematogrifica y luego dar el paso? = :

- BERLANGA.— Amenébar. Hombre, no estoy diciendo que
~'se haya portado muy mal conmigo, pero... se me entiende aunque
estoy afénico... Amenabar me deberia, bueno como bastantes
directores, yo he sido, digamos, padre de la criatura, he amaman- -
tado a diversos directores que hoy en dia son los nimeros unos,
empezando por Almodévar; yo guardo, por cierto, como anécdota,

- una carta que yo le escribi recomendando a Almodévar al pre-

sidente del festival de Cannes y entonces me contesté diciendo,
- pero, Berlanga, hombre, con lo que lo admiramos a usted y lo
que le respetamos, c6mo puede enviarnos esa mierda, esa cosa
espantosa. Bueno, pues ese sefior es el primero que estando yo
en un festival que ahora dirige en Estrasburgo, estuvo todo el dia
angustiado, porque estaba esperando, y se lo dieron naturalmente,
porque a Pedro le dan ahora todos los premios, de que le diesen
el premio europeo, el César este europeo, y cuando se lo dieron,
bueno, unos saltos y la botella de champan, porque a Almodévar
lo quieren mucho més que en Espafia, tiene mas recibimiento de
admiraci6n, y entonces yo me refa por dentro y decia éste que estd -
saltando y diciendo y hemos ganado, Pedro otra vez, lo tenemos,
me habia dicho que c6mo podia yo recomendarle una pelicula de
 este sefior. Ahi estd Ia carta, que algun dia la podéis ver y publicar,
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pero bueno este es ¢l estilo. Pero no sé si te he contestado porque
yo como divago... Lo mejor siempre es triunfar desde el primer
momento de lo que sea, pero evidentemente el oficio, el mismo
te ensefia lo.... mira, ahora va a ver, me parece que en Nescafé o
Nestlé, ha hecho una cosa ‘que nos ha cogido a cinco veteranos
del cine espanol y a unos jovenes que no hayan hecho méas de un
‘cortometraje para que hagan una pelicula ... de algin momento
que los veteranos hayamos vivido y sea importante para nosotros.
Entonces a los que van a hacer la mia, yo les sugeri que lo que era
muy importante para mi, era el debut mio en el cine y ademas les
he sugerido el titulo, que debe poder decir, bueno como éramos
Bardem y yo en la primera pelicula, lo he pluralizado, Cémo entra-
ron en el cine dos pedantes. Y es que Bardem y yo-alardedbamos
en la Escuela de Cine, sabiamos quién era Pudovkin, Eisenstein,
todas, nos sabiamos todas las cosas que se ponian, que las tienen
hoy en dia los cinéfilos, porque aqui vosotros podéis ser sdlo
alumnos pero alguno habra cinéfilo, es que para mi el cinéfilo son
los “ultrasur” del cine, porque es increible, se saben el segundo
ayudante de direccion de una pelicula rusa y sobre todo lo peor
de los cinéfilos, yo lo digo francamente, es.que escogéis unas
frases famosas del cine que para mi son glhpolleces .hombre es
que “tdcala otra vez, Sam”, “no te vayas, forastero”, no sé qué...
con los didlogos que hay de Zavattini en Italia o de Azcona en
Espafia, unos diélogos increibles, fabulosos; y que digan “técala
-otra vez, forastero” como. frase gemal de la Historia del Cine me
parece una cosa totalmente absurda y encima en una pelicula que
- amime parece la peor de la Historia del Cine que es Casablanca,
pero eso s ya otra cosa, bueno... yano me acuerdo de la pregunta
pero me gusta que me preguntels ST

PREGUNTA.———Tal y como esta la s1tua01on actual en este
pais, {no cree que ya va siendo hora de hacer una segunda parte
de jBienvenido Mr. Marshall!? En tal caso, ;quién mterpretana
el papel de Pepe Isbert?

BERLAN GA— Eso €s 1mpos1ble Pepe Isbertes Erepetlble y
no hay quien le pueda... yo tuve un momento muy dificil con Pepe
Isbert porque se quedd afénico, como yo hoy, mas fuerte todavia,
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y estaba en una clinica y tenfa que, no ya la interpretacién personal
fisica, sino simplemente doblarlo y no hubo manera de encontrar
en toda la cinematografia espafiola y en los doblajes alguien que
pudiese hablar (imita la voz del actor) como €l; ya te digo que
no s€ imitarme ni a mi mismo... entonces, si hiciese otra vez un
[Bienvenido Mr. Marshall!, que ya me lo han ofrecido bastantes
veces; la primera fue para cuando iba a venir Disneylandia a Es-
pafia, hiciese una nueva llegada de los americanos pero a través
de Disneylandia; podria haber sido divertido, pero no creo que
debamos hacerlo, a mi los remakes no me gustan. e

- En estos didlogos, coloquios, me lo paso mucho mejor que
muchos de vosotros, seguramente. Bueno no hay otra (pregunta),
- no he terminado ésta, no las termino ninguna. Mejor, asi os dejo

una inquietud...- : S : -

(Aplausos). ’

' PREGUNTA.—En la pelicula E/ ferdugo Jde dénde saco la
idea para que ambos, gjecutado y ejecutor, se negaran a cumplir
su obligacién?; ;como hizo que todo fuera tan claustrofébico?

BERLANGA —Bueno yo creo, es que, ;,c0mo se me ocurrio?,
bueno si, se me ocurri6. Fue la tinica pelicula que yo he hecho que
nace de una imagen, en el ochenta por ciento... es una pregunta
que me interesa hacerosla a vosotros que estdis ya naturalmente
dentro de esta 6rbita... Yo no he tenido nada mas que esto que os
voy a contar, pero muchos compafieros, como os he dicho, dicen
que visualizan la pelicula, y a mi me gustarfa hacer, si os parece
bien, una pequefia encuesta; si vosotros en vuestros proyectos de
peliculas, ;visualizais la pelicula o no la visualizais? Porque si la
visualizais todos yo seré una excepcion, porque la tnica cosa que
yo... vino un amigo mio abogado y me conté la ejecucidn, en el
garrote, de una sefiora en Valencia y me cont6 lo espantoso que
habia sido, tan espantoso que hasta al verdugo habian tenido que
estar toda la noche atendiéndole, mas casi que ala ejecutada, dan-
dole pinchazos, inyecciones, pastillas, lo que fuese para ayudarlo
y, entonces, inmediatamente, visualicé, como digo por vez prime-
ra, una gran sala blanca, no sé porqué y me costé conseguir que
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hiciesen un gran decorado que era una gran sala blanca sin ningan
objeto, sin ningun mundo objetal y con una puertecita pequefia al
“final y dos pequefios grupos arrastrando a dos personas, una que
iba a morir y otra que iba a matar. Nace como digo de esa vision,
pero inmediatamente también nace en ese momento, lo que quiere
decir, lo que es esta cosa tan espantosa porque, vosotros estais con

el “no a la guerra” y es obvio que es una cosa que creo, ademds a
mi me extrafié que quisieran particularizar, yo no creo que haya
una persona en el mundo que no esté en contra de la guerra, pero
por descontado, mucho peor creo yo que es la identificacion de
la pena de muerte que es, eso si que es alguien que sabe que va a
matar, el soldado que dispara en una guerra no sabe si la bala va
a llegar al otro, pero el que est4 matando a una persona delante
de él, sea con horca, con garrote o con inyeccion, me da igual,
porque eso de que digan de que la inyeccién es maravillosa y
que quita, todo eso, estds matando legalmente, que es lo peor, a
otra persona. Esa es la obsesion mia que tenia para narrar en esa
pelicula. Pero como digo es la tinica que nace, todas las demas

- siempre me nacen de pensar esto, hombre esta otra cosa que hay
de una lectura de noticia de periddico, cosas que hayas podido
vivir en tu entorno, de cosas de este tipo. i : «

- »Me decis una contestacién, objetivamente, que se entendera
perfectamente colectiva, {podéis decir si a laimagen, que vosotros
hagais eso, o no? ;Pensdis en la imagen o pensais en la historia? -

" Las dos cosas, joder. Yo luego de pensar como pienso, el 99% de
mis peliculas por descontado pienso en qué historia quiero contar
y ya pienso en la imagen, cuando digo “motor” no lo digo delante
de una pared. Decia €l orden, si nacia de la imagen o nacia de la
cabeza. No saben, yo tampoco. S '

PREGUN TA.%Pfeguﬁtan si la idea de disfrazar a los perso-
najes de andaluces es de Mihura, de Berlanga o de Bardem.

BERLANGA .—Ni nosotros mismo lo sabiamos. Lo de anda-
luces, es obvio, supongo que estaréis de acuerdo aunque sedis en
alguna pequefia parcela victimas del topico, asi es por desgracia
y a vosotros muchos habéis estado por Estados Unidos, ya sabéis
que no saben ni siquiera donde esta Espafia; pero empezando
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por el presidente Bush que no sabia ni donde estaba Espafia y
-ademds su hermano nos convirti6 en republicanos. Pero vosotros
preguntiis por la idea. Mihura hizo claramente, yo soy el inico
superviviente y tengo muy mala memoria, pero Mihura llegé al
guioén cuando lo-tenfamos escrito Bardem y yo, pero tenfamos
tanta admiracion y, sobre todo yo encima una amistad, yo cenaba
précticamente todas las noches con Edgar Neville, Mihura, y os
podéis imaginar que yo tenia permanentemente al lado de mi la
revista La Codorniz, que no he tenido mas gente que sean mds
divertidos y tan geniales y que cada frase era un derroche de
‘inteligencia, del mundo del humor y del sarcasmo. Y entonces,
por eso mismo, cuando, terminamos el guién Bardem y yo pues
llamamos a Mihura y le dijimos que nos gustaria que tuviese el
guidn y que si podia hacer algo en él. Entonces lo ley6 y dice
hombre, yo lo veo estupendo pero nos cogié e hizo y repasé y
donde vio alguna escena en la que pudiese meter alguna de sus
- cosas pues lo hizo y sobre todo en la escena, si la acabais de ver,
y no esté cortada, 0 no os habéis dormido, entonces la escena esa
de “ozi1”, “digo”, porque cuando esta diciendo Manolo Moran lo
_que hay que hacer, esa escena, practicamente, los dislogos fueron
- de Mihura. Creo que quizés hizo algo en la sesién de ayunta- -
~miento, cuando deciden qué van a hacer para cuando lleguen los

- americanos. Y yo creia que habia hecho la letra de la cancién de

«americanos vienen a Espafia guapos y sanos», realmente esa
letra, yo odio esa cancion, no me la nombréis porque se llevan
~miles de pesetas los misicos y los que hemos hecho la pelicula no
nos llevamos un duro, pero cuando pasamos la pelicula, aunque
no se vea musica y se vean s6lo didlogos, ellos se llevan el 20%.
- No sé por qué los misicos, muy liricos y muy esto, pero luego
tienen un sentido de la apropiacion... Pero laletra creia que era de
Mihura y luego me enteré que no, era de un letrista de canciones
'y poeta también que también tenia mucho ingenio, que se me
ha olvidado, era andaluz y precisamente hacia muchas letras de
canciones de Leén y Quiroga y todos estos. Mihura si trabajé y
esos son los trozos que creo yo... Estoy contentisimo porque esa
escena es absolutamente genial, para mi es la mejor de la pelicula.
Bienvenido Mr. Marshall!, que la elogidis tanto, para mi fue un
billete de loteria porque la verdad, que se iba a quitar, se estrend
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un lunes en Madrid y el miércoles la iban a quitar ya, pero ese
mismo dia le dieron el premio en Cannes y entonces se cambi6
-y ahi empez6 ya a funcionar muy bien siendo una pelicula mis
0 menos mitica. Pero la verdad es que yo lo pasé muy mal en el
rodaje de la pelicula porque, ya entonces habian inventado la
palabra “pijo” y me llamaban este “pijo” que esta salido de una
escuela de cine, os lo digo porque ahora ya no os lo dirdn porque
ya hemos consolidado las escuelas de cine, pero a los de la pri-
- mera nos odiaban, aparte de que yo verdaderamente pues estaba
siempre dubitativo, colocaba la camara aqui, no, no, aqui no, o sea
que fue un rodaje muy inquietante para mi. Me tomaban el pelo,
me hacfan la novatada de obturarme el objetivo y yo miraba y no
vela nada y yo me salvé porque por lo menos no dije que no veo
nada, porque parece ser que esto se lo hacian a todos los directores
- noveles y muchos no se atrevian a decir y decian “si est4 muy bien,
muchas gracias”. Y me llamaban “si, sefior Viladomat”,? porque
habia un director de cine, Viladomat, que era famoso porque no -
tenfa ni la mas puta idea de lo que era el cine y me bautizaron
como Viladomat . Y luego, ademas, la pelicula, fijate que fue una
~~ cosa que yo no vuelvo a ver mis peliculas desde que las termino, -
desde la primera, desde ;Bienvenido Mr. Marshall!, no las vuelvo -

*Se refiere a Domingo Viladomat Pancorbo (Madrid: 1915-1995). Dirigi6
el cortometraje Hombres ibéricos (1946)-y los largos Dos mujeres en la
niebla (1947), Cerca del cielo (1951), Hermano menor (1952), Llegaron
siete muchachas (1954), Toro bravo / Fiesta brava (con Vittorio Cottafa-
Vi, 1956), Gayarre (1958) y Perro golfo (1962). Fue director y productor
(Norte Films) ademas de incorporar la pintura entre sus aficiones, ya que ,

-estudi6 en la Escuela de Bellas Artes de Madrid y expuso en diversos foros -

- Internacionales. Su primera pelicula es una adaptacién literaria tomando
como base la obra de su esposa, Alicia Martinez Valderrama, mientras quela
segunda es una biografia del obispo de Teruel Fray Polanco. En opinién de
José M* Folgar, Cerca del cielo «retoma el discurso ideolégico y estructural

- de Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1941), mirando la coetdnea persecucién
religiosa de la Europa comunista, y ofrece reminiscencias compositivas del
~neorrealismo italianox» (Diccionario del Cine Espaiol, J. L. Borau, Editor,
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematogréficas de Espafia/ Alianza

- Editorial, 1998, pag. 907). Més alla de las actividades cinematograficas,
fue director artistico de Escorial, de orientacién falangista, y fundador de
la publicacion Arte y Hogar. :
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a ver, pero cuando esta la copia estandar ya voy a los estrenos que
me obligan los productores pero no entro en la sala, estoy en el
hall haciendo como el que voy a entrar y entonces con el motivo
del cincuentenario me viene una situacién muy dificil porque la
proyeccion del cincuentenario la hicieron en una sala de Madrid
de eso cines enormes que hay y presentamos la pelicula y estuve-
alli con las autoridades y todo esto y ya se apagé laluz y yano
era un escenario donde me pudiese ir en el momento de apagar -
por el lateral, entonces tuve que bajar y a oscuras, con el ministro,

- los de esos y los que habjan, y se sentaron y me senté entre ellos
y parecia que si me levantaba y absurdamente intentaba salir pa-
receria que iba a hacer una cosa que a lo mejor me entra ganas de

“hacer pronto, pero la vi entera, esa es la tinica vez, y los primeros
treinta minutos me parecieron espléndidos, pero espléndidos de
ritmo, de cémo esta llevado todo, pero cuando llega Io que ha sido
famoso y lo que parece que ha gustado maés a la gente, que son

- los suefios, me parece catastrofico, alli ya se me hunde la pelicula
a tope, no s¢ si habéis opinado igual. =~ -~ o

PREGUNTA —Una pregunta relacionada con lo que estd
diciendo; respecto al suefio de la sefiorita Eloisa,* ;qué pas6?

~ BERLANGA.— Yo creo que no lo rodé porque no encontra-
bamos, fijate ahora, de aqui mismo podriamos haber sacado los
extras que necesitdbamos para ese sueflo, el suefio era sobre unos
jugadores de rugby o de flitbol americano, estos de dos metros
de altura, la definicion exacta del idolo americano en el mundo
del deporte. Lo que crei yo es que no habian encontrado en 1952
ni un solo alto de dos metros, rubio con pinta de americano para
hacer ese suefio. Ahora sobrarian. Pero también hay quien dice y
el mismo productor, el Gnico productor superviviente, nos dijo,
conmotivo del cincuentenario, que no, que la verdad es que habia
tenido una indicacién de la censura. Yo creo que no, porque yo
era un desconocido, la censura no me conocia y en realidad €l

* La sefiorita Elofsa; la maestra de Bienvenido Myr Marshall, sofiaba con los
jugadores de un equipo de rugby se echaban encima de ella y se Ia dispu-
taban como si del mismisimo baldn se tratara.
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tnico corte que hizo la censura, fue un corte, que es la inica vez
en mi vida, os podria contar si tuviésemos tiempo cosas drama-
ticas pero divertidas también con el tema de la censura, pero-el
unico corte que hizo la censura se lo agradezco porque era una
vileza total mfa. En el discurso de Manolo Morén en la plaza del
ayuntamiento, hay un momento que dice “porque vosotros que
sois inteligentes y despejados” y a la palabra “inteligente” y a
la palabra “despejado”, habia hecho dos primeros planos de dos
personas que evidentemente, os podéis imaginar, queria sefialar,
porque hay esa cabronada de que se identifiquen determinadas
fisiologias marcadas con lo contrario de lo que es inteligente y
despejado. Una gilipollez y una canallada y me parecié muy bien
que me lo quitase la censura; ahora en otros. casos es tremendo
lo de la censura. En Los jueves, milagro, practicamente me
cambiaron la pelicula de arriba abajo, porque yo quise ponet, el
sacerdote de la censura, estuvo conmigo muy simpatico por otro
lado, estuvo conmigo un mes cambiando todo lo que debia decir
yo.en la pelicula, pues quise ponerlo en el guién, poner guidn
del reverendo padre Garau, que asf se llamaba y no lo consegui
tampoco. Ahora los casos tremendos, a veces me llegaron a
prohibir totalmente la pelicula, como el caso de nuestro primer
- guibn, que se llamaba La huida, que escribi con Bardem, enel
que el protagonista a mitad de pelicula tiene un encuentro con
la Guardia Civil y naturalmente la Guardia Civil le disparaba, le
heria pero no lo mataba porque era a mitad de la pelicula, y tenia
que terminar la pelicula si el personaje... pues la censura me dijo
que la Guardia Civil no fallaba nunca, entonces pues no pudimos
hacer la pelicula, si nos ponemos asi. : L .

PREGUN TA.—Una pregunfa corta que le pide una respuesta
corta. ;Podria definir su cine en tres palabras? : :

BERLANGA.—Hombre, mas corta es mi respuesta, no.

PREGUNTA.—Dos preguntas similares, (qué opina del cine
espafiol actual?, jcree que los espectadores espafioles le dan la
oportunidad que merece o lo rechazan de antemano frente a la
industria americana? - ‘ » .
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BERLANGA.—Bueno respecto a esta preguntatengo afor-
tunadamente un acta notarial por la cual no os puedo contestar
con total rotundidad. Yo, desde hace unos nueve afios o diez,
cuando entréen el cine me analfabeticé, yo leia como un bestia,
alos cinco afios mi abuel o era senador y diputado con Sagastay
yameleialosdiariosde sesionesy asi hastaque entréen el cine,
cuando entré en el cine me analfabeticé, yo no he leido ni Cien
anos desoledad y, entonces, ahora desde hace unos ocho afios,
por extrafiascircunstanciasque no puedo definir he dejado deir
aloscines, al teatro, no veo la television, tampoco peliculas, si
hay un estreno de un amigo acudo porgque me apetece a veces,
pero acudo al hall digo que es muy bonitay cuando se vaapagar
laluz... y en mis estrenos|o mismo, cuando se va a empezar la
peliculamia, por descontado, yo ya desde que he dicho €l visto
bueno con la copiaestandar no la vuelvo a ver. No puedo deci-
ros entonces con rotundidad si las peliculas de los jovenes, yo
las ultimas que he visto, por gjemplo, porque lo considero una
criaturamia, lo adoro, nos adoramos, creo quelaltimapelicula
gue he debido ver es la primeraparte de Torrente. Refros, a mi
meparece que laprimeraes, la primeramitad del primer Torren-
te, el segundo ya no lo vi, me parece extraordinario... con este
escupir contrala sociedad que nos rodea. Luego lo convierteya
en un héroe, eso yano es, no entra dentro de lo que yo deseo en
mis peliculas, pero si defiendo totalmente. El publico espafiol
Nno aprecianuestro cine pero tampoco lo aprecian los dirigentes
politicosy todos |os que en Esparia mandan sobre eso porquesi
hubiesen hecho, si Franco no hubiese establecidoel doblgjey si
ahorano se hubieseestablecido el que el cineamericano através
de la distribucién sea el que tiene que estar méas tiempo en las
pantallas de Espafia, por muchos figurines que hagan de hacer
creer que estan haciendo cuotade pantallay todo eso, s todoslos
guejerarquizanel mundo del cine espariol, entoncesyo creo que
es0s son |os que peor aprecian el cine espafiol. Yo diriaque los
politicos esparioles, fijaros una cosa, verdaderamentelo que fue
parami el sefior Franco, pero aél le gustabad ciney se hacian
préacticamente casi todos |os dias una sesion en € Palacio de El
Pardo con cine, generalmente espariol, con unas presentaciones
como diciendo alas ocho de latarde el NO-DO, luego descanso
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y luego lapeliculay él veia ciney todos|os politicosespafioles,
précticamente algin ministro, podria decir los nombres, si que
vienen a los estrenos, pero la politica espafiola desde que entro
la democraciano le prestaatencion al cine para nada. Con esto
quiero decir que no culpabilicen al publico sdlo, el publico lo
gue pasaessi le atiborran de mas peliculasde las que no debian
ni llegar a Espafia siquiera, pues, claro, entran en ellas, estan
dobladas ademés y entonces, pues claro, tienen una confeccion
que parael publico en general le pareceque estamejor hechaque
unapelicula espafiola, pero yo creo quelo mas grave hoy en dia
paralaindustriadel cine espariol es que gente del cine espaiiol
esta empezando a decir que la culpa de que el cine espafiol esté
en estacrisisen este momento latienenlos jovenes, y ahi S que
me niego en absoluto [...] Estoy viendo, estoy siendo jurado de
cortometrajesy el asombro quetengo yodelo queestan haciendo
los jovenes ahora mismo, cortometrajes, no 1o podéisimaginar,
estai srodando pero como Diosde bien, mucho mejor quelamayor
parte de los directores espafioles, |as ideas es donde a lo mejor
flojeapor un momento, pero también hay ideas, pero la manera
de rodar de los jovenes espafiolesy de contar la historia desde
luego me parece extraordinariay, por lo tanto, me niego a que
gran parte del mundo cinematogréfico, del corpus del cineactual
estén diciendo es que esos cabrones de | os jOvenes estan jodien-
do el cine espafiol... por aqui (‘'gesto) [...]. Mas que nadalo digo
porgue vosotros sois jovenes, esto es porquemesale delatripa,
podeis constatar ante notario que eslo que estoy diciendode que
alguien hayaempezado adecir quelosjévenes... Entoncessobre
lapreguntacreo quelacausade queel publico espafiol no aprecie
nuestro cine hoy diayo diriaque esel doblajey delo otro, dela
crisis pueslo que estoy diciendo, que latiene la no solucion de
todos|os problemas que hay de como se deberiaproteger el cine
espaiol y se debe proteger, para mi, suprimiendo que dependa
de un despachode un Ministerioy seretorneaque el productor
seael que verdaderamenteconstruyelapeliculay aquelerespe-
temostotal mentel os directores, no que conlasubvencion, como
he dicho antes, no sé si ati 0 aotro, digan jah! con esto, con la
subvencién gue me dan, un tio rico que siempretenemostodos,
alguin tio que tiene algunas pelas y una comunidad que siempre
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te puede dar un poco maés, ya el director espatfiol se ha convertido
en decir anda yo productor y eso no lo debe hacer y es la {inica
leccion que yo quisiera dar a vosotros...

»Un cine para que sea reconocido necesita por Jo menos de 5
a 10 peliculas de mas de dos mil o tres mil millones de pesetas.
Un pais que no tenga un buen sector de cine hecho de superpro-
ducciones ya no puede sacarlo adelante... y luego que, la censura
administrativa, desde luego, no la hay aunque la sugieras, censura
administrativa no la hay ni con el PP ni con el PSOE, no."

PREGUNTA.—;Es Achero Mafias el futuro Berlanga del
cine espafiol? { Qué piensa de las nuevas tendencias del cine, tipo
Dogma y snmlares‘?

BERLAN GA. ——Bueno respecto a Achero Mafias, su padre,
nos teniamos casi un amor de amistad platonica, pero a €l, que
‘es encantador, lo he conocido, lo he visto... lamento no poder
le deseo lo mejor, un hlJO de un armgo mio, su padre, le deseo
lo mejor.. :

»Cine Dogma no, Joder no hombre por favor, no he visto

, g111p011ez mas grande cuando hacemos los presupuestos estos,
automdticamente estamos a-las 6rdenes del dogma, pero a ese
tio habia que fusilarlo, no he visto ninguna pehcula pero seguro
que me pareceria una cagada como decia, a mi me llamaban, los
que han trabajado conmigo en las pehculas me llamaban “mister
cagada”, porque yo cada vez que terminaba un plano decia “qué
cagada”. Siempre he sido, absolutamente, muy contrario a que
haya podido hacer algo que merezca la pena, el haberlo visto a
posteriori, no, pero bueno luego el destino ha hecho que si, que
estemos aqui y estéis conmigo ahora y por los aplausos tengdis
cierta admiracion para mi. Pero lo de Lars Von Trier si que sé que
es una cagada que, estoy seguro sin verlo ni nada que no tendria
esa recompensa que yo he tenido con mis cagadas

PREGUNTA.—[,Por qué las pehculas suyas que han recibi-
do mejor critica se hicieron durante el franquismo?, quizas, esa
presion de la censura jle hizo estrujarse el cerebfo para decir lo
que queria?

28 : : Cuadgrnos dg EIHCEROA




BERLANGA.—No, lo que pasa es que en el franquismo la
gente que, naturalmente estaba, creo, habia una mayoria impor-
tante, bueno, lo tinico que podian hacer para olvidarse del fran-
quismo es metérselo encima y por eso, me fue a mi bien y tuvimos
mejores entradas, mejores taquillas que las que tienen ahora. Yo
Creo que ir al cine era un refugio para no estar en los que estaban

fusilando, a veinte sefiores, 1o, y estas cosas. Aparte que yo no

~creo, que me han tratado lo mismo, a nivel de piblico... Yo no

- he sido un hombre de grandes taquillas ni en el franquismo ni en
la democracia, he sido un hombre que he tenido buenos recibi-
mientos criticos de muchas peliculas pero taquillas yo creoque la
Unica, y precisamente durante la democracia, ha sido La vaquilla,
la {inica que recuerdo que he tenido un gran reconocimiento ha
sido La vaquilla, las demas ni fu ni fa. Hombre, los productores
me lograban compensar, en cuanto pudiesen compensar que no
hubiese perdido aunque no hubiese ganado més que diez pesetas
en la pelicula, les gustaba mucho que luego si en los festivales
de cine, las peliculas mias tenfan un reconocimiento en esa linea, -
€n ese sector, pero a nivel de publico no creo que haya sido un
hombre que se pueda reconocer un éxito en €se sector.:

.PREGUN TA.;Vamos a dar una pasada por diversos centros

- de su interés: el erotismo, el erotémano, la misoginia.

BERLANGA —Bueno yo hubiese querido que en vez de todas
~estas horas, dos horas o cinco minutos, no sé, no mido el tiempo,
que hemos terminado hablando de cine, hubiésemos hablado de
erotismo. Con eso defino la pasion que tengo yo por el erotismo,
Inuy, muy superior a la que pueda tener por mi oficio, por el cine.
Pero tenemos tiempo y creo que 0s puede interesar. Por descon-
tado creo que para mi el erotismo, lo que en el siglo pasado, pues
era, una enfermedad, se nos llamaba a los que teniamos rarezas,
que se nos llamaban rarezas sexuales, cosas de estas, la parafilia,
todos esos términos médicos, yo creo que en este siglo van a
ser la solucién, muy importante, a muchos problemas que tiene
la sociedad. Yo soy y lo digo, porque a mi, hay que puntualizar
ademds, porque luego, porque yo siempre digo que yo sali del
armario cuando tenia quince afios, pero al dia siguiente en una
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charla en Jerez o no sé donde, en la universidad o no sé por ahi,
habia gente que pone en el peri()dico: “Berlanga gay”. Respeto a
los gays porque son compafieros de esa pasion por el erotismo,
pero no, yo he sido desde, desde muy joven, acepto unas cosas
que se hacen con la libertad y el mutuo consentimiento de la
persona que haga contigo esas cosas, son unas cosas dignisi-
mas para quién las hacia desde el valor que debe tener. Yo soy
sadomasoquista y soy fetichista, fetichista del zapato de tacon
femenino, que luego os daré un repaso a todas. Y os digo a todas
que hemos creado una fundacién real, no es una cosa subterra-
nea, una fundacion, en el ministerio de cultura, de gobernacion,
donde se hagan las fundaciones, que se llama “La academia del
tacon de aguja”, y entonces damos, desde hace cinco afios, que os
~dais por enteradas, unpremio todos los afios para la mujer mejor -
* calzada de ‘Espana No se lo podemos dar a las que yo querria
- porque lo exige la industria del calzado que es la que a través de
-su consejo, la que ha aceptado que hagamos esto, exige que sean
personas conocidas. Son Conchita Velasco, que fue la primera,
hasta, que esa si que estoy contento y con mucho amor, porque
tiene las mejores piernas de Espafia y aparte pues también calza
 muy bien y la filtima ha sido Tita Cervera. Siempre piden que
sean famosas y todo eso, porque es la promocidn, porque a mi
en la calle, zapato, yo un dia, mira os lo digo, mis dos grandes
“emociones del zapato de tacén los tuve en Sevilla pero hace mu-
cho. Una en el aeropuerto, cuando atin habia una terraza donde
‘tomar una cerveza en las mesitas-y €so, y habia una maravillosa
criatura balanceando sus zapatos de tacén, balanceando, vayaun -
rato que pasé mirando... Est4 escrito en un prélogo que escribi
‘para un libro sobre la moda y eso, ahora mismo no me acuerdo
el nombre, describo el momento del aeropuerto de Sevilla. Y en
cuanto al tacén mds alto, mas alto que he visto que pueda llevar
una sefiorita, también fue en el aeropuerto de Sevilla. Una que
sali6 del aeropuerto y la esperaba un cochazo, que debia ser stper
riquisima, y se meti6 alli y ya no la he vuelto a ver. Si se acuerda
alguna chica joven, de un coche... Bien, respecto a lo otro si que
hay una cosa muy curiosa que debéis aprenderlo... bueno pues ya
no lo cuento (peticion del publico). Pero, ;habéis dicho no?, ah,
bueno, me ha llegado un no. No digo que el sadomasoquismo que
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afecta tan terriblemente da, es curiosamente, de eso que se llama
larelacién de pareja, de lo mas aburrido de la relacién de pareja,
es larelacién reglamentada, la relacién de la postura del misionero
(gesto), luego si es posible tener un nifio, que menudo regalo. La
del sadomasoquismo, cuando hay mutuo consentimiento y mutuo
placer, que la pareja, es la, tnico, de todos los actos sexuales, de
todos los actos erticos que mds se aproxima al cine, porque es el
Unico que necesita escenografia, a mi me gusta atar a las chicas
mucho, pero ya necesita una cuerda que para el misionero no
necesitas ninguna cuerda. Necesitas escenografia, necesitas todo
lo que necesitas en el cine, de todos los actos eréticos o sexuales,
como los queramos llamar, el que mds se aproxima a una crea-
tividad que necesite también una serie de soportes de todo tipo,
tanto digamos objetales, de muebles, aparatos, cadenas o de ropa
sobre. todo, y de objetos como el latigo... porque yo os puedo
- garantizar que en mi experiencia que no es mucha, pese a que
alardee, ni mucho menos, lo Gnico que si que les ha gustado mas
a las sefioras con las que he estado o deseado, es que les azote el
culo. Os aconsejo que si tenéis pareja (gesto de azote)... cuando
empecéis con ay, ay, ay, ay, el ay, ay de queja, se transforma en
un ay, ay. Tenemos que irnos, lo siemnto. :
(Aplausos). =~ S .
»Vosotros creeréis que todas las ‘veces, que yo hablo asi en
publico son como los vuestros, lo que me estais ofreciendo, yo,
- el tltimo acto de estos que he tenido en Valencia, habia cuatro
- personas, y de las cuatro, dos eran mi hermano ¥ sumujer... para
que vedis que lo vuestro es algo que se sale de lo comun, ;por
qué?, pues eso (gesto). ‘
(dplausos).

Filmacién de Ja entrevista y transcripcién: Luis Navarrete.
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Las manos que han escrito tantos guiones del cine espafiol
(Foto Francisco Caro).
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I
BREVE PAN ORAMICA SOBRE LA OBRA
- LUIS GARCIA BERLAN GA

Por
FRANCISCO PERALES"

Introduccion

' ‘# ABLAR de Luis G. Berlanga no es una tarea ficil, sobre
todo s1 se quiere afiadir algo nuevo sobre é1. Son muchos
los articulos y libros que se han escrito acerca de suobra 'y
son muchos los ciclos y conferencias cenirados en su filmografia.
Desde Antonio Gémez Rufo a Manuel Hidalgo y desde Fernando
Méndez Leite a Diego Galén, son abundantisimos los rios de tinta
vertidos sobre sus peliculas. El interés despertado entre los criticos
¢ historiadores del cine espafiol se remonta a 1952, fecha en la que
se produjo el estreno de jBienvenido Mr. Marshall /(1952). Sin
embargo, Esa pareja feliz (1951) fue su dpera prima, compartiendo
las tareas de direccion con Juan Antonio Bardem; la historia de
una joven pareja con problemas econémicos propios de la época
no ofrecian garantias suficientes de éxito a los exhibidores, acti-
tud que postergd la cinta a la trastienda de la distribuidora hasta
que el Festival de Cannes reconociera los valores innovadores
de jBienvenido Mr. Marshall! Comienza asi la andadura de un
creador cinematografico que ha sabido sobrevivir con éxito todas
las etapas del cine espafiol desde 1950 hasta nuestros dias. Han
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sido muchos los avatares que ha tenido que superar pero siem-
pre halogrado salir airoso de numerosas empresas. Supo sortear
eficazmente la represion para exponer una tematica incomoda
parad régimen franquista, sobre todo en una etapaen laque la
censurahacia estragosalla por donde pasaba.

Influenciasque dejaron huellasen su obra

Cuando L uisGarciaBerlangairrumpe en laprofesion cinema-
togréfica, esun joven influido por otras cinematografiasextran-
jeras, especialmente por las corrientesitalianas de la época. El
neorrealismo atravesaba su momento de mayor esplendor y las
potentesobrasdeRoberto Rosellini y Vittorio de Sica marcaronel
estilo narrativoy estilistico de susprimeraspelicul as. Sin embar-
go, fue la personalidadde Federico Fellini laque dejo unahuella
mas visibleen su concepcidnestética. Berlangasupo trasladar la
tragedia de |os personajesque protagonizan La strada (1954)y
Almas sin conciencia ({7 Bidone, 1955) a su universo particular
donde |a picaresca es indispensablepara la supervivenciade los
seres que habitan sus peliculas.

El cineasta no aparece de un modo aislado; su debut en la
industria cinematografica lo hace acompafiado de otro nombre
desingular relevancia: Juan Antonio Bardem. L os dos procedian
del Instituto de Investigacionesy ExperienciasCinematogréficas
(IIEC) y ambos compartieronla direccion de su primerapelicu-
la, Esa paregjafeliz, titulo que anunciauna nuevageneracion de
realizadores abanderadapor ellos.

Pero la obra de Berlanga hay que analizarlaen solitario, sin
valorar otrasintervencioneso influenciasdirectas. Su extraordi-
nariapersonalidadlo desmarca delaproduccionde su época. Sus
inquietudes artisticasy la tematica el egida subrayan la extendi-
da opinién de estar ante un auténtico artista. Cuando se revisa
la filmografia del director valenciano se evidencia un cambio
progresivo desde Esa parga feliz hasta Paris Tumbuctu (1999).
Sus inquietudes creativas y su busqueda incansable de nuevas
teméti casy formas de expresi onhan permanecido hastael final de
su carrera. Su propiaevolucionimpidelo repetitivo, jamas se ha
detenido ni enlostemastratados, ni enlatécnicaempleada, ni en
el contenido, ni en el estilo. Berlangase convierteen un director
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inesperado que nos sorprende continuamente. Su trayectoria crea-
tiva, similar a la de Federico Fellini, ha sido prolija en aciertos;
tanto uno como otro se negaron a aceptar valores inmutables,
usaron ¢l lenguaje cinematografico como técnica evolutiva y lo
dotaron de un dinamismo que provocé cambios fluidos en cada
una de sus peliculas. Tras un largo camino es facil comprobar esta
evolucion si observamos jBienvenido My. Marshall!, El verdugo
(1963) y Patrimonio nacional (1981), tres titulos concebidos en
décadas diferentes. Berlanga supo extraer de la realidad social
lo- esencial, aquello que mejor reflejaba las inquietudes de un
pueblo brillantemente plasmado en la pantalla a través ‘de unos
argumentos inteligentemente planteados. Pero su espiritu critico
no se detuvo en reflejar la evolucidn de un pais con un régimen
_autoritario. que impedia el progreso, sino que supo denunciar
astutamente las grietas morales de una sociedad cristiana que
presumia de ello. Las reacciones opuestas no se hicieron esperar
- ysien Los jueves; milagro (1957) tuvo que pactar con la censura
y conel Opus Det, en El verdugo el yugo del gobierno franquista
harfa naufragar la carrera comercial de la que para muchos ha
sido sumejor pelicula. = : ‘
‘Elreflejo de la sociedad espafiola es una constante que Berlanga
- utiliza para exponer sus inquietudes y para reflexionar sobre mo-
mentos puntuales de nuestra historia. El plan Marshall aceptado
por el gobiemo franquista al inicio de los 50, la pena de muerte
-y la transicion son, consecutivamente, los ejes tematicos en los
que se sustenta cada uno de los argumentos. Los personajes y
las situaciones soportadas vienen a reflejar los problemas mas
generalizados del pais. Su talento no sélo podemos reconocerlo
-en sus grandes creaciones sino también en el hecho de reflejar
con lucidez los profundos cambios de la sociedad espafiola. Esta
evolucion es la de la propia Espafia vista por un hombre que
ha vivido paralelamente a ella; para crecer e independizarse ha
vencido y superado muchas dificultades, tantas como le fueron
impuestas y desembocaron en sufrir varios periodos de inactivi-
dad profesional. sl S 5 S
Sus inquietudes intelectuales le han hecho sensible a otras co-
rrientes culturales, actitud desencadenante de un enriquecimiento
que ha sabido trasladar con sabiduria a la pantalla y que, en el -
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ambito cinematografico, podemos concretar en las obras de otros
cineastas como Frank Capra y René Clair. R
En la juventud berlanguiana, Capra era un director que atra-
vesaba su momento de mayor esplendor, el éxito lo habia sabo-
reado en repetidas ocasiones, y Juan Nadie (1941) o jQué bello
es vivir! (1946) dejaron una huella imborrable que influyeron
“decisivamente en sus primeros trabajos. Entre sus declaraciones,
Berlanga ha llegado a confesar que admiraba profundamente al
cineasta siciliano desde muy joven; por ello, asume la existencia
del espiritu capriano bajo su absoluta responsabilidad, liberando
as{ a Bardem de una posible complicidad. Este es el origen de las
contradicciones que resalta la obra berlanguiana «la amargura y la
tristeza de unos personajes que, hagan lo que hagan, nunca van a
poder superarse» (Gémez Rufo, 1990:232). Berlanga transformé
el mundo fantdstico de Capra donde la justicia y la verdad siempre
se imponian como si.de una ley divina se tratase, por otro, prota-
gonizado por fragiles individuos condenados a sufrir y padecer

el peso de la injusticia. En la segunda parte de Esa pareja feliz, el
Jjoven matrimonio era elegido caprichosamente por la fortuna; el
guionista jugaba con la dualidad fantasia-realidad y el desenlace
- producia un giro que cambiaba de un modo radical la orienta-

cién de la historia. Los personajes despertaban de un suefio y se -
enfrentaban a una pesadilla. Aunque la pareja protagonista era
agraciada por la suerte, sus efectos se volvian finalmente contra
ella porque tras esa aparente felicidad unicamente habia tristeza
y amargura. La felicidad aparece como una utopia, como una
meta inaccesible con la que sofiaban para superar un nivel de
vida que fuera una via para escapar de una situacién tragica. El
entorno hostil impedia abandonar la miseria. Personajes condena-
dos al fracaso viven prisioneros en un circulo cerrado que nunca
podrin romper. Aparece una sociedad rigidamente estructurada
que impide mejorar econémicamente a los mas desfavorecidos.
En Capra existe la justicia de un Ser Superior; en Berlanga el
fatalismo invade el destino de los personajes. Surge asf una de
las constantes més personales del autor que le ha sido fiel hasta

Paris Tumbuctii. - it g T

Sin embargo, encontramos en nuestro director otras constantes
que retoma del cine francés y mas concretamente de René Clair,
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autor por el que siempre ha confesado su admiracion. La “suerte”
y la “ternura” son los rasgos que el cineasta utiliza para componer
sus personalisimas historias. La primera es un elemento que sur-
ge oportunamente en la vida de los protagonistas berlanguianos
cuando mas lo necesitan. Unrayo de esperanza ilumina unas vidas
oscurecidas por la miseria que incita a sofiar, pero, finalmente,
todo serd un fuego de artificio que amplia la desesperacion.

La ingenuidad casi infantil de unos personajes con aspiraciones
“primarias desencadena una “ternura” que precede a la identifica-
cién de una realidad social con la que no se puede ser indiferente.

- La comprensién humana, la ternura y la sencillez que se observa
_en las peliculas del autor de Bajo los techos de Paris (René Clair,

1930) se hace patente no sélo en Esa pareja feliz, sino en todas
sus peliculas de los afios cincuenta. Personajes como el pesca-
- dor que pinta con una delicadeza extrema su barca en Calabuch
(1956), las peticiones piiblicas de los habitantes de Villar del Rio
a los norteamericanos, los inocentes crédulos de Fuentecilla en
Los jueves, milagro, componen un modelo del que Berlanga se
desprendera en su encuentro.con Azcona. .. '

Diego Galan defiende, en contra de lo que se ha dlChO que'
Calabuch no retine los rasgos de una obra berlanguiana y que se
_resiente de una sensibleria empalagosa impropia del resto de su
filmografia (Galan, 1974:3-4). Es cierto que el filme es el mas
optimista de su autor, pero esto no es razon suficiente para negar
esta autoria que, indiscutiblemente, existe. El realizador tampoco
se mostro satisfecho; la ausencia de amargura e ironia de otras pe-
liculas empobrecia unos resultados que podrian haber sido mucho
mejores. Para paliar este vacio afiadio una dosis de frustracién
que impregnaba a todo un pueblo cuando, despu€s de un notable
esfuerzo por parte de todos sus habitantes, el sabio cientifico es
arrebatado por el ejército del utdpico lugar costero; atn era dema-
siado pronto para utilizar los contrastes y las contradicciones, la
ingenuidad y la maldad, la risa y el dolor; en definitiva ese toque
irénico tan caracteristico que le acompatfiaria a partir de los afios
sesenta. El resultado final fue una obra afable que se convertiria
en la mas impersonal de su autor y que provoco un enfrentamiento
de opiniones entre la critica especializada.
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Del mismo modo que encontramos rasgos comunes en los
tres periodos sefialados, existen también grandes diferencias que
vienen marcadas por un nuevo estilo. La realizacion que Berlanga
aplica en los afios 50 estd influida por el cine norteamericano, con
una planificacién muy estructurada en la que los cortes y tran-
siciones entre unos y otros estén elegidos con precision; existe
un posicionamiento por una puesta en escena invisible en donde
los personajes se mueven con soltura y naturalidad. El modelo
clasico de Hollywood habia sido el elegido por el cineasta y el -
deseo en ocultar el artificio era una preocupaci6n estética presente
en cada acto creativo. LT , ‘

Los personajes de sus primeras peliculas eran hombres y
mujeres de la calle, personajes cotidianos que representaban al
ciudadano espafiol. El cineasta se apropia del modelo italiano que
universalizara el neorrealismo y lo convierte en el protagonista

-de su obra. El enfoque y el tratamiento neorrealista fue debido al
gran impacto que Roma, cittd aperta (Roberto Rosellini, 1945)
habia producido en el joven realizador. Sin embargo, el titulo que -
mayor influencia podria haber ejercido en €l fue, sin duda alguna,
Milagro en Mildn (Vittorio de Sica, 1951). La tierna y comprensi-
va mirada de Berlanga hacia los habitantes de Villar del Rio nos
recuerda la que algunos afios atras tuviera Vittorio de Sica con

- el personaje interpretado por Tot6 y el de sus amigos mendigos.

El suceso milagroso que se produce en la historia de Zavattini

era la solucién que necesitaban los personajes de jBienvenido

Mr. Marshall! El alarde de fantasia en el filme italiano permitia

que el prodigio se hiciera realidad y los componentes del ghetto

ascendieran hacia las nubes en busca de un mundo mejor; por el ,

contrario, en el filme de Berlanga, los personajes permanecian con -
los pies en el suelo tras despertar de un suefio que los situaba de
nuevo en una inclemente realidad. El ensayo general donde los
habitantes de Villar del Rio se disfrazan de andaluces para recibir
con jubilo a los norteamericanos nos recuerda concretamente
aquella secuencia de la cinta de de Sica en la que la pequefia co-
munidad milanesa, euférica ante el descubrimiento del petrdleo,
canta y baila por los senderos que han formado las inhumanas
chabolas donde sobrevive el colectivo. ‘ ‘
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Por las declaraciones manifestadas, parece desprenderse la idea
de un Berlanga que niega ¢l influjo de la “corriente italiana” en
sus primeras obras y quizas fuera éste el motivo de una progresiva
desaparicion de tan especifico rasgo. De hecho, sus dos primeros
titulos son los que poseen un espiritu neorrealista mas intenso.
Posteriormente sus imégenes seguirfan estando muy cerca del cine
italiano, mas en su aspecto exterior que en su temética. Comienza
asi una aproximacion de la accion y los personajes hacia un nuevo
tratamiento emocional més cercano al modelo clésico con el que
se pretendia conmover al espectador y arrancar facilmente algunas
lagrimas. Este fue el principio de una gran transformacién que
comenzaria en Calabuch y se consolidaria con Pldcido (1961).

~Sus inquietudes artisticas no se ajustaban a los modelos
establecidos por el cine espafiol, interesado en los productos -
exclusivamente comerciales y en obedecer la conducta de las -
majors americanas. Berlanga pretendia mantener un estilo pro-

pio que huyera de los intereses de las grandes compafifas como
~ Cifesa. La empresa cinematografica mas importante de los afios
40 todavia marcaba las directrices de nuestro cine y la mayorfa
de sus producciones estaban férreamente sometidas a ella. El
realizador, con la rebeldia y el fmpetu-de la edad, se mantuvo
fiel a sus principios y a su estilo personal. Su oposicién a rodar
en estudios fue uno de los rasgos més acusados de su persona-
lidad, siendo ésta una de las razones por la que muchos de los
criticos e historiadores del cine han tratado de emparentarlo con
el neorrealismo. En cualquier caso, la evolucién de su obra ha
mantenido un cierto paralelismo con la del cine italiano, como ya
se ha dicho, a través de las corrientes neorrealistas, para derivar
posteriormente hacia la comedia costumbrista, més humoristica
y-aparentemente ‘despreocupada. ‘ ‘

Otros directores se hicieron eco de los criterios artisticos de
Berlanga y se unieron a ¢l, surgiendo asf una nueva etapa que se
convertiria en la primera oposicién a un cine comercial carente
de espiritu critico y social. Entre los nombres mas destacados
estaban Juan Antonio Bardem y Basilio Martin Patino; ellos
representaron la resistencia del sector cinematografico espaiiol,
envejecido y controlado por el régimen franquista. ‘
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La admiracion hacia Rosellini, de Sica y los argumentos de
Zavattini, fue el origen de las Conversaciones de Salamanca.’ La
imborrable huella que los autores italianos dejaron en los jovenes
cineastas espafioles de los cincuenta provoco el deseo de romper
con un modelo creativo ¢ industrial de una cmematografla con
la que no se sentian identificados.

‘Tanto su estética como su tratamiento, asi como el escaso nivel
presupuestario en la produccién, convirtieron a esta corriente
cinematografica en la alternativa ideal para trabajar con una
libertad e independencia que no tenian sus compaiieros. Huir de
los Estudios, de Cifesa, de Suevia'y de C.E.A. era un objetivo
prioritario si no querian perder el control de sus propias obras.

La oposicion generalizada a los valores del cine espafiol hizo
que la trascendencia de este encuentro salmantino se convirtiera
en un punto de inflexién decisivo que impulsé la evolucién de la
industria hacia caminos no trazados per el sector mas conservador.
Los participantes y ponentes dijeron no a un cine... «politicamente
ineficaz, socialmente falso, intelectualmente infimo, estéticamente
nuloe industrialmente raquitico». (MExpez LEerTE, I, 1965: 59)

La aparicion de jévenes realizadores cuyas mquletudes serian
- expuestas pablicamente en las “‘conversaciones”, tendria una re-

percusién decisiva en el futuro del cine espanol luego vendrian
“otros autores como Carlos Saura y un conjunto de directores que
1mclar0n su act1v1dad bajo. la produccmn de Elias Querejeta

El encuentro Azcona-Berlanga ‘
- La juventud espafiola habia sufrido una profunda transforma-
cién y las nuevas inquietudes intelectuales fieron instauradas a
través de una serie de reivindicaciones culturags y artisticas que,
en el terreno cmematograﬁco estaban protagomzadas sobre todo,

5 Las Conversacmnes sirvieron, entre otras cosas, para que se hablara por
primera vez con cierta claridad sobre el cine espaficl y su industria. El
congreso se celebro en mayo de 1955 y se prolongé dirante una semana.
En ella intervinieron mas de doscientos profesionales de la industria ci-
nematografica entre los cuales estaban Basilio Martin ?atino, José Maria
Prada, José Maria Garcia Escudero, Ricardo Mufioz Suay, Juan Cobos,
Fernando Fernan Gémez, Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga
(Perales, 1997:49). ‘
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por la aparicién de Carlos Saura y sus dos primeras obras: Los
golfos (1959) y Llanto por un bandido (1963), titulos que desper-
tarian el interés de la critica y el de otros jovenes cineastas.

En este proceso de cambio se produce el encuentro con Ra-
fael Azcona originando asi una colaboracion que se extendera
durante mds de 25 afios. La influencia del escritor produce un
giro en su trayectoria profesional que va mas alld de la estruc- -
tura de sus guiones, de los enfoques tematicos y de la creacién
de personajes. Azcona procedla del comic, habia trabajado en
La codorniz y también habia “coqueteado” con la literatura. La
milimétrica construccion argumental seria la gran aportacion del
guionista pero, paralelamente, se produce un profundo cambio de
estilo en la obra del cineasta que desemboca en una ruptura casi
radical respecto a su primera etapa. Este cambio se produce ya
.conla primera colaboracion entre guionista y director, Pldcido,
pero serd en El verdugo donde se consolide definitivamente. EI

“primer signo visible de esta evolucién radical la encontramos en

~la aproximacién del tiempo filmico al tlempo real a través de una
plamﬁcaolon ininterrumpida. Comienza asf una prolifica utiliza-
cion del plano-secuencia que conlleva el uso de la profundidad
de campo para mantener el objetivo a foco mientras los actores se
mueven por el escenario en todas las direcciones. La mtegmmon
‘camara-actor transfiere una credibilidad filmica a sus imagenes
que no es posible alcanzar con un tratamiento fragmentado efecto
buscado por Berlanga y compartido por Azcona, quien animaba
a otros directores con los que colaboraba a conﬁgurar una com-
p031c10n escenografica similar.

La nueva etapa conduce a una reflexién profunda sobre la
creatividad que desemboca en la existencia de una composi-
cién formal mas'sobria donde la ausencia del preciosismo en el
encuadre se fusiona con nuestra tradicidn cultural de la aridez.
‘Hacer coincidir el tiempo cinematografico con el tiempo real se
convierte en labor prioritaria que le conduce directamente al uso
del plano-secuencia como uno de los recursos mas 51gn1ﬁcat1vos
de sus técnicas de realizacién.

La preocupacién por los encuadres variados y la precision en
los movimientos de camara, decliné visiblemente por un estilo
en el que la planificacién no fragmentada era la solucién mas
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idonea a su forma de entender la puesta en escena en la que la
interpretacién era el soporte fundamental. La consecuencia més
directa a esta actitud fue la de rodar en planos de una mayor du-
racion. Resolver la accion sin detener la camara, dotar al actor
de una mayor libertad de movimientos y trazar el segulrmento
del objetivo segun las necesidades de los intérpretes se convir-
tieron en sus técnicas mas relevantes. Berlanga apuesta por una
realizacion mds vital y realista en la que desaparece el corte y el
montaje externo para mostrar un tiempo y un espacio carente de
elipsis. Surge asi una nueva planificacion formada por grandes
planos corales que nos recuerdan la puesta en escena de Jean
Renoir, William Wyler y Orson Welles, donde la profundldad de
campo permite la nitidez de los objetos colocados en pnmer y
ultimo término del plano.

Jamas otro director supo elaborar los planos secuencias come
los ha hecho Berlanga y dotarlos de un ritmo interno tan vitalista.
La sabia eleccion del casting es otra razén méis para reconocer
su talento; relacionar actor-personaje es una gran aporta(:lon para
obtener resultados satisfactorios.

~ Pero el estilo es s6lo una parte de un con_]unto de ideas apor-
tadas por Azcona; su contribucién fue mucho mas alld y calo
profundamente en sus contenidos y en los tratamientos generales
de una tematica en la que supo transformar su pesimismo en
amargura, su romanticismo en desencanto y su humor en realis-
mo tragico. El universo filmico del cineasta mantuvo el mismo
tipo de personajes pero Azcona nego a estos la ternura que los
caracterizaba. La realidad berlanguiana era muy distinta a la de
los afios 50, habia transcurrido mucho tiempo y sus protagonis-
tas se desenvolvian ahora en una sociedad mhospita y agresiva
donde, para sobrevivir, habia que mantener una lucha feroz entre
el fuerte y-el débil- A Tas influencias de guionista se unia asi la’
metamorfosis intelectual del director valenciano.

« Apartir de Pldcido, Berlanga plantea un cine 4cido e irdnico,

~pero aparentemente alegre y cémico, en el que no existe alternativa
posible para sus personajes. La esperanza desaparece definitiva-

~mente y €l fatalismo se apropia de unos personajes que anhelan
salir de una situacidn fatidica.
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Existen otras improntas que el guionista logra fusionar con la
~obra del cineasta quien, tras Los jueves, milagro, habia permane-
cido alejado del cine durante cuatro afios. Es dificil precisar si sus
motivos fueron voluntarios o forzados. Desde 1957 hasta 1961,
fecha en la que rueda Pldcido, la sociedad espafiola sufre una
profunda transformacién; surgen nuevas inquietudes intelectuales
que fueron instauradas a través de una serie de reivindicaciones
culturales y artisticas que, en el Ambito literario, estuvieron
centradas en revistas especializadas de tematicas diversas. En
el terreno cinematografico, es necesario destacar el debut de un
realizador que afios después se convertiria en el abanderado de :
una nueva propuesta cinematografica mas personal y cercana a las
cinematografias de otros pafses. Carlos Saura y su pelicula Los
golfos marcan el inicio de una etapa trascendental para la Historia
del cine espafiol cuando varios afios después se desmarque de sus
compaiieros de generacion al dirigir La caza (1966). SO

Los inicios de Berlanga fueron recibidos como una bocanada
de aire fresco que rompia con las producciones habituales de la
€poca; sin embargo, en la década siguiente su estilo gird radi-
calmente de registro. Habia que reflejar la nueva Espafia que se
avecinaba, aparentemente tan distinta, con unos personajes urba- -
- nos reciclados y acomodados en la clase media de una sociedad
falsamente europeista que les obligaba a hipotecar su vida para
cubrir una serie de necesidades creadas por la incipiente televi- -
sién. En consecuencia, los individuos caminaban preocupados
por sobrevivir en un pais que les impedia divisar un horizonte
prometedor, que los alejara de la frustracién y de la soledad;
estamos de nuevo ante las tragedias de unos perdedores que se
convierten en victimas, tanto 0 mas que los que vivieron en Villar
del Rio o Calabuch. SR o

Su obra ha sabido ser testigo critico de la época franquista
mas represiva, del falso esplendor de los afios 60, la transicién
espafiola y el posterior desencanto politico. Fuertes contrastes
que Berlanga ha aprovechado inteligentemente para evolucionar
como ningun otro director espafiol ha sabido hacer; la facilidad
de adaptacion que ha demostrado tener s6lo es comparable a la
del italiano Federico Fellini; es precisamente esta cualidad una
de las razones que ha mantenido viva y actual toda su obra.
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Habian quedado lejanas en el tiempo sus primeras peliculas. E] -
neorrealismo era ya un estilo del pasado, aunque seguian llegando
titulos aislados como Rocco y sus hermanos (Luchino Visconti,
1960) y Dos mujeres (La ciociara, Vittorio de Sica, 1960), que
todavia tenian repercusion critica, pero solo eran los tltimos co-
letazos de una etapa gloriosa del cine italiano que desapareceria
irremediablemente. En estas circunstancias la obra de Berlanga
estaba obligada a suffir un giro en su trayectoria si queria mante- .
nerse en primera linea de actualidad. Tal vez fuera esta una de las
razones por la que el cineasta hiciera una pausa profesional tan -
larga. Finalmente llegaria Pldcido, concluyendo asi un periodo
de busqueda que se consolidaba con un cambio radical que mar-
caria el final de una etapa y el comienzo de otra. Esta division
es reconocida y subrayada por Romén Gubern cuando afirma
«En la obra de Berlanga hay dos grandes periodos o etapas: la
anterior a su colaboracién con Azcona y la posterior a ella. La
lmponanma de Azcona salta a la vista». (I. MuNoz, Dirigido
por, n° 13, 1974:16). Por el contrario, algunos sostienen que no -

"es exactamente una ruptura, sino mas bien el desarrollo riguroso -
“de un cineasta inquieto que hace una arriesgada apuesta por un
cambio progresivo tanto en su estilo como en sus contemdos

(Gomez Ruro, 1990: 269). o

Placido es la pnmera colaboracmn entre Rafael Azcona 'y
Luis Berlanga, razon por la que muchos criticos han llegado a
manifestar que esta evolucion habia sido producida, exclusiva-
mente, por el escritor. Afirmacion tajante y temeraria que no se.
ajusta a la realidad y que puede llevar a confusion. Es cierto que
las aportaciones del logrofiés tuvieron un peso decisivo en la
posterior obra del cineasta, pero también hay que recordar que -
las constantes berlanguianas de su primera etapa las mantiene

- en la segunda, eso si, enriquecidas con una mayor dosis de aci-
dez, ironia y amargura. La mds destacable tal vea sea el “humor
negro”, representado- especialmente por /a “muerte”, idea que
acompafi6 al director de La vaquilla permanentemente desde su
primera pelicula hasta Paris Tumbuctu. Constante ya presente en

- Esapareja feliz en una divertida escena en la que el personaje de -

Rafael Alonso quiere convencer al de Fernando Ferndn Gomez

para que invierta en su futuro sepelio. Posteriormente aparecera
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en otros titulos como Los jueves, milagro, pero no serd hasta la
intervencion de Azcona cuando este rasgo adquiera un mayor
protagonismo. La muerte sera el tema central de El verdugo, La
muertey el lefiador (1964), La boutique (1967) y Vivan los novios
(1969); posteriormente quedara relegada a un segundo plano pero
su presencia siempre serd un hecho incuestionable que resulta
* igualmente indispensable para el desarrollo argumental. La muerte
de la mufieca en Tamario natural (Life Size,1973), la vaquilla que
yace en tierra de nadie en La vaquilla (1985), el desenlace final
con la muerte del patriarca (Fernando Ferndn Gémez) en Moros
y cristianos (1987) y el inoportuno fallecimiento del sacerdote

de la prision en Todos a la cdrcel (1993) donde religién y muerte

permanecen unidas en el personaje interpretado por José Luis
Lépez Vazquez. Berlanga abandona la farsa y se sumerge asi en

~ el humor negro para bucear en unos temas tabies que él trata con -

- supeculiar sentido del humor. No obstante, habria que discernir si -

esta constante surge del cineasta o por el contrario es una aporta-
cion del guionista logrofiés, quien ya habia escrito sobre el tema
‘en su novela Los muertos no se tocan 'y en sus colaboraciones
con Marco Ferreri en El pisito (1958) y El cochecito (1960). Si
bien es cierto que esta constante aparece desde Esa pareja feliz,
~ también lo es que no toma una forma so6lida hasta que Azcona
‘colabora en su obra. Es en Placido donde la muerte se transforma -
en uno de los pilares fundamentales de.la historia, no s6lo como
hilo argumental sino como eje tematico que desencadena la re-
velacion de los temores, hipocresias, egoismos que conducen a
la conclusién de un comportamiento patético y desesperanzador
en sus protagonistas. R

- Lavida urbana ~ : S
Las aportaciones de Azcona no se limitan a los aspectos
formales ni a su personalisimo humor negro; su sentido irénico
enriquecié notablemente la obra berlanguiana dotando de una
mayor dimension a sus argumentos. Azcona era un hombre mas
interesado por reflejar la sociedad de las grandes ciudades frente
a las zonas rurales en las que el director valenciano ubicaba sus
historias. Exceptuando su primera pelicula, Esa pareja feliz, las
tramas estaban situadas en pequefios poblados a muchos kiléme-
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tros de una populosa Capital; lugares tranquilos a orillas del mar o
enel interior de la meseta castellana fueron los espacios elegidos.

- El alejamiento de la gran urbe tenia una consecuencia directa:

mantener los personajes aislados del progreso, justificacion que el
realizador necesitaba para dar credibilidad a unos seres ingenuos
y afables que estaban en extincion. La aparicion de la ciudad fue
otro cambio que coincide con la llegada de Azcona. La nueva
urbe iba a ser casi siempre la de una pequefia provincia a medio
camino entre la gran ciudad y la aldea de sus primeras peliculas.
Muy pocas veces se ha desarrollado la trama en una capital;
cuando lo ha hecho, los personajes han convivido en recintos que
sirven de aislamiento para que la estructura coral de la historia se
mantenga s6lida. Patrimonio nacional y Todos a la carcel son dos
claros ejemplos en los que los personajes permanecen aislados de
un-entorno macreo urbano, ya sea en un palacio ruinoso o en una
~ claustrofébica carcel; inicamente saldran a la calle en momentos :
, puntuales y para reforzar alin mas sus enclaustramientos.
Existe un paréntesis en el que la gran ciudad se convierte en:
~aliada argumental. Cuando en los afios sesenta la sociedad es-
pafiola atraviesa por una etapa de progreso y apertura, Berlanga
se marcha a las capitales de mayor densidad geografica. Asi, E/
verdugo y La muerte y el lefiador transcurren en Madrid; otras
veces acude a metropolis extranjeras de grandes aglomeracmnes
Buenos Aires, en La boutique; o Paris en Tamario natural; pero
paradojicamente, cuanto mas grande y poblada era la ciudad,
mas aislados estaban los personajes:de su contexto, aflorando
asi una situacién carcelaria que los convertia en prisioneros de
si mismos. :
Son muchas las 1nﬂuen01as que Berlanga ha recibido tanto de
- su entorno méas préximo como de las cinematografias més lejanas,
“pero es indiscutible que sus aportaciones son muchas y algunas
de ellas absolutamente personales. La tematica y la galeria de
individuos son elecciones 11bres delcineasta cuando se enfrentaba
a cada proyecto

El personaje desestabllzzador
Entre sus personajes habria que resaltar uno que irrumpe
hacia la mitad de la historia, casi siempre ajeno a la comunidad,
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que desestabiliza la linea argumental inicial y modifica sustan-
cialmente el comportamiento del grupo. Su presencia transfiere
un drastico giro a la accién que conlleva a un cambio de actitud
en sus protagonistas. Sus intervenciones provocan una serie-de
conflictos e incidencias de indudable trascendencia para la ac-
‘cion. La presencia de este rasgo, constante en toda su obra, esta
presente no solo en el guién sino también en la planificacidn,
donde la irrupcién de un objeto/sujeto en la accién modifica la
composicion, la situacidn de los personajes y el sentido altimo
del plano. En definitiva, es el desencadenante ultimo que impulsa
el funcionamiento de un engranaje complejo entre individuos y
camara en movimiento en el que todos los elementos estan estre-
chamente coordinados. > e

El personaje desestabilizador es la base sobre la que muchas
veces descansan planificacién y puesta en escena. Se transfiere
asf una violencia que consigue un cambio radical provocada por
la agresion sufrida cuando dicho sujeto aparece. En el encuadre
inicial del plano no forma parte de la imagen visible, su irrupcidn-
se produce con posterioridad en el desarrollo de la accién. Esta
es larazon por la que Berlanga selecciona con escrupulosa preci-
sién una pequefia porcidn del decorado para mostrar mediante un
travelling de retroceso la integridad del escenario. Movimiento
clave porque, gracias a €], se hace visible el nuevo elemento cuya
presencia provoca una profunda transformacién en la intencién
narrativa. Forma de concebir que se repite tanto en el plano como
en la escena, en la secuencia como en el acto, en los elementos
mayores como en los menores, respetando un sentido de unidad
que s¢ mantiene en armonia con la estructura general del filme.

El arco berlanguiano 28 TR

- Gomez Rufo define el arco berlanguiano como una estructura
compuesta de tres partes. La primera es el arranque, donde se
expone una situacién dramatica que los personajes quieren mo-
dificar en la segunda; aqui surgen expectativas que despiertan las
esperanzas de los protagonistas y en la tercera, donde es inevi-
table una caida final hacia una situacién igual o inferior a la del
-arranque. (GoMEez Ruro, 1990:232). Es el espacio narrativo que
une los dos polos de la historia, el arranque y el desenlace, las
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dos etapas de la trama que sufren sus protagonistas. Estructura
genuinamenteberlanguiana que suscitaun agravantealasituacion
negativainicial delospersonajes. S dibujaramosundiagramade
la historia se obtendriauna linea con formade arco en laque la
accion elevalailusiondelos persong eshastaa canzarlacuspide
delacurvapara, posteriormente, empezar a descender y caer en
el desanimo. El espejismo se desvanece y larealidad, aparcada
temporalmente, se somete alaevidencia

Berlanga trata de establecer una definicion en sus conversa-
ciones con Juan Hemandez Lesy Manuel Hidalgo, cuando dice
gue «Surge una constante de todas mis peliculas: el persongje,
gue arranca de una situacion social, moral, biolégica equis,
acaba al final en la misma situacion o en otra peor, a pesar de
haber tenido, en el intermedio, la posibilidad de mejorar, seapor
aportes mégicos o por su propio esfuerzo. En mis peliculas hay
siempre unamiserabilizacionfinal del personge. Mis personajes
nunca consiguen mejorar de posicion)) (HernANDEZ E HIDALGO,
1981:36).

L os protagonistas consiguen vislumbrar una pequefia luz en
un oscuro tunel que los conduce a un final de mayor intensidad
dramatica. Espejismo que revela la tragedia de unos seres que
siempre estuvieron condenados al mas absoluto de |os fracasos.
Constante inmutable que marcara profundamentela filmografia
del autor de H &ci do condicionando para siempre su obra a esta
estructurade arco que llevasu nombre.

L adesdichaserepiteen cadapelicul a. Placido consigue pagar
laletra vencida, pero sabemos que el problema persiste porque
el protagonistadeberaenfrentarse al mismo problemacadames;
lallegada de San Dimas Yy los consecutivosmilagroslogran que
la difundida mentira por las fuerzas vivas recobre autenticidad.
Curiosamente, se convierteen obstaculodel grupoporqued agua
del balneario brota de la tierra de Fontecilla espontaneamente.
En definitiva, Berlanga dibuja un mundo de perdedores que se
convierte en victima de una sociedad cruel en la queimperala
ley del mas fuerte.
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Tratamiento coral -

En ,Bzenvenzdo Mr. Marshall ! aparece la que se. convertira
en su constante m4as acusada y a la.que permanecera fiel duran-
te toda su faceta creativa: el tratamiento coral. Se produce un
desplazamiento del protagonista central que se diluye en una
colectividad unificada por motivaciones comunes. En la primera
etapa, el grupo como eje central de la historia esta provocado
por un impulso solidario que es reemplazado en los afios sesenta
por la hipocresia y el egoismo. Si en jBienvenido Mr. Marshall!
y Calabuch, la adhesion estaba provocada por un acto de gene-
rosidad; en Pldcido y La escopeta nacional la hipocresia y la
ambicion eran las razones inconfesables del colectivo. Enfoque
- que incide directamente en la construccién dramatica. El hecho

de poseer multiples personajes obliga a situar la historia en un -
gran niimero de escenarios diferentes y variados. Se plantea una
trama a la que el autor se somete y de la cual nunca se aleja; el
- 'sentido de la unidad se mantiene constante debldo a la rigurosa
construccion del guion. ~
Concluyendo el tratamiento coral ha sido una constante ﬁel
que se vio impulsado por la colaboracion con Rafael Azcona. Sus -
tramas argumentales se cifieron a las peripecias de un personaje
cuya fusién con una comumdad ajena a &l mismo anulaba todo
51gno de identidad. . :

- Mads alla de las tres obras maestras , ‘ :

Cuando nos referimos a la filmografia de Luis G. Berlanga
siempre se hace referencia a tres titulos: jBienvenido Mr. Marsha-
1!, Placido y El verdugo, pero creo sinceramente que limitarnos
a estas tres obras maestras es injusto en el sentido mas amplio
del término; el tiempo pondré las cosas en su sitio y no tardara
mucho para que criticos e historiadores resalten otras peliculas
tan interesantes como las mencionadas.

Seria imposible hablar una a una de todas sus peliculas en
un articulo como este, pero me gustaria resaltar algunos titulos
que han tenido especial impacto en la critica o en el publico. No
siempre fueron buenos tiempos para el cineasta que, si bien co-
menz0 con un gran triunfo reconocido por todos en jBienvenido
Mr. Marshall!, atravesé dificultades que le impidieron ejercer su
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faceta de realizador. Los afios que transcurren desde 1969 a 1978
son los més dificiles y en ellos inicamente dirige Tamario natural
-el éxito lo habia abandonado tras £/ verdugo; una nueva generacién
entre los que estaban Carlos Saura, Pedro Olea, Basilio Martin Pa-
tino y miembros de la Escuela de Barcelona encabezada por Jorge
Grau, habian relegado a Berlanga a un olvido temporal que le llevé
a coquetear como actor en algunos titulos como Tuser Street (Jorge
Grau, 1969). Los tropiezos de Berlanga se remontan a Esa pareja
Jeliz, cuando tras el triunfal pase privado en el cine Pompeya, nadie
depositd su confianza en la carrera comercial de la pelicula. Las
cadenas de exhibicion le cerraron las puertas y la cinta tuvo que
esperar el inesperado éxito de ;Bienvenido Mr. Marshall! para ser
estrenada en el cine Capitol el 31 de agosto de 1953. :
Después de otros intentos frustrados, la influencia de un cla-
sico dirigido por Jacques Feyder, las emperifolladas, amistosas y
complacientes damas que agasajaban a los espafioles que invadian
las calles de La kermesse heroica (Jacques Feyder, 1935) fueron
las inspiradoras de su segunda pelicula. Berlanga, todavia en co-
laboracién con Bardem, decidié recrear la historia de un pueblo
-que festejaba la invasion con halagos. Los productores, al margen
de las inquietudes creativas de los directores, querfan hacer una -
pelicula de género folkldrico en el que cantara una nueva estrella
de la cancion espafiola: Lolita Sevilla. Las tres condiciones que
Berlanga debfa cumplir: que fuera divertida, que se desarrollara
en Andalucia y que la protagonista fuera Lolita Sevilla. Tras una
labor de sintesis, los guionistas integraron intereses artisticos con
econémicos y lograron asi un guién original del que el cineasta
supo extraer todas sus posibilidades y potenciarlas posteriormente
en la gran pantalla. La pelicula participé en el Festival de Cannes
de 1953 donde obtuvo un gran reconocimiento que se vio recom-
pensado con una mencién especial del jurado. , : :
/Bienvenido My. Marshall! fue recibida con grandes elogios por
la critica, pero el impacto que causé en su estreno fue creciendo
hasta convertirse en uno de los clasicos de nuestro cine.
Esta obra le abrié definitivamente las puertas del cine espariol
-y garantizé su continuidad en la década con titulos como Novio a
lavista, Calabuch’y Los jueves, milagro, film que refleja fielmente
la sociedad de una época que necesitaba creer en magicos sucesos
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para poder sobrevivir a una realidad tan severa como desesperan-
zada. El guién y la propia cinta fueron ampliamente mutilados

~por la censura, sin embargo, la represién franquista no consiguié
eliminar el humor corrosivo y la critica feroz hacia los poderes
establecidos, al mismo tiempo que invitaba a reflexionar sobre una
cuestion tan trascendental como era la religion; para algunos se trata
de un esbozo sobre la caridad que completaria magistralmente en
su proximo titulo, Pldcido, pero la verdad es que Los jueves, mila-
gro, es una pieza completamente auténoma y cerrada en si misma
aunque, como todo film que proviene de un auténtico autor, posea
profundas conexiones con el resto de su obra.

Me gustaria también resaltar La boutique, otro de sus titulos
mas olvidados que ha sido estudiado muy a la ligera por los
criticos e historiadores. Es cierto- que comercialmente se aleja
bastante del resto de su filmografia, pero también lo es que estd
muy préximo no sélo.en el tiempo sino también en el estilo y en

- la estructura a la que muchos consideran su mejor pelicula, E/
verdugo; es increible defender esta opinién y no detenerse en La
boutique, que se encuentra en la misma linea que aquélla. Se trata

- de dos obras parejas, que poseen un mismo sentido narrativo en
el que un personaje es victima de sus propias circunstancias y,
finalmente, es reducido por su entorno social. El mismo esquema, -
una planificacién similar y un aspecto visual son algunas de las -
razones para reivindicar este titulo que todavia algunos criticos no
han sabido ver. Estoy convencido de que son muchas las peliculas
de Berlanga que pueden alcanzar el calificativo de obra maestra y
que han sido eclipsadas por sus tres titulos mas emblemdticos, pero
quiero resaltar que su filmografia es mucho mas rica y sugerente
de lo que hasta la fecha todos hemos dicho sobre ella.

Berlanga es uno de los directores mads valientes de su gene-
racién: nunca se detuvo ante las dificultades de la época para
presentar a unos protagonistas reconocibles por el espectador
medio, antibhéroes y perdedores que trataban de mejorar social-
mente pero nunca lo conseguian. La censura siempre estuvo ahf
como una espada de Damocles que no le dejé expresarse con
libertad pero nuestro director, astuto e inteligente como ninguno
de su generacion, supo torear con una habilidad inigualable a los
intransigentes defensores de la patria y de la moral.

—
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“Aligual que diriamos de Woody Allen sobre el hombre urbano,
Berlanga es el director que mejor ha sabido reflejar al espafiol
~de la segunda mitad del siglo xx, dejando constancia, al mismo
tiempo, de sus debilidades, suefios y carencias que nunca supo
resolver. . R
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Autoégrafo de Luis G. Berlanga (afio 1983).
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BIENVENIDO MR. MARSHALL (1952)
DE LUIS GARCIA BERLANGA

.. RAFAEL UTRERA MACIAS

Argumento . . SRR LD :
Con sus 1.642 habitantes, 1a mondtona vida de Villar del Rio
se ve alterada por la visita de la «maxima estrella de la cancién
andaluzay, Carmen Vargas, y de su apoderado, Manolo. Coin-
cidiendo con la presencia de la artista, el delegado general del
Gobierno viene a ver al alcalde, don Pablo, para anunciarle la
proxima llegada de una comisién del Plan Marshall, y exigir que
el pequefio pueblo castellano se engalane especialmente en honor
de tan ilustres huéspedes. 52 :
 Unos y otros esperan anhelantes la venida de los americanos,
pero no hay acuerdo sobre el modo de agasajarles. Tras discutir
varias iniciativas que no convencen a las fuerzas vivas de la
- localidad, Manolo tiene una idea luminosa: convertir Villar del
Rio en un tipico pueblo andaluz. Con ropas de alquiler, flores en
las encaladas calles, adornos taurinos y bastante cartén-piedra,
el pueblo queda transfigurado. Ahora, todos estin seguros de
que los yanquis dejarn a su paso riadas de délares para que sus -
suefios se vean cumplidos, y poder escapar asi de la pobreza o
del aburrimiento. Sélo don Luis, un hidalgo de rancia estirpe, se .
opone a la mascarada. o - i
La comitiva del Plan Marshall llega a Villar del Rio, pero la
caravana de coches que la forma pasa como una exhalacion, sin
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detenersesiquiera, pesealaspancartas, |oscanticosy |os centena-
res de banderitas que enarbol an |os vecinos, ataviados con trajes
rocieros y sombreros de ada ancha. Las ilusiones se convierten
en un tremendo desencanto. Sin embargo, el pueblo en bloque,
incluidos don Luisy e propio Manolo, contribuye con o poco
guetieneapagar lacostosatramoya, graciasalo quetanto desea-
ban conseguir. Latranquilidad vuelveal pueblo, laborracherade
suefioshaterminado. S6lo quedael sol y laesperanza. LosReyes
Magos tampoco vinieron esta vez a Villar del Rio.

Comentario

En el final de los afios cuarenta, Espafia habia sido excluida,
como consecuenciade su apoyo alos paises del Eje, de labene-
factoraayudadecretadapor el paisamericano—Plan Marshall-a
las naciones afectadas por la Il GuerraMundial; el nuevo orden
mundial y ladivision radical entre capitalistasy comunistas, ali-
neabaal régimen franquista en poderosaaliadadelosprimerosy
radical enemigadelossegundos; no en baldelasangrientavictoria
de Franco habia sido, con su carécter de **cruzada'’, un triunfo
sobre el comunismoyy, al tiempo, sobre todos los " enemigos de
Esparia’, tales como lamasoneriay el liberalismo.

Larealizacion y estreno de jBienvenido Mr. Marshall!, en
1952, suponeinscribir estetitulo en el contexto politicoy socio-
cultural mencionadopero dondelasituaci Onautarquicacomienza
adejar paso aunamayor relacion de Espafiacon las cancillerias
extranjeras. El progresivoregreso delosembajadoressituabaala
naci On espafiol aen unacadenaoccidental cuyo rasgo comun era
mantener unaposturade guerrafriafrenteal enemigocomunista.
Alolargodeladécada, | os principal esorganismosvinculadosala
Organizacionde NacionesUnidasse fueron abriendo parapermitir
la entrada de nuestro pais; ya en 1955 se produciriael esperado
ingreso y tras él no tardarian en firmarse los pactos de colabo-
racion entre |os gobiernos espariol y norteamericano que darian
lugar alainstalacion de bases militares en sitios estratégicos de
la geografia espafiolay que falazmente pasarian a denominarse
""de utilizacion conjunta’”. El punto final lo pondriala visitadel
genera y presidente Eisenhower a Madrid, su paseo triunfal por
sus callesy el saludoy abrazo a Franco.
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Mas alld de estos logros relativos a la politica exterior, Espa-
fia sigue siendo una dictadura militar donde en el organigrama
ministerial los mandatarios de Falange dan paso, primero, a los
catolicos integristas y, posteriormente, a los miembros del Opus
Dei. El intento de liberalizacion y, sobre todo, el desprenderse de
un falangismo rancio que poco dice en favor de las nuevas rela-
ciones con la diplomacia extranjera, alivia la cara del régimen. La

-ayuda exterior norteamericana se deJa sentir minimamente sobre
una poblacién que acaba de abandonar la cartilla de racionamiento

y comienza a usar la gasolina en sustitucién del gaségeno (madera

quemada cuyos gases hacen funcionar el automévil) y donde las

masas rurales tienen como objetivo prioritario desplazarse a los

nucleos urbanos primero en emigracion interior (Surcos, 1951)

¥, posteriormente, al extranjero (Espafiolas en Paris, 1970).

Las multiples carencias de la poblacion, la estructura Jerar—
quica de su sociedad, el funcionamiento del mercado negro y
el estraperlo, la corrupcién en los sectores aledafios al poder, la
ausencia de libertad en todos los 6rdenes de la vida, son entre
otros aspectos, los rasgos caracterizadores de una Espaﬁa y un
gobierno que apoya sus decisiones en la figura de un “caudillo”;

~es decir, en un régimen personahsta donde el espanol no es un

ciudadano sino un sabdito. ,

. Estos rasgos generales no son ajenos ala pehcula jBienvenido
Mpr. Marshall! hasta tal punto que no-es gratuito etiquetarla como
el primer filme de la cinematografia espafiola critico con las
circunstancias politicas y econémicas desarrolladas en paralelo
(o incluso anticipidndose) a sucesos del momento. Temas como
la miseria y la pobreza de Villar del Rio, el autoritarismo como
norma, el conformismo ciudadano, un cierto sentido apatico de la
vida, etc, ejemplifican modos de ser y de actuar en consonancia
conla mayor parte de la nacion a la que pertenece el pueblo tantas
veces mencionado y otras tantas confundido por los foraneos con
su homénimo Villar del Campo.

Sus artifices fueron los miembros de 1a productora Uninci (en
su primera etapa, sin vinculaciones con miembros de marcados
posicionamientos comunistas) y los guionistas Juan Antonio
Bardem, Luis Garcia Berlanga y Miguel Mihura. El punto de
partida del guién era muy simple: las transformaciones sociales
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en: un campo de vifiedos donde se va a instalar una fabrica de
Coca-cola; el resultado, la orden que reciben los habitantes de
un pueblecito espafiol para organizar un gran recibimiento a
los americanos del Plan Marshall. Un estudio pormenorizado
y contrastado entre el guion sometido a censura y el resultado
que vemos en la pantalla, nos haria ver las grandes diferencias
existentes entre ambos y sobre todo la importancia del trabajo
efectuado por el dramaturgo (Mihura) en la construccion del
- desenfadado lenguaje coloquial utilizado y en la organizacion de
‘determinadas secuencias en el momento de su puesta en escena;
lo que no hubiera pasado de ser una escena costumbrista mas de
- tantas como figuran en nuestro cine, se convierten, por arte de esta
escritura pero también por la excelente direccién de Berlanga, en
una obra maestra. Valga un solo ejemplo: si Villar del Rio es en
un principio un pueblecito andaluz, el poder de caricaturizacién
de los espafioles no hubiera tenido lugar; convertirlo en pueblo
- castellano que se disfraza de andaluz perrmte la critica al caracter
'y actitudes de sus habitantes. o
De esta manera, ‘peliculas -como Surcos (N1eves Conde) o
jBienvenido Mr. Marshall ! (Berlanga) suponen un cine inconfor-
mista y critico que se desvinculaba de las propuestas oficialistas
auspiciadas desde la nomenclatura del “Movimiento Nacional” es
decir desde la oficialidad. Lo llamativo del caso es que los nombres
~apuntados como directores de estos titulos podrian adscribirse a

- un falangismo ortodoxo (N. Conde) o sentimental (Berlanga).

En cualquier caso, el primer titulo fue mas duramente castigado
a la hora de las catalogaciones oficiales mientras que la comedia
berlanguiana seria declarada de “Interés Nacional”.

" Los productores de Uninci obligaron a guionistas y director a
incluir en la estructura de la pelicula la interpretacién de la actriz
y, sobre todo, cantante Lolita Sevilla. Lo que se iniciaba como
una comedia pura parecia derivar en comedia musical y, lo que
podria ser peor, en una espafiolada indigna mas. Lejos de caer en
tal tépico, Berlanga ha sabido defender la propuesta y enrique-
cerla hasta limites magistrales. La funcion de la andaluza remite
a un arquetipo de mujer subyugada al vardn y sin criterio propio;
por el contrario, “la maxima estrella de la canci6n espafiola” se
convierte en el inico espectaculo que rompe la tradicional apatia
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de los hombres de Villar del Rio y modifica el habitual discurso
critico de las mujeres. Las intercalaciones de las canciones, la
continuidad que producen en la narracion, el sentido parédico que
aportan, suponen una ilustracién que se desvincula del sentido
tradicional de la espafiolada, por mas que ésta el franquismo no
la considerara género adecuado. e e
En efecto, un anuario publicado en el afio 1955, tres afios

después de estrenarse ;Bienvenido Mr. Marshall!, establecia una
“clasificacion genérica del cine espafiol” entre 1939y 1950 donde
se establecen diecisiete variantes distintas; el término espariolada
no aparece; las de tal catalogacién estaran encajadas en el apartado
de folkléricas, musicales o taurinas. Titulos de estas etapas serfan
Martingala (1940), Brindis a Manolete (1948), José Maria El
Tempranillo (1949), Debla, la virgen gitana (1950), Lola la Pi-
- conera(1951), La Nifia de la Venta (1951), El pescador de coplas

- (1953), Un caballero andaluz (1954), Esa voz es una mina (1 955),.
Curra Veleta (1955), El Piyayo (1956), Tarde de toros (1956), Tre-
molina (1956), Elsiltimo cuplé (1957), La copla andaluza (1959), -
El emigrante (1959), Café de Chinitas (1960), Los duendes de
Andalucia (1965), etc., junto a otros que se repetian por segunda :
‘o tercera vez como Luis Candelas o el ladrén de Madrid (1946),
La hermana San Sulpicio (1952), Morena Clara (1954), Lareina
mora (1954), La picara molinera (1954), Maria de la O (1957),
El nifio de las monjas (1958), Carmen la de Ronda (1959), etc.
Embrujo (1947) y Duende y misterio del flamenco (1952), Los
tarantos (1963) son tres excepciones a una regla que, por mano
de Serrano de Osma, Neville y Rovira Beleta, mide las relaciones
entre “flamenco y cine”. A la lista infinita de titulos adscribibles
a las miltiples variantes de este género les pondria punto final la
- obra maestra de Berlanga donde la recurrencia al costumbrismo
engarza literariamente con “lo eterno espafiol” de Mesonero y la
visién liberal y renovadora de Larra, para construir, con tantos
ingredientes de la espafiolada, una comedia «que es un intento
astuto de oponer la imagen de Espafia propagada oficialmente y
maquillada ideolégicamente, otra menos gloriosa, que tiene la
ventaja de que los espectadores la reconocen como propia», segin
- lo estima el investigador Neuschéfer. '
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La estructura de la narracidn se ofrece bajo el signo de la fabula
o del cuento infantil; el narrador (voz del actor Fernado Rey) co-
mienza con la férmula tradicional, «Erase una vezy y acaba, de la
misma manera, con «colorin, colorado... ». El sentido didactico de
la pelicula no parece prescindir ni siquiera de la moraleja; porque,
;2 quién no le queda claro el mensaje de que “el que algo quiere,
algo le cuesta” y “lo que puedas, y debas, hacer ti no dejes que

te lo hagan los americanos”. La tradicion de los Reyes Magos es
una ilusién infantil que tiene sentido en semejante edad; extra-

polarla a situaciones propias de adulto puede acabar en sucesos °
*semejantes a los ocurridos en Villar del Rio; no en balde supo

advertirlo oportunamente el bueno de D. Luis, el hidalgo.

La fantasia y larealidad se han encontrado en la plaza del pue-
blo y no se han entendido; Manolo, el representante de Carmen,
la méxima estrella de la cancidn espafiola, ha sabido ilusionar al
sefior alcalde y éste a todo el vecindario; luego, cada uno ha tenido
su suefio, festivo y placentero en unos casos, apesadumbrado y
agotador en otros; al final, los americanos han pasado de largoy -
el suefio, los suefios... “suefios son™. o el

El caracter de estos suefios ha sido concebido por los guionis-
tas de modo diverso; no sélo en funcion de los personajes sino

“tomando como modelo 1a tipologia de los géneros mas conocidos;
asi, el suefio de D. Pablo, el alcalde, sucede en un saloon propio
de las peliculas del oeste americano, con duelo y canciones -
cluidas y donde el toque dramatico de tales peliculas se convierte
en comedia de situactones conocidas; del mismo modo, el suefio
de D. Cosme, el parroco, es una mezcla de inicial procesion de
semana santa derivada en juicio contra su intransigencia dirigido
por miembros del Ku-Klux-Klan y escenificada como pagina
del cine negro americano; D. Luis, el hidalgo, sofiard con sus
antepasados, muertos a manos de los indios a mayor gloria de la
conquista y colonizacién espafiola, y ¢l mismo tendrd semejante
final en secuencia sacada de las peliculas histdricas de la época;
el suefio de la sefiorita Eloisa, la maestra, sera solamente un sus-
piro de satisfaccién donde el espectador tendrd que imaginar lo
sucedido; y Juan, el labrador, el campesino, sofiara con un tractor,
caido del cielo y arrojado desde un avién por unos imaginarios
Reyes Magos. El cine dentro del cine como recurso narrativo

62 Cuadgrnos dg ETHCEROA




que define al personaje y significa al espectador. Como coro de
la representacion, todo un pueblo que obedece al tafiido de la
campana y a la orden del alcalde, que se echa a temblar cuando
llega el delegado general, no se sabe si por miedo a la autoridad
0 porque deben ocultarse algunas trampas no declaradas a la
fiscalia de alimentos; un conjunto de fuerzas vivas donde “la
union hace la fuerza™ aunque sea para imaginar una fuente “con
un chorrito” o una pancarta que salude a los americanos con la
palabra “jHola!”. Y dentro de tal estructura social no falta la
oposicion interna que, ante la llegada de los americanos, estd
constituida por el hidalgo D. Luis y el sacerdote D. Cosme; para
uno, los americanos son “indios”, para el otro, miembros de un
pueblo pecador al que, simplemente, le sobran tractores como a
“nosotros nos sobra paz de espiritu”. ‘

. La critica efectuada por Berlanga y sus guionistas tiene un do-
ble alcance; de una parte, afecta a los americanos, con sus prisas "
y su velocidad, denotando un altruismo que tanto tiene de falso;
de otra, los espafioles con falsa vocacién de andaluces confian
mas en el préjimo que en ellos mismos aunque la egolatria es una
presencia declarada tanto de modo personal como colectivo.

La simbologia de ;Bienvenido Mr. Marshall! ni siquiera escapa
~ aunalectura politica de un contexto y situacion que sefialdbamos
al principio. La espafiola poblacién de Villar del Rio, tan imperial
como sus mandatarios generales, abre obedientemente sus puertas
aun “gran pueblo... Oh, noble pueblo americano”, en palabras de
D. Pablo, de tal manera que la caravana de velocisimos automoé-
viles estan abriendo un camino por donde entra el gran capital y
da paso al inminente proceso de americanizacion que ya no tendrd
la menor limitacién en los afios venideros.
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~ANEXO

- Bienvenido Mr. Marshall
Ficha técnica'y artistica. Letras de canciones -

Ficha técnica y artistica
~Nacionalidad: Espafiola, 1952.

Direccion: Luis Garcia Berlanga.

Produccion: Uninci.

Jefe de produccioén: Vicente Sempere :

Argumento: Juan Antonio Bardem, Luis Garcia Berlanga

Guidn y didlogos: Juan Antomo Bardem Luis Garcia Berlanga

'y Miguel Mihura. ~

Fotografia en blanco y negro Manuel Berenguer.

Cémara: Eloy Mella.

Montaje: Pepita Ordufia.

Sonido: Antonio Alonso.

Musica: Jests Garcia Leoz.

Decorados: Francisco Canet.

Maquillaje: Antonio Florido.

Ayudante de Direccidn: Rlcardo Muiloz Suay

Estudios: CEA (Madrid).

Laboratorios: Ballesteros y Arroyo.

Duracidn: 78 minutos.

Estreno en Madrid: 4 de abril de 1953. Cine: Callao.

Intérpretes: José Isbert (D. Pablo, Alcalde de Villar del R10)
Manolo Moran (Manolo).
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Lolita Sevilla (Carmen Vargas).

Alberto Romea (D. Luis, el hidalgo).
Elvira Quintilla (sefiorita Eloisa, maestra).
Luis Pérez de Ledn (D. Cosme, parroco).
Félix Fernandez (D. Simén, médico).

- Nicolas Diaz Perchicot (boticario).
“Fernando Aguirre (Jer6nimo). -
~-Joaquin Roa (Julian).

José Franco (Delegado General):
Rafael Alonso (enviado del Delegado).
José M* Rodriguez (José).

Elisa Méndez (D? Rosario).

Matilde Lépez Roldan (D? Matilde).

- José Alburquerque (Florentino).
; Angel Alvarez (Pedro).

Emilio Santiago (barbero).

~Aquilino Ballesteros (Juan)..
‘Pablo Tallavi (juez).

Pepito Vidal (Pepito).

~José Vivo, Manuel Alexandre y Jcse Castillo (secretarlos)

Joaquin Bergla Rafael Cortés y Jose Riesgo (cuatreros del
saloon). -

Voz de Femando Rey como narrador

Letras de canciones

AMERICANOS®

Los yanquis han venido,

jolé, salero!,

con mil regalos,

y a las nifias bonitas

van a obsequiarles

con-aeroplanos.
-Con aeroplanos de chorro libre,
- que corta el aire,

¢ Inicialmente llamadas “Coplillas de las divisas”.
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y también rascacielos
bien conservados en frigidaire.
jAmericanos! :

viene a Espafia guapos Y sanos.

Viva el tronio

de ese gran pueblo con poderio.

jO1¢ Virginia y Michigan,

y viva Texas, que no estd mal!
iQue no estd mal!

Os recibimos,

americanos, con alegria.

jOlé mi madre

olé mi suegra
'y olé mi tia!

A L0 MAE WEST

- “Aunque estoy en Arizona
~-canto asi a lo Mae West.
Aunque yo mastico goma
me podréis decir “jolé”!.

iAy, Sevilla!, jAy;, Sevﬂla!
En Sevilla me crié

y he venido a Canada

por si encuentro algin gache
que me sepa camelar.

Los hombres van bebiendo ron
y chamullan el inglés.

Buena ocasién,

jay, corazén!

para ser la Mae West.

Tengo en la puerta un salvaje
con su caballo y espuelas,
que me ha “regalao” un traje
bordado de lentejuelas.
Quiere llevarme corriendo
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hacia el Oeste que va a descubrir,
pero yo me-estoy muriendo
por ver ¢l agua del Guadalquivir,
Sevilla esta en mi pasion -

~lo mismito que un clavel.
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