i) .w LR W R ,.... LR N R ) it ,... : Y :. pw.«.“ ,.f.....,

4 L .nt ' ., !. -a.. 4 .ol- . f .

TR - w0 e i A IR N3t & r
-_ ) %

..u& u.~ w..: o' x W u ,"...v .p# O .,ugm . «. .,,..3,...% «~ 5

,,ww». LI R T

“I

e
: ~mw RRD .w..w %,
? . o .
_n,.m 5t o uw.x..w.w & 3
.. .- . v 31
%ty W g R m UL R
[ % nm .fj 3 kaw ..wrf: fw.,w
w~ [\ !ﬁt’? ....u~ v v %».
i’ d . u ﬁd Lo
%" = " e _A..q I.I‘

3, S S e Yo
o ‘k - :‘.UH Fﬂ- ’ l-.c; P.f...

o - . . J

1.0 G @ SRS % g % pm.wu r..mzu
8 ,..,qw. H _ _ PR
k. Vs ?.& 7t S
..W un . . —— v, 3 r"_.., . '“...._wn Jﬁ
%5 ~..w.ﬂ .Fx “ z L I R z YRR
AT R LR RN, i
SPei 0% ST T 4







FIGURAS III

~ Gerard Genette

Sz

o 3
MLl S

Traduceieinr e Conlos Nan=one

EDITORIAL LUMEN



Disenio Grifico: Joaquin Monclas

Publicado por Editorial Lumen, 5.A.
Ramon Miguel 1 Planas, 10 - 08034 Barcelona
Reservadaoy los derechos de edicion
en lengua castellana para todo el mundo.
T Editans du Senil, 1972
Irimera edicion: 1989
Depostea Tepal B-N1270-1959
[SBN R4-364-2338-2
Printed in Spamn









Otro dirid:

—Apucesto a que se trata una vez mas de una figura,
El primero responderi:

— Hax canado.

El segundo dira:

—Si, pero, jay!. solo en la esfera del simbolo.

El primero: .

—En realidad, no; simbdlicamente, has perdido.

Kafka






CRITICA Y POETICA

Hace unos anos, Ta conciencia literaria, ¢n Francia, pa-
recias hundirse en un proceso de involucion de caracteristi-
cas algo inquictantes: quercllas entre historia literaria v
cuneva criticar; debates ohscuros, dentro de esa nueva cri-
Lica misma, enbre una «antigua nuclas, existencial v temi-
ica, v oot snteva nuevas, de inspiracion formalisia noese
fructuralista: proliferacion malsana'de estudios ¢ investiv
ciones sobre s rendencias, Tos métodos, Tos caminos 1(1\
ataltaderos de b ceritica. De L\Ll\l()l\ on escision, de reduc-
“cian en reduccion, fos estudios lite zn jos parecian condena-
dos cada vers mas o divigir sobre x| mismos ol aparato de
SUS CONCNINNCS © 0 eneerarse en unp refteracion narcisista,
estéril voen ultima instancia, .l\lll)dt\l!llLll\.l con lo que
acobarn hactendo realidad ol pn{nm.\mn cnunciado por
Valdry en 19280 «cAdonde va Ta crttica? A su perdicion, es-
pero.» ! '

Sin embargo, esa enojosa situacion podria no ser sine
una apariencia, En electo, como lo dcmuc:tl a, por ciemplo,
ia vpinion de Proust en su Contre Saml(’ Bewnee, toda reflle-
Xion minimamente seria sobre Ia cr‘iliu\ entrafia una refle-
xion sobie la pmpm literatura, Un'1 critica pucde ser pura-
mente cimpirica, ingenua, inconscidnte: «salvajes: en ci#m-
hio, una meracraica Heva aparejindh sicmpre ecierta ideas
de T Tirerntra voese clemenio implicita no puoede edar
demasiado en exvplicitinse. Y, dsl.lhll vez podamos decir
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dl'l’ll')lt.‘n ¢n nuestro caso que no hay mal que por bien no
venga: de algunos afios de eqpcc_ulacmnm o disquisiciones
‘sobre la critica podria salir lo que nos ha faltado tanto,
desde h'\u. mds de un siglo, que parcciamos haber perdido
hasta Ia' conciencia deesa falta; un aparente atolladero de
la critica podria conducir, de hcc.ho, a una renovacion de
la teorid literaria.

Renovacion es sin duda la p'\hbr'\ apropmdﬂ va quc,
bajo los) nombres de poética y retdrica, la teoria de los «gé-
neros» y, mas en general adn, la teoria del discurso se re-
montan, como todo ¢l mundo sabe, a la mas Icjana antigiic-
dad v, desde Aristételes hasta La Harpe, se han mantenido
en el ansamlcnto literario de Occidente hasta el adveni-
miento del romanticismo: el cual, al desplazar la atencion
de las formas v los géneros a los «individuos creadoress,

- ha relegado csa clase de reflexién general a favor de una
psicologia de la obra a'la que, desde Sainte-Beuve y a travds
de todos sus avatares, se ha atenido siempre lo que hoy lla-
mamos critica. Ya sc arme (o se altere) mas o menos dicha
psxcologla con la perspectiva histérica, o el psicoandlisis —
freudiano, jungiano, bachelardiano o de otro tipo—, o la so-
cxologla —marxista 0 no—, ya se incline mas hacia la per-
sona de] autor o hacia la del lector (del propio critica) o
intente ‘incluso encerrarsc en la problemitica «inmanen-
cia» deila obra, esas variaciones de acento no modifican
nunca Fund'\ment'\lmcntc la funcién esencial de la critica,
que 51guc siendo la de-alimentar el didlogo de un texto v
una psique, consciente y/o 1nconsc1ente individual y/o co-
lectiva, creadora y/o receptora.

Podrla ser, a fin de cuentas, que el propm proyecto es-
tructurallsta no introdujera en ese panorama sino un ma-
tiz, al menos en la medida en que consistiese en estudiar
«la estmctura» (o «las estructuras») de una obra, conside-
rada, de forma un poco fetichista, como un «objeto» cerra-
do, acabado, absoluté: por tanto e inevitabiemente, en mo-
tivar (al «explicarlo» mediante los procedimientos del an4-
lisis estructural) ese cierre y, con ello, la decisién (tal vez
arbitraria) o la circunstancia (tal vez fortuita) que lo funda;
con lo que olvidaria la advertencia dec Borges de que la idea
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de obra acabada cs sefal «de fatiga o de supersticion». En
su debate con la historia literaria, la critica moderna se ha
dedicado desde hace medio siglo a separar los conceptos
de obra v aror. com ¢l comprensible prapésito tactico de
oponcer la primera a la segunda, responsable de tan:os exce-
sos voactividades a veces ociosas, Hov empezamos a adver-
tir que estian de acverdo v que toda fTorma de crftica se ve
presa necesariamente en el circulo de remision reciproca
de una a otra, _

Ahora bien, resulta al mismo tiempo que su estatuto de
obra no apura la realidad del texto literario, ni su «literari-
dad» siquicra, v —lo que es mas— que la realidad de Ia
obra (la inmanencia) presupone un gran namero de datos
que la transcienden, que corresponden a la lingtifstica, 1a
estilistica, la semiologia, el andlisis de los discursos, la 16-
gica narrativa, la tematica de los géneros v las épocas, ete.
La critica se¢ encuentra cn la incémoda situacién de no po-
derv, en cuamio tal, ni prescindir de cllos ni hacerlos suyos.
Asi, pues,,no le queda mads remedio que admitir la necesi-
dad, con pleno ejercicio, de una disciplina que se haga
cargo de csas lormas de cstudios no vinculados a la singu-
laridad de tal o cual obra, v que no puede ser sino una tco-
ria general de las formas literarias: una padrica. digamoslo
asi,

La cuestion de si semejante disciplina debe o no inten-
tar constituirse como una «ciencia» de la literatura, con las
connotaciones desagradables que puede entranar el uso
precipitado de semciante término en semejante esfera, tal
vez sea sccundaria: lo que al menos ¢s seguro es que <6lo
ella priede pretenderlo, va que, como todo el mundo =abe
(pero nuestra tradicion positivista, adoradora de los «he-
chos» e indiferente a las leves, parece haber olvidado desde
hace mucho tiempo), no hay «ciencia» sino de lo «gencral».
Perono se trata tanto en este caso de un estudio de las for-
mas v los géneros en el sentido en que lo entendian la reté-
rica v la poética de la era cldsica, siempre propensas, destle
Aristoteles, a erigir en norma la tradicién v a canonizar lo
dado, cuanto dv una exploracion de las diversas posihilida-
des del discurso, del que las obras va escritas v las formas
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va emipleadas resultan no ser sino otros tantos casos parti-
culares mds alla de los cuales se perfilan otras combinacio-
nes previsibles o deducibles, Ese es uno de los sentidos que
podemos atribuir a las célebres formulas de Roman Jakob-
son, gue proponen como objeto de los estudios literarios 1a
literatura v no la literaridad, la poesia y no la funcion poL-
tica: dicho de-forma mas general, el objeto de la teoria seria
cn este caso no solo 1o real, sino también la totalidad de fo
virtual literario. Esa oposicion de una podlica abierta a la
poctica cerrada de los cldsicos demuestra que no se trata,
como podriin creerse, de urn regreso al pasado preeritico: al
contrario, la teorfa literaria ha de ser thoderna v estar vin-
culada a fa modernidad de la literatura o, de lo contrario,
no scerd nada,

Al presentar su programa de la ensefianza de la poética,
Valéry declaraba con una insolencia saludable v, en resu-
midas cuentas, justilicada, que el objeto de dicha enscian-
za, «lcjos de substituir a la historia literaria u oponerse «
clla, serfa ¢l de darle a la vez una introduccién, un sentido
v un {in», Las relaciones entre podtica y critica podrian ser
del rismo tipo, con fa diferencia —capital — de que la poc-
tica de Valéry no csperaba practicamente nada de la histo-
ria literaria, calificada de «enorme camelo», micntras que
la teoria literaria puede beneficiarse mucho de los trabajos
particulares de la eritica. Si bien la historia literaria no es,
en rcalidad, un «cameclo», no por ello deja de ser de forma
evidente, como las técnicas filoldgicas de descifie v fijacion
del texto (v, en el fondo, mucho mas) una disciplina anexa
en ol estudio de la literatura, de la que no explora (biogra-
[fa, busqueda de las fuentes y las inlluencias, génesis v «for-
tuna» dec las obras, ctc.) sino los aledarios. La critica, por
su parte, es v seguird siendo un enfoque fundamental, v po-
demos presagiar que cl porvenir de los estudios literarios .
radica esencialmentc en el intercambio y el vaivén nccesa-
rio entre critica y podtica: en la conciencia yl ejercicio de
su conplementaridad.



POETICA F, HISTORIA

l

Se sucle reprochar a la Hamada critica nueva («temati-
ca» o «lprmalista») su indiferencia o su clcsprecio hacia la
historia, incluso su idcologia antihistoricidta.' Ese reproche
no merece atencion cuando se formula 0111 nombre de una
ideologia historicista cuvas consec uencias sitda con toda
cxactitud Lévi-Strauss al pedir que se «}'uonmca que Ia
Inxlm ia es un método dl que no corresponde un objeto claro
v, por consiguicnte, se rechace la cquwnlcncm entre ¢l con-
chln de historia v ¢l de humanidad que se pretende impo-
nernos con el {in inconfesado de Lonvmlh la historicidad
en el ultimo refugio de un humanismo tlanscendcntnl» En
cambio, hav que tomarlo en serio, Luando lo formula un

historiador en funcion, precisamente, de quc la historia cs
una discipling que se aplica a toda clase de objctos v, por
consiguicnte, también a la literatura. Recuerdo haber res-
nandido aqui mismo hace Ures afos a Jacques Roger que,
d] menos ¢n lo que se reficre a la llamada 'cntlca «formalis-

tan, cse aparente rechazo de la historia no era, en realidad,
sino una colocacion entre paréntesis prmimonal una sus-
pension metadica, v que ese tipo de critica (que sin duda
serfa mas apropiado Hamar reoria e las formas literarias:
0, mas brevemente, podtica) me parceia condenado, tal wez
mads que ninguan otro, a encontrar un dfalla historia cn su
camina. Ahora me gustaria decir brevemente por qué v

cOMao. b
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En primer lugar, hay que distinguir entre sf varias dis-
ciplin:ias, existentes o hipotéticas, a las que con demasiada
Frccucincia sc confunde bajo la denominacién de historia li-
teraria o historia de la literatura.

Dejemos dc lado, para no volver a ocuparnos dg ella, la
«historia de la literatura» tal como se la practica en Jos ma-
nuales de ensefianza sccundaria: se trata, en realidad, de
sucesiones de monografias dispuestas en orden cronolégico.
Que dichas monografias sean en sf buenas o malas carece
de importancia aqui, pucs es evidente que la mejor suce-
sign 'dc'I: monografias no puede constituir una historia. Lan-
son, que, como todo el mundo sabe, habia escrito una en
su juv(?ntud. decia mas adelante que habia bastantes v que
no sc necesitaban mas. Sabido es también que no por ello
se ha agotado la fuente: es evidente que responden, unas
veces }?ien, otras mal, a una funcién didactica precisa, v no
despreciable, pero que no es esencialmente de fndole histo-
rica. . ’

Segunda especie por extinguir: la que precisamente
Lanson deseaba ver escrita y que, con razén, proponia’lla-
mar no historia de la literatura, sino fistoria literaria: «Se
podrfa\escribir_», decfa, «junto a esa “Historia de la litera-
tura francesa”, es decir, de la produccién literaria, dc la que
tenemos demasiados ejcmplares, una “Historia literaria de
Francia” de que carecemos y que es casi imposible hoy: en-
tiendo ‘por tal... el panorama de la vida literaria en la na-
cion, la historia de la cultura y de la actividad tanto de
la mucbedumbre obscura que lefa como de los individuos
ilustres‘ que escribfan.»® Se trata, como se ve, de una histo-
ria de las circunstancias, las condiciones y las repercu-
siones sociales del ferf{émeno literario. Esa «historia litera-
rian es,'| en realidad, un sector de la historia social y, como
tal, su justificacién ‘es evidente; su tnico, pero grave, de-
fecto es el de que, desde que Lanson trazé su programa, no .
ha logrado constituirse sobre esas bases y lo que hoy llama-

- MOS his{toria literaria se ha quedado, con algunas excepcio-

14



nes, en la crénica individual, {a biografia de los autores, de
su familia, de sus amigos v conocidos, en una palabra, en
¢l nivel de una historia anecdética, de sucesos, superada v
repudiada por la historia general desde hace més de treinta
afos. Al mismo tiempo, el propésito de historia social ha
sido ¢l que sc ha abandonado con mayor frecuencia: lo que
Lanson concebia como historia literaria de tal nacidn se
concibe ahora como historia literaria sin mas, lo que da al
adjetivo una funcién muy distinta y un acento muy diferen-
te. Recordemos que en 1941 Lucien Febvre debia deplorar
ain que no se hubiese cumplido nunca ese programa: cra
en un articulo titulado, no sin razon, «De Lanson a Mornet:
un renoncement?» Veamos algunas frases, que conviene re-
cordar aqui, puecs definen con mayor precisién que las de
Lanson lo que deberia ser la historia «literaria» anunciada
por éste: «Una historia histérica de la literatura quiere de-
cir o querria decir la historia de una literatura, en una
¢poca determinada, en sus relaciones con la vida social de
~dicha ¢poca [...]. Pam escribirla habria que reconstruir el
medio, preguntarse quién cscribia v para quién, quién leia
v para qué; habria que saber qué formacion habian recibi-
do, en el colegio v en otros lugares, los escritores, v qué for-
macion; igualmente, sus lectores [...] habria que saber qué
¢xito conscguian urfos v otros, cudl era ¢l alcance de dicho
¢xito v su protundidad; habria que poner en relacion los
ambios de costumbres, gusto, escritura v preocupacion de
los cscritores con las vicisitudes de la politica, con la trans-
formacion de la mentalidad religiosa, con las evoluciones
de la vida social, con los cambios de la moda artistica v
del gusto, cte.»?

Pero hay que recordar también que en 1960, en un ar-
ticulo que se titulaba «Histoire ou littérature»,” Roland Bar-
thes reclamaba aln la ejecucidn de ese programa de Lucien
Fcbvre, es decir, en definitiva, el programa de Lanson: des-
pués de mas de medio siglo, las obras apenas habian avan-
zado. Hoy siguen aproximadamente en el mismo punto, pdr
lo que ésta cs la primera critica que se puede hacer a la
historia «literaria». Hay otra, de la que volveremos a ha-
blar mas adclante.



La tercera especie por extinguir ya no es la historia de
las circunstancids, individuales o sociales, de la produccion
v el «consumon literarios, sino el estudio de las obras mis-
mas, pero de las obras consideradas como documentos his-
téricos, que reflejan o expresan la ideologfa v la sensibili-
dad particulares de una época. Esto forma parte, evidente-
mente, de lo que se llama la historia de las ideas o de las
sensibilidades. Por razones que habrfa que determinar,® sc
ha realizado esa historia mucho mejor que la anterior, con
la cual no se la deberfa copfundir: por citar sélo a France-
ses, recordemos solamente los trabajos de Hazard, Bre-
mond, Mongiond o, més recientemente, los de Paul Béni-
chou sobre ¢l clasicismo. También podemos colocar en csa
categorfa, con sus postulados especificos bien conocidos, la
variante marxista de la historia de las ideas, no hace mu-
cha representada en Francia por Lucien Goldmann y tal
vez hoy por lo que se empicza a designar con el término
de sociocritica. Ese tipo de historia tiene, pucs, por lo me-
nos, ¢l mérito de existir, pero me parece que levanta ciertas
objeciones o, mcjor dicho, tal vez, que provoca ¢ierla insa-
tisfaccion. .

En primer lugar, estidn las dificultades de interpretacion
en cse sentido de los textos literarios, dificultades que sc
deben, a su vez, a la naturaleza de dichos textos. En csa
esfera ¢l concepto cldsico de «reflejo» no cs satisfactorio:
cn ¢l supucesto reflejo literario hay fendmenos de refraccion
v de distorsion muy diliciles de superar. Se ha preguntado,
por cjemplo, si la literatura presentabaruna imagen del
pensamicnto de una ¢poca en relieve o en hueco: pregunta
muy embarazosa v cuvos propios términos no cstdn claros
precisamente. Hay dificultades que se deben a 1a tépica de
los géneros, hav fenémenos de incrcia propios de la tradi-
cion literaria, cte., gue no siempre sc perciben v que se sue-
len pasar por alto en nombre de ese principio cémodo v
con frecuencia perezoso: «no es casualidad que en la misma
¢poca...»: sigue la relacion detallada de una analogia cual-
quicra (a veces bautizada como fomologfa por obra de no
s¢ qué pudor), discutible como todas las analogfas, v de la
que no sc sabe bien si constituye solucién o problema, va
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que parece como si la idea de .que «no es casualidad» dis-
pensara de buscar en serio lo que es o, dicho de otro modo,
de definir con precisién la relacién cuva existencia se
afirma sin m4s. En efecto, el rigor cientifico recomendarfa
muchas veces no superar el [fmite de dicha afirmacién, ¥
podemos observar que uno de los logros de ese género, cl
Rabelais de Lucien Febvre, cs csencialmente una demostra-
cidén megativa. |
La segunda objecién es la de que, aun suponiendo por
un instante superados esos obstaculos, ese tipo de historia
seguird siendo nccesariamente exterior a la propia literatu-
ra. Esa exterioridad no es la de la historia literaria segun
Lanson, que se limita explicitamente a!las circunstancias
sociales de la actividad literaria: en este caso de lo quc se
trata sin duda es de cxaminar la literatura, pero atravesan-
dola en scguida para buscar detras de ella estructuras men-
tales que la supcran y que, hlpotétlcamente, la condicio-
nan. Jacques Roger decfa aquf mismo;con claridad: «La
historia dc las ideas no tiene por ob]eto primordial a la li-
teratura.»’
Queda, pues, una dltima especie, cuvo objeto primordial
(y ultimo) serfa la literatura: una historia de la literatura
concebida en sf misma (v no en sus circunstancias exterio-
res) y para sf misma (y no como documento histérico): con-
siderada, utilizando los términos propuestos por Michel
Foucault ¢n la Argricologia del saber, vaino como Jocumen-
to, sino como montnmento. Aquf se plantea inmediatamente
una pregunta: ¢cudl podria ser el gobjeto verdadero de se-
mejante historia? Me parcce que no lo pueden ser las obras
mismas, por la razén de que una obra (va entendamos por
tal el conjunto de la «produccién» de un autor o, a fortiori,
un trabajo aislado, libro o poema) es un objeto demasiado
singular, demasiado concreto, para ser de verdad objeto de
historia. La «historia de una obran pucdc ser bien la histo-
ria de su génesis, de su elaboracién, bien la historia de lo
que Hlamamos la evolucion —de obra en obra— de un «afu-
tor» a lo largo de su carrera (por ejemplo, lo que René Gi-
rard describe como paso de lo «estructural» a lo «temati-
co»).! Esa clase de investigacion pertenece, evidentemente,
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al terrenio de la historia literaria biogréfica, tal como se
practica actualmente, v es al mismo tiempo uno de sus as-
pectos criticos mas positivos, pero no corresponde al tipo
de hlstoria que intento definir. Puede ser igualmente la his- .
toria dej su acogida, de su éxito o de su fracaso, de su in-
ﬂ'uencia, de sus interpretaciones sucesivas a lo largo de los
siglos, y eso, naturalmente, pertenece a la historia literaria
social, tal como Ia definen Lanson y Febvre: pero, como se
ve, no se trata de lo que yo llamaba historia de la literatura
concebida en sf misma y para sf misma.

De las obras literarias consideradas en su texto, y no en
su génesis o en su difusién, nada se puede decir, diacrénica-
merlte, salvo que se suceden. Ahora bien la historia, en la
medida; en que supera el nivel de la crénica, no es, me pa-
rece, una ciencia de las sucesiones, sino una ciencia de las
transformaciones: no puede tener por.objeto sino realida-
des que respondan a una doble exigencia de permanencia
y variacion. La obra misma no responde a esa doble exigen-
cia, razén sin duda por la cual debe, en cuanto tal, seguir
siendofel objeto de la crftica. Y la critica, Fundamental-
mente |—lo ha demostrado con destreza Barthes en el texto
a que acabo de referirme—, no es, no puede ser, histérica,
porquel' consiste siempre en una relacién directa de inter-
pretac’én, de imposicién, preferirfa yo decir, del sentido,
entre el critico y la obra, y esa relacién es esencialmente
.anacronica, en el sentido peyorativo {y, para el historiador,
redhiblitorio) de ese término. Me parece, pues, que en litera-
tura, e:l objeto histérico, es decir, a la vez duradero y varia-
ble, no es la obra: son esos elementos que transcienden las
obrasg' constituyen el juego literario que llamaremos, para
abreviar, las formas: por ejemplo, los cédigos retéricos, las
técnicas narrativas, las estructuras poéticas, etc. Existe una
historia de las formas literarias, como de todas las [ormas

“estéticas y de todas lds técnicas, por el simple hecho de que
a trav'és de las épocas dichas formas perduran y se modifi-
can. I}.o malo, también en este caso, es que esa historia, en
lo qse'ncial, estd por escribirse, y me parece que su funda-
cién seria una de las tareas més urgentes hoy. Es sorpren-
dentej que no exista, al menos en el dominio francés, algo
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asi como una historia de la rima, o de la metafora, o de la
descripcién: y escojo a propdsito «objetos literarios» total-
mente triviales v tradicionales.

Hav que preguntarse por las razones de.esa laguna o,
mejor, de esa carencia. Son multiples v en el pasado la mas
determinante ha sido seguramente el prejuicio positivista
segun el cual la historia no debia ocuparse sino de los «he-
-.chos» v, por consiguiente, debfa pasar por alto todo lo que
le pareciera peligrosas «abstracciones». Pero me gustarfa
insistir en otras dos razones, que son seguramente mas im-
portantes hoyv. La primera es la de que la «teoria» literaria
—que aun se cncuentra, al menos en Francia, en la etapa
de los balbuceos: de redescubrir v redefinir las categorias
formales heredadas de una tradicién muy antigua v pre-
cientifica— aiin no ha definido suficientemente los objetos
mismos de la historia de las formas. El retraso de la histo-
ria refleja en este caso el retraso de la teorfa, en esa esfera
al menos la teorfa debe preceder a la historia, ya que ella
es la que define sus objetos

Una segunda razon, que tal vez sea un poco més grave,
cs la de que en el propio andlisis de las formas, tal como
esta constituyéndose (o reconstituvéndose) hov, reina atn
otro prejuicio: el de la oposicién, la mcompatlbxhdad in-
cluso —por utilizar los términos de Saussure—, entre c! es-
tudio sincrénico y el estudio diacrénico, la idea de quc no
se puede teorizar sino en una sincronia que, de hecho. se
concibe, o, al menos, se practica, como una acronia: con
demasiada frecuencia se teoriza sobre las formas literarias
como si fueran seres, no transhistéricos (lo que significaria
precisamente histdricos), sino intemporales. La tinica ex-
cepcidén notable es, como se sabe, la de los formalistas ru-
sos, que definicron muy pronto el concepto de lo que llama-
ban la evolucidn literaria. Fue Eichenbaum qu..n, en un
texto de 1927, cn que resumia la historia del movimiento,
cscribid a propdsito de esa ctapa «La teoria reclarnaba el
derecho a volverse historia.»® Me parece que se trata de
algo méds que de un derecho: una necesidad que nace del
movimiento mismo v de las exigencias del trabajo teérico.

Para ilustrar esa necesidad, citaré simplemente el ejem-
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plo de uno de los pocos trabajos «tediicos» aparecidos
hasta ahora en Francia: €l libro de Jean Cohen sobre la Es-
tructura del lengnaje podtico. Entre otras cosas, Cohen mues-
tra que, del siglo xvit al xx, hay en la poesfa [rancesa un
aumento concomitante de la agramaticalidad del verso (es
decir, del fendmeno de que la pausa sintdctica v la pausa
métrica no coincidan) y de lo que llama la falta de perti-
nencia de la predicacion, es decir, principalmente la des-
viacidon c¢n la cleccion de los epitetos con respecto a una
norma aporiada por la prosa «ncutra» cient{fica de finales
del siglo xix. Tras haber demostrado dicho aumento, Cohen
lo interpreta inmediatamente, no como una evolucidn his-
thrica, sino como una «involucidén»: un paso de lo virtual
a lo actual, una rcalizacion progresiva, por el lenguaje poé-
tico, de lo que desde tiempos inmemoriales resultaba ser
su cscncia oculta. Tres siglos de diacronfa resultan vertidos
asf en lo intemporal: al parccer, la poesfa francesa no sc
habfa transformado durante esos tres siglos, sino que sim-
plemente habfa tardado todo ese tiempo en llegar a ser 1o
gue cra virtualmente, v con ella toda poesia, desde siempre:
en reducirse, por purificaciones sucesivas, a su esencia,
Ahora bien, si extencdemos un poco hacia el pasado la curva
obtenida por Cohen, abservamos, por ciemplo, que el «in-
dice de falta de pertinencia» que toma en cl siglo xvii como
su punto cero, se encucntra mucho mas alto en el Renaci-
miento y mds alto atn en la época barroca y que, asf, la
curva picrde su hermosa rcgularidad para caer en un tra-
7ado un poco mds complejo, aparcntemente caotico, de
continuacion imprevisible, que es precisamente el de la em-
piricidad histdrica. Esto es un resumen muy grosero del de-
bate,'” pero tal vez sirva para ilustrar mi tesis, a saber, que
en determinado punto del andlisis formal s€ impone el paso
a la diacronfa v qude el rechazo de dicha diacronfa, o su in-
terpretacion en términos no historicos, perjudica a la pro-
pia teorfa. .

Naturalmente, csa historia de las formas literarias, que
podrfamos lamar por excelencia historia de la literatura,
no es sino un programa tras muchos otros y su destino
podria ser el del programa de Lanson. Admitamos, sin
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cmbargo, por hipdtesis oplimista,.que se realice un dfa v
terminemos con dos obscrvaciones de pura anticipacion.
La primera es la de que, una vez constituida sobre cse
terreno, la historia de la literatura topara con los proble-
mas de mdétodo actuales de la historia general, es decir, los
de una historia adulta: por cjemplo, los problemas de la
periodizacion, las diferencias de ritmo segtn los sectores o
los niveles, ¢l complejo v dificil juego, de las variancias e
invariancias, ¢l establecimiento de las correlaciones, lo que
qlgm[]m necesariamente intercambio y vaivén entre lo dia-
crénico v lo sincrénico, va que (una vez mas fueron los for-
malistas rusos quicnes tuvieron el mérito de definir esta
idea) la evolucidon de un clemento del; juego literario con-
siste en Ia modificacidn de su funcién en el sistema de con-
junto del jucgo: por lo demds, Eichenbaum, en ¢l pasaje
que precede inmediatamente a la frase que he citado mais
arriba, cscribe que los formalistas sc encontraron precisa-
mente con la historia cuando pasaron del concepto de «pro-
cecdimiento» al de [uncidn. Eso no cs, naturalmente, priva-
tivo de la historia de la literatura y significa simplemente
que, frente a una oposicién demasiado difundida. no hay
historia auténtica quc no sea estructural.
Scgunda y tltima observacidn: una vez constituida asf,
v s0lo entoncees, la historia de la literatura podra plantcarse
seriamente, v con algunas posibilidades de resolverla, la
cuestidn de sus relaciones con la historia general, es decir,
con ¢l conjunto de las demds historias particulares. Basta
con recordar al respecto la declaracion, ahora muy conoci-
da, de Jakobson v Tynianov, que data‘de 1928, pero no ha
perdido un apice 'de su actualidad: «La historia de la litera-
tura (o del arte) estd intimamente relacionada con las de-
mas series histdricas; cada una de esas series entrafia un
haz complejo de leves estructurales propias. Resulta impo-
sible establecer una correlacion rigurosa entre la serie lite-
raria v las demads series sin haber cqtudlado previamente
dichas leves.»'! |
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LA RETORICA LIMITADA

G. C.: Hace tres o cuatro afios, revistas, articulos,
ensavos estaban llenos de la palabra metafora. La
moda ha cambiado. Metonimia substituve a meta-
(ora.

. I. L. B.: No creo que ganemos mucho con esa dife-
rencia.
‘G. C.: Claro que no.

Georges Charoonnier,
Entretiens avec Jorge Luis Boreges.

En el afio 1969-70 aparecieron casi simultdneamente
tres textos de diversa extensidn, pero cuvos titulos presen-
tan una consonancia muy sintomz’ttica' se trata de la Rhéto-
rique générale del grupo de Lieja,' cuvo tftulo inicial era,
como se sabe, Rhétorique géndralisée; del articulo de chhcl
Deguy «Pour une théorie de la figure zénerahsee» v del
de-Jacques Sojcher «La. metaphore Eenerallseen retrica-
figura- metafora SO capa dt,nLE['ltOI"lZ\ o compensatoria, de
una generalizacién seudoeinsteiniana, ahf tenemos trazatlo
en sus etapas principales cl recorrido (aproximadamente)
histérico de una disciplina que no ha cesado, a lo largo de
los siglos, de ver reducirse como piel de zapa su campo de
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competencia o, como minimo, de accién. La Retdrica de
AristSteles no pretendfa ser «general» (y menos adn «gene-
ralizadan): lo cra, v (anto, en la amplitud de su objetivo,
quc aun no merccifa en clla mencién particular una teorfa -
de las figuras; s6lo unas p4ginas sobre la comparacién y la
mct{\[org, en un libro (de tres) dedicado al estilo y a la
composicion, territorio exiguo, provincia poco frecuentada,
perdida en la inmensidad de un Imperio. Hoy, nos encon-
tramos® cn la tesitura de titular retérica general.lo que en
rcalidad es un tratado de figuras. Y, si*tenemos que «genc-
ralizar» tanto, es, evidentemente, por haber limitado tanto:
de Corax a nucstros dfas, la*historia de la retérica es;la de
una limitacion generalizada. ‘ : '

Al parccer, desde principios de la Edad Media comienza
a descomponerse ¢l equilibriu propio de fa retérica antigua,
que atestiguan las obras de Aristteles y, mejor adn, de
Quintiliano: cl cquilibrio entre los géneros (deliberativo, ju-
dicial, epidfctico), en primer lugar, porque la muerte de las
instituciones republicanas, en la que ya Téacito vefa una de
las causas del declive de la elocuencia,® entrafia la desapa-
vicion del género deliberativo y también, al pavecer, del
cpidictico, vinculado a las grandes circunstancias de la
vida cfvica: Marciano Capela y después Isidoro de Sevilla
dejan constancia de esas dcfecciones: rhetorica est bene di-
cendi scientia in civilibus quaestionibus;” €l equilibrio entre
las «partes» (inventio, dispositio, elocutio), en scgundo lu-
gar, porque la retdrica del ¢rivium, aplastada entre grama-
tica v dialéctica, sc ve rdpidamente confinada en ¢l estudio
de la elocutio, de los adornos del discurso, colores rhetoricl.
La época cldsica, en particular en Francia, y mds en parti-
cular atn en el siglo xvin, hereda esa situacién que acentia
al dar constante preferencia en sus ejemplos al corpus lite-
rario (v especialmente poético) sobre el oratorio: Homero
v Virgilio (v pronto Racine) suplantan a Demdstenes y Cice-,
rén, la retorica va convirtiéndose en lo esencial cn un estu-
dio de la lexis podtica,

Para detallar ¥ corregir? esa concepeidn inconveniente,
haria falta una inmensa investigacién histdrica que supcera-
ria con mucho nucstras compctencias, pero que Roland
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Barthes ha csbozado en un seminario dc la Ecole pratique
des hautes étudest Aquf sélo quxsncramos insistir en las ul-
timas ctapas de esc movimiento —las que secfialan el paso
de la retdrica clasica a la neorretérica moderna— y pregun-
tarnos por su signiflicado. |
|

La primera de esas etapas es la puth'\cmn en 1730,
del tratado Des Tropes de Dumarsais. ES’\ obra no precten-
dia, desde luego, abarcar todo cl campo de la retorica v el
punto de vista adoptado por el gramatico de la Enciclope-
dia no fuc siquicra el de un retérico exactamente, sino.mds
bien el de un lingliista ¢, mas precnsarﬁente un semantico
(en ¢l sentido que Bréal darfa mas adelante a ese término),
como lo manifiesta con claridad en su subtftulo. «... 0 de los
dilerentes sentidos en que se puede tomar una misma pala~
bra ¢n una misma lenguar. Pero, con su existencia v su
prestigio, contribuyvd sobremanera a cor}ocar en el centro de
los estudios retdricos, no va en gencral la teorfa de las figu-
ras, sino, de forma més especffica atn)| la de las figuras de
sentido, «mcdiante las cuales se hace adoptar a una pala-
bra un significado que no es precmamente el suvo propion»,
¥, por lanto, a situar en el centro del pensamiento retérico
la oposicion de lo propio v lo figurado (objeto de los capitu-
los VI v VII de la primera parte), y, porjtanto, a convertir la
retérica en un pensamiento de la figuracion, tomlqucte de
lo hgulado definido como lo distinto dc lo propio v de jo
propio definido como lo distinto de lo| Figurads, v a ence-
rrarla para mucho tiempo en ese meucu]oso vértigo,

Nada ilustra mejor la influencia de 'esa reduccion tropo-
[ug:ca en la cvolucion de la retérica francesa que la obra
de quicen se jactaba, casi un siglo deqpucs, a la vez de asu-
miry hquudm la herencia de Dumarq'\lg mediante una Artf-
hebmm que se tituld, primero, Commemaue raisonng des.
Tropes (1818) vy, después, Traité géndral des figures dil dis-
cours (1821-1827). En clecto, el «relevob de Dumarsais por
Fontanier, desde el punto de vista que aquf nos interesa, es
de una ambigtedad notable: por una parte, Fontanier am-
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plié de nuevo el campo de estudio al conjunto de las figu-
ras, tropos, y no-tropos, pero, por otra, al recuperar con
mayor vigor (con exclusién de la catacresis como tropo no-
figura por no ser substitutivo: hoja de papel, por ejemnplo,
donde hoja no suplanta a ninguna propiedad) el criterio de
substitucion que rige la actividad tropolégica y ampliarlo

|

ala totalidad del campo figural (lo que explica la exclusién
de determinada «supuesta figura del pensamienton por no
expresar nada distinto de lo que dice), contribuyé a conver-
tir al tropo en el modelo de toda figura y, por tanto, a acen-
tuar aln|mas, al atribuirle un fundamento de derecho, la
limitacién iniciada, de hecho, por su predecesor. Dumar-
sais no hacia sino proponer un tratado de los tropos; Forita-
nier impuso (mediante su adopcién como manual en la en-
sefianza |ptiblica) un tratado de figuras, tropos y «los que
no son tri'Opos» (esta claudicacién terminolégica es bastante
elocuentF: en si misma), cuyo objeto es sin duda todas las
Hguras, pero cuyo principio (criterio de admisién y exclu-
sién) es,|en su fondo, puramente tropolégicn.?

. Ya tel'nemos, pues, al tropo instalado en e! nucleo para-
digmético de lo que no es siro una teoria de las figuras,
pero, en vir;ud de una carencia Jéxica'siagular y aparente-
- mente universal, seguirfa llamandose retérica:'® buen ejem-
plo de sinécdoque generalizadora. Pero a ese primer gesto
de Fontanier se sumé otro por el cual se confirmé su papel"'
de fundador de la retérica moderna o, thejor, de la idea mo-
derna de retdrica: se referfa a la clasificacién o, por hablar
como en su épaca, la divisién de los tropos,

Dumarsais habia establecido ura lista, algo caética y a

" veces redundante, de dieciocho tropos, que no resultara de-
masiado dificil de abreviar reduciendo las repeticiones (iro-

-nia-anti{frasis) o las subespecies (antonomasia, eufemismo,
hipalaje) y trasladando a otras clases los «supuestos tro-

pos» co:mo la metalefpsis, la perifrasis o la onomatopeya.

~ Pcro, en un capfitulo especial,'? curiosamente sin efecto so-
bre la disposicién de su propio inventario, habia evocado
igualmente la posibilidad de una «subordinacién de los tro-
pos», ¢s decir, una indicacién del «rango que deben ocupar

unos cxl'1 relacion con los otros», Ya Vossius proponia tal je-
i . .

2ﬁ



rarquia, en que_todos los tropos correspondian, «como las
cspecies a los géneros», a cuatro prmc1p'11e< la memfora
la metonimia, Ia sindedoque v la ironfa. Dumarsais esbozd
una nueva aprosimacion, la de la sinéedoque v la metoni-
mia, reunidas por estar basadas las dos en una relacion o
enlace. (con «dependencias en la sinéecdoque), que no es ni
la de semejanza de la metifora ni la'de contraste de la iro-
nia: equivalfa implicitamente a «subordinar» la totalidad
de los tropos a los tres grandes principios asociativos de
similitud, contigiiidad v opomuon Por su parte, Fontanier
restituvod toda su funcién jerdarquica a la distinciéon metoni-
mia/sinécdoque, pero, en cambio, excluvé ia ironfa como
figura «de expresién» (tropo en varias palabras v, por tan-
to, seudotropo), v sobre todo no se contentd con «atribuir»
todos los tropos a los.tres géneros fundamentales que dejé
subsistir: va sélo reconocia csos tres, todo lo demés era con-
fusion, tropos no-figuras, figuras no-tropos o, incluso, no-f-
guras, no-tropos. Los tunicos tropos dignos de ese nombre
son, puces, {(por orden) la metonimia, la sinécdoque v la me-
tafora. Como va se habrd advertido, ahora basta con sumar
csas dos restas: la aproximacion de Dumarsais entre meto-
nimia v sinécdoque v la exclusién por Fontanier de la iro-
nia, para obtener la parcja figural ejemplar, polos opuestos
insubstituibles de nuestra propia retérica moderna: Mcta-
fora y Mctonimia

Esa nueva reduccién forma parte, salvo error, de la vul-
gata del formalismo ruso, desde la aparicidn, en 1923, dc
la obra de Boris Eichenbaum sobre Anna Ajmatova, in-
cluida la cquivalencia metonimia=prosa, metdafora=poe-
sfa. Volvemos a encontrarla con el mismo valor en 1935 en
el articulo de Jakobson sobre la prosa de Pasternak v sobre
todo en su texto de 1956, Dos aspectos del lenguaje v dos ti-
pos de afasia, en que la oposicién clasica analogia/contigiii-
dad (que se refere, recordémoslo, a los significados en rela-
cién de substitucién en la metafora v la metonimia: el oro
v el trigo, ¢l hierro v la espada) se ve conlirmada por*una
asimilacién tal vez audaz a las oposiciones propiamentc
linglifsticas (que se refieren, por su parte, a los significan-
tes) entre paradigma v sintagma, equivalencia v sucesion.

27



Ese episodio estd demasiado proximo a nosotros v es de-
masiado conocido como para que insistamos al respecto.
zn cambio, tal vez convenga preguntarsc por las razoncs
que han podido conducir, dentro de la propia csfera figural,
a una reduccion tan drastica. Ya hemos recordacdo cl dcs-
plazamiento progr esivo del abjeto retérico de la elocuchcia
hacia la pocsfa,™ evidente ya en los clasicos, que conduce
a la-atencién metarretdrica a centrarse prefer entemente €n
las ﬁszm as con mavor contenido semdntico (ﬁguras de sig-
nificada en una sola palabra) v, entre ellas, con mayor pre-
ferencia en las fmuraq de semantismo «sensiblen'™ (relacion
espacio-temporal, relacién de analogfa), excluyendo les tro-
pos de semantismo considerado més intelectual, como la
antifrasis, la Iftotes o la hipérbole, excluidos cada vez con
mavor scveridad del campo poético o, méas en general, de
la funcidn estética del lenguaje. Ese desplazamiento del ob-
jeto, de cardcter evidentemente histérico, contribuye, pues,
a dar preferencia a las dos relaciones de contigitidad (y/o
inclusidn) v de semejanza. Pero no es diffcil descubrir otros
movimientos convergentes, como el que se revela en Freud,
al tratar, en Tdtem v tabti, de los «principios de la asocia-
cion». En su Esquisse d'une théorie de la magie (1902),
Mauss, de acuerdo con una tradicion que se remonta a Ty-
lor, admitia como leves de asociaciéon mégica los tres prin-
cipios asociacionistas de contigliidad, similitud y contrastc
u oposicion. En Tdtem v tai (1912), Freud, repitiendo en
otro terreno ¢l gesto de Fontanier de excluir la ironfa de la
lista de los tropos, no conserva como principios de asocia-
cion sino los dos primeros, por lo demés subsumidos juntos
cn cl concepto «superior» de contacto, pues la similitud
aparcce dcfinida, con bastante gracia en ese caso, como un
«contacto en ¢l sentido figurado de la palabra».””

Como hemos vlslo Dumarsais ya habfa indicado la
aproximacion de la stnéedoque v la metonimia, pero el con-
cepto de «enlace» cra bastante vasto (o bastante cldstico)
como para contener tanto los enlaces sin «dependenciasy
(es decir, sin inclusién), que rigen la metonimia, como las
relaciones de inclusion, que definen la sinéedoque. El con-
cepto de contigiiidad revela o realiza, al contrario, una elec-
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cidn en favor del «enlace sin clcpcndcncila» v, por tanto, una
reduccién unilateral de la sinécdoque v la metonimia, que,
por lo demas, se hace explicita en Jakobson, cuando escri-
be, pot cjemplo: «Uspensky tenia inclinacién por la metoni-
mia, en particular por la sinécdoque.» '& Mauss, cntre otros,
oﬁ'ccc la |mt\ﬁmcmn dc cse gesto en cl texto antes citado:
«la forma mas simple {de la asociacién por contlgmclad]"
dice, «es la identiflicacién de la parte con el todo. n'

Sin embargo, no es seguro que se pueda convertir legi-
timamente la mclumon ni siquiera en sus formas mads gro-
seramente cspaciales, en un caso p'\rtlcular de la contieiii-
dad. Esa reduccion se origina segur'\mente err una confu-
sién casi inevitable cntre la relacién de la parte con el todo
v la relacién de esa misma parte con las demds partes cons-
titutivas del todo: velacién, si se prefiere, de la parte con cl
resto. La vela no es contigua a la nave, pero es contigua al
mastil v a la verga v, por extension, al resto de la nave, a
todo lo de 1a nave que no cs vela. La mavorh de los casos
«dudosos» sc deben a esa eleccion, siempre abierta, de en-
focar ora la relacién de la parte con el todo ora la de la
parte con ¢l resto: como en la relacion simbdlica en su
étimo antiguo, en la que podemos ver a la vez una relacién
de contigtiidad entre las dos mitades complementarias del
svinholon v una relacion de inclusiéon entre cada una de
esas dos mitades v el todo que constituven v reconstituven.

Cada scmisimbolo, exige el otro v a un tiempo cvoca su
conjunto comun. Asimismo, podremos;\'er ad libitum, en Ia
Fgura por atributo (por cjemplo, «cotona» por ranarca),
una mectonimia o una sinécdoque, seglin se considere, por
ejemplo, la corona como simplemente vinculada al mo-
narca 0 comao parte mngrantc de ¢l, en virtud del axioma im-
plicito: no hay monarca sin corona. Vemos entonces, que
cn ultima instancia toda metonimia puede convertirse en
sinéedoque recurriendo al conjunto superior, v toda sinée-
doque en metonimia recurriendo a las relaciones entre par-
tes constituventes, El hecho de que cada figura- ccpccumcn
pueda analizarse de dos manecras, a elecctén, no quiere de-
cir, desde luego, que esas dos maneras no sean sino una,
como tampoco Arquimedes no es de la;misma manera prin-

i
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cipe v geometra a la vez, sino que, como vemos, esa clase
de pertenencia doble puede favorecer la confusién.

Falta por explicar, evxdentemente, por qué esa confu-
sién se ha producido mds en un sentido que en el otro, a
favor de’'la metonimia y no de la sinécdoque. Puede ser que
cn este caso cl concepto scudoespacial de contigiiidad haya
desempefiado un papel catalizador al proponer un modelo
de relacién a la vez mas simple y m4s material que ningtn
otro. Pero hay que observar también que, si ese concepto
beneficia a la metonimia, no por ello deja de realizar, den-
tro del propio 4mbito de esa figura, una nueva reduccién,
pues muchas de las relaciones abarcadas por la metonimia
clasica (el efecto por la causa y, rec1procamente el signo
por la cosa, el instrumento por la accién, lo fisico por lo
moral, etc.) no sc dejan reducir tan fécxlmente, si no es me-
diante metafora a un efecto de contacto o de proximidad
espac1a] cqué tlpO de «contigiiidad» podrian mantener el
corazon y el coraje, el cerebro y la inteligencia, las entrafias
y la pledad') Reducir toda metonimia (y, a fortiori, toda si-
necdoque) a una pura relacién espacial equivale, evidente-
mente, a limitar e} funcionamiento de esas figuras a su as-
pecto fisico o «sensible» y en ello descubrimos una vez més
el prlvxleglo poco a poco conquistado por el discurso poé-
tico en e|l campo de los objetos retéricos, asi como el des-
plazamlcnto efectuado por ese discurso mismo, en la época
moderna) hacia las formas mads materiales de la figuracidn.,

A esa reduccién progresiva de las figuras de «enlace» al
modelo tnico de la metonimia espacial corresponde, por el
otro ]adol —el de las figuras de «semejanza»—, una reduc-
cién sensiblemente simétrica, que en este caso beneficia -
sélo a la|metafora. En efecto, sabido es que el término de
met4forajtiende a abarcar cada vez maés el conjunto del
campo analégico: mientras que el ethos clasico veia en la
metafora{una compatacién implicita,' la modernidad pa-
rece preferir tratar la comparacién como una metédfora ex-
plicita o motivada. El ejemplo mas caracteristico de ese uso
se encuentra, evidentemente, en Proust, que no cesé de lla-
mar mett)\fora a lo que en su obra es la mayorfa de las ve-
ces, pura comparacion. También en este caso se revelan con
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claridad los méviles de la reduccién en la perspectiva de
un estudio de las'figuras centrado en el discurso poético o.
al menos (como ¢n Proust) en una poética del discurso: va
no se trata de las comparaciones homéricas, y la concentra-
cién semdntica del tropo le asegura una superiori-iad esté-
tica casi evidente sobre la forma desarrollada de la figura.
Mallarmé sc jactaba de haber desterrado la palabra
«como» de su vocabulario. Sin embargo, si bien la compa-
racion explicita tiende a desaparecer del lenguaje poético,
no ocurre lo mismo, dicho sea de paso, con el conjunto del
discurso literario v menos atin con la lengua hablada, tanto
mds cuanto que la comparacién puede compensar la falta
de intensidad que la caracteriza con un efecto de anomalia
seméntica que la metdfora apenas puede permitirse so
pena de resultar, a falta del término de comparacién, total-
mente ininteligible. Ese efecto es, en particular, lo que Jean
Cohen llama falta de pertinencia.'® Todo el mundo recuerda
el verso de Eluard «La tierra es azul como una naranja» o
la serie de Lautréamont de «bello como...»; pensemos
igualmente en el gusto del lenguaje popular por las compa-
raciones arbitrarias *(«... como la luna») o antifrasticas
(«amable como una puerta de prisién», «bronceado como
una tableta de aspirina», «rizado como un huevo duro») o
graciosamente descabelladas, como las que animan la dic-
cién de un Peter Cheyney, un San Antonio o un Pierre Pe-
rret: «]Jos muslos abiertos como el misal de una devotan,
Una teorfa de las figuras de analogia demasiado centrada
en la forma metaférica se condena a pasar por alto esos
efectos y otros.

Afiadamos, por udltimo, que la reduccién al «polo meta-
férico» de todas las figuras de analogia dafia no sé6lo a la
comparacién, sino también a varias formas de figuras cuyva
diversidad no parece haberse tenido en cuenta del todo
hasta ahora. Se suele oponer metafora a comparacién en
nombre de la ausencia en una v la presencia en la otra del
término de comparacién. Esa oposicidn no me parece dé-
masiado bien formulada en esos términos, pues un sin-
tagma del tipo de pastor promontorio o sol cuello cortado,
que contiene a la vez comparante v comparado, no se con-
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sidera conﬁparacién, como, por lo demas, tampoco metafo-
ra, ¥, al final, s¢ deja de lado a falta de un anglisis mas
completo de los clementos constitutivos de la figura de ana-
Jogfa. Para no dejar ningtn cabo suelto, hay que tener en
cuenta nozsélo la presencia o la ausencia del comparante y
el comparado (vehicle y tenor, en el vocabulario de Ri-
chards), sino también del modalizador comparativo (como,
igual a, asemejarse, etc.) y del motivo (ground) de la compa-
racién, Observamos. entonces que lo que solemos Hamar
«comparacién» puede adoptar dos formas sensiblemente
dgifcrentes; comparacién inmotivada (imi anor es cono una
llema), y comparacién motivada (mi anor abrasa como una
[lamal), nec’;:esariamcnte més limitada en su alcance analégi-
€0, ya qug se sclecciona como motivo un sélo sema comiin
(calor) de entre otros (luz, ligereza, movilidad) que la compa-
racion inmotivada podrfa al menos no excluir; vemos,
pues, que, la distincion entre esas dos formas no es total-
mente indtil. Resulta asimismo que la comparacién canéni-
ca, en sus dos especics, debe entrafiar no s6lo comparante
v comparado, sino también el modalizador, sin el cual sc
nratard mads bien de una identificacién,” motivada o no, ya
sea del tipo mi amor (es) una llama ardiente o mi ardiente
amor (es) una llama («Sois mi leén soberbio y generoso») o
del tipo mi amor (es) una llama («Aquiles es un ledn», «pas-
for promontorio» va citado). La elipsis del comparado de-
terminara dos formas més de identificacién, una también
motivadal del tipo de mii ardiente llama, y la otra sin moti-
Vo, que es la metafora propiamente dicha: ni llama. El cua-
dro anexo retne estas formas diferentes, mas cuatro esta-
dos elipticos menos canénicos pero bastante concebibles,?’
comparaciones motivadas o no con elipsis del comparante
(mi amor'es ardiente como... o mi amor es como...) o del com-
parado (| como una llama ardiente, o ... como una llama):
como ha visto acertallamente Jean Cohen, no deben descar-
tarse totalmente esas formas en apariencia puramente hi-
poléticaﬁ} ¢quidn recucerda, por ejemplo, el comparado de
los «bello como...» de Lautréamont, en que la discordancia
‘entre el motivo y el comparante entrafia, evidentemente,
algo mas{que la atribucién del predicado total al duque de
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FIGURAS Comlpn- Modali- | Compa-
DEANALOGIAl iado | Motivo | zador | rante | EJEMPLOS
Comparacidn Mi amor arde
. + + + + com?
motivada rna llama
Comparacién Mi amor
, \ + + +. se parece
inmotivada a una llama
Comparacidn . '
. : Mi amor ardc
motivada sin + + +
~ - W como
comparante
Comparacion .erdiente
motivada sin + + + como
¢omparado® una llama ¢
Comparacidn
inmotivada Mi amor
. : + + se parece
sin a.
comparante®|
Comparacion '
i|.1mo(i rada + + ...CON0 tita
sin llama
comparado®
Identificacion Mi amor
vad + + + {es) una
15 .
motivada llama ardienre
Identificacion N N Mi anmor (es)
inmotivada tna llama
Identificacion
motivada ) A Mi ardiente
. . +
sin llama
comparaco
Icddentificacion .
inmotivoada
sin + Millamma
comparado
(retdfora)
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Virginia, al buitre, al escarabajo, a Mervyn o al propio Mal-
doror?

Este cuadro un poco expeditivo?? no tiene otro objeto
que el de manifestar hasta qué punto no es la metafora sino
.una forma entre muchas otras y que su promocién al rango
de figura de analogia por excelencia se debe a una especie
de abuso. Pero falta por examinar un Gltimo* movimiento
reductor, por el cual la propia metifora, al ghsorber a su
ultimo adversario, se convertird, «tropo det “tropos» (Soj-
cher), «figura de ﬁguras» (Deguy) en el nicleo, el meollo
v, por ultimo, la esencia y casi la totalidad de la retérica.

Acabamos de recordar que Proust llamaba metéfora a
toda figura de ana]ogfa ahora hay que afadir que, en virtud
de un Iapsus de lo mas s1gmﬁcat1vo, llega a amphar esa de-
nominacién a toda especie de tropo, hasta el mas tipica-
mente meton{mico, como la locucién «hacer cattleya» (por
hacer el amor utilizando. como accesorio, o al menos como
pretexto, un ramillete de cattleyas).*® Mds adelante intentaré
demostrar que gran ntmero de «metéforas» proustianas som,
en realidad, metonimias o, al menos, metaforas con funda-
mento metonimico. El hecho de que ni Proust ni la mayoria
de los criticos lo hayan advertido es caracteristico, aun
cuando esa confusién, o impropiedad, proceda de una simple
carencia terminoldgica: a comienzos del siglo xx, metdfora
es uno de los poco términos que han sobrevivido al gran nau-
fragio de la retérica y esa supervivencia milagrosa no es, evi-
dentemente, ni fortuita ni msxgmﬁcante En el caso de otros,
la coartada terminolégica no es admisible, como cuando Gé-
rald Antoine llama metafora a un lema publicitario como A
usted le sobran diez aiios de peso, donde se ve con bastantc
claridad la designacién de la causa por el efecto,” o cuando
Jean Cohen no quiére ver en los azules dngelus de Mallarm¢
sino una sinestesia analédgica,*® y sabido es que Lacan encon-
tré un dia en el diccionario Quillet este ejemplo de «metéafo-
ra» que no le parecid «sospechosa de haber sido selecciona-
da»: su gavilla no era avara ni acerba.”’
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En retéricos tan avisados como los miembros del grupo
de Lieja, encpntramos también una inflacién de la meta-
fora que, evidentemente, no puede deberse a ignorancia ni
a descuido: asf, ese grupo escoglo cotmo sigla la letra . «ini-
cial de la palabra que en griego deSJgna la més prestigiosa
de las metabolas». Resulta que la misma inicial, v con ra-
76N, Se encucntra en metonimia, pero no hay vacilacién po-
sible respecto de la identidad de la prestigiosa metabola.
sobrie todo si recurrimos a otro personaje de la Rhiétarigue
générale, en que leemos que la metafora es la «figura central
de toda retérica».?® Prestigiosa podia parecer un poco juve-
nil, pero transmitia una opinién comun.? Central, en cam-

-blo se debe a una iniciativa deliberada de valorizacién.
que recuerda irresistiblemente la observacion de Bachelard
sobre las jerarqufas animales de Buffon: «El ledn es el rey
de los animales porque conviene a un partidario del onden
que todos los seres, incluso los animales, tengan un rey».*
Del mismo modo, seguramente, la metafora es la «figura
central de toda retérica» porque conviene a la mtellgenua
en su debilidad, que todas las cosas, incluso las figuras, ten-
gan un centro.
Asf, en virtud de un centrocem‘rzsmo al parecer universal
e irreprimible, en el nacleo de ntcleos de la retérica —o de
lo que de ella conservamos— tiende a instalarse no va la
oposicion metafora/metonimia, en la que aun podia pasar
un poco de aire ¥ podian circular algunos vestigios de 1
gran juego, sino sélo la metdfora, petnﬁcada cn su realeza
"inatil. «Si la poesia», escribe Jacques Sojcher, «es un espa-
cio que se abre en el lenguaje, si por ella las palabras vuel-
ven a hablar v el sentido se recarga de significado. es por-
que cntre la lengua usual v la palabra recuperada hav un
desplazamicnto del sentido. mctdfora. En esa perspectiva,
la mctafora va no es rna ligura en‘tre otras, sino /a figura.
¢l tropo de tropos.»®! Observamos en este caso el recurso
implicito a la prueba etimoldgica, segin la cual «todo des-
ph7amient0 de sentido» es metafora: ¢Hace falta recerdar
que el mismo argumento, si tuviera el menor valor, lo ten-
dria también en los casos de meromnya metalepsis, hipdla-
ge, antonomasia v otros mas? {
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Mas imponente (aun haciendo abstraccién del genio
poctico del autor) es la argumentacion de Michel Deguy en
clarticulo, ya citado, «Pour une théorie de la figure généra-
Iixéc»‘, que podrfa también, y con mayor razén, titularse
Metdfora generalizada: «Si- de Jo que se trata es de subordi-
nar una de las especies a un género, la metafora, o figura
de figuras, cs la que puede desempeiiar el papel de género...
No hay sino un género supremo, el de'la figura o metéfora...
Mctifora y metonimia pertenecen, bajo su diferencia,sccun-
daria, a una misma dimension, para la cual el término dc
metaloricidad puede servir en gencral.»' Deguy basa esa
superioridad jerdrquica tan vigoresamente afirmada en la
idea de que ¢l sistema de la tropologfa cldsico-moderna’
(Fontanicr-Jakobson), en la propia particidn que hacc entre
las figuras, obedece a un modelo perceptivo espacializado
—contigliidad o proximidad o yuxtaposicion en el caso de
la metonimia, interseccion en el de la sinéedoque, semcjan-
7a, «que remite a la superposicién posibler, en el de la me-
tafora— y, por consiguicnle, metaldrico ya. : .

Esa descripcion de la particién tropoldgica no es del
todo exacta, al menos en lo que se reficre a la época clésica.
Ya hemos comprobado que cl concepto de contigiiidad, uti-
lizado por los modcrnos, reducfa a una sola las diversas
modalidades de la relacion metonfmica, a la cual el propio
Fontanier reservaba una extension mucho mayor bajo la
denominacion prudente de «tropos por correspondencian,
A decir verdad, el esquema de la interseccion no ha deli-
nido nunca, en ninguna tropologia, cldsica o moderna, la
sinécdoque: se trata, en realidad, de una inclusion o perte-
nencia (Fontanier dice «conexidn») y mas de tipo logico que
espacial: la inclusion de vela en nave es espacial, si se quice-
re, pero en grado alguno lo es la de fierro en espada o la
de Hombre en mortal. Si asf fuera, los retdricos no definirian
la Tigura «beber un vaso» como lo hacen constantemente,
es decir, como una melonimia del continente, sino como una
sinécdoque, teniendo en cuenta que el vino va «incluido»
en ¢l vaso: crror que nunca han cometido. De igual modo,
Ia relacion de supcerposicion, hacia la cual Deguy inclina la
de semejanza ecn nombre de la retérica, nunca ha definido
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!
a la metdfora; los de Licja la analizan mas bien, v con ra-
70N, como coposesion parcial de semas y, por tanto, como
interscecion ldgica: entre oro v trigo hay un sema comiin
que ¢s cl color, v la substitucidn de un signilicante por otro
en el texto no significa en ninguna parte superposicion de
los significados, o, de lo contrario, toda especie de tropo

responderia a cse esquema, i

Ese retorcimiento, que.-Deguy imprime a los conceptos
de la tropologia para poner de relieve mejor su esencia me-
taforica, se manifiesta también en su andlisis. de la silepsis
scgiin Fontanicr. Recurriendo al ejemplo raciniano: «Un
padre al castigar, seiiora, sigue siendo padre», acusa a Fon-
tanier de considerar, primero, como sentido propio «la pro-
piedad de copulador-genitor» y, después, como sentido fi-
gurado «todo el resto de la paternidad, incluida una cosa
tan matural®™ como “los sentimientos, el corazén de un pa-
dre”» y, mds adelante, designa el sentimiento paterno
como, en la concepcidén de Fontanier, afiadido «metafori-
co»; acaba rechazando con razén una-semantica tan grosc-
ra. Lo malo c¢s que esa semantica no es en absoluto de Fon-
tanicr, para quicn ¢l scgundo padre de «un padre siempre
es un padre» no es un anadido metafdrico, siho, al contra-
rio, la reduccidn por sinécdoque de un sentido «primero»
(precisamente el del primer padre de la frase)|en principio
total. En efecto, releamos el texto de las Figures dir dis-
cotrs:™ «Un padre, es decir, quien tiene la calidad, el titulo
de padre: sentido propio. Siempre es padre, es decir, tiene
siempre, aun en sus rigores, los sentimientos, €l corazén de
un padre, es sicmpre bueno v tierno como un dadre: sentido
figirado v aproximadamente la misma clasc de sinécdoque
de més arriba», v volvamos al comienzo de esé articulp so-
bre la «silepsis de sinéedoque». En él encontramos este do-
ble cjemplo: «El mono sicmpre es mono v o lobo sicmpre
lobo», comentadu asf: «Eso quicre decir quejnada puede
cambiar la naturaleza, las costumbres del mono v del lobo,
v que esos animales serdan siempre los mismoslen ese. sendi-
do. En cste caso el mono v el lobo representan, en primer
lugar, a csos animales mismos v en toda la comprension
de fas ideas que uno y otro vocablo expresa: sentido propio;
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Y, ademés | representan sélo algo de dichos animales, sus
costumnbres, su naturaleza: sentido figirado y sinécdoquie
del todo por la parte.» El sentido primero, segtin Fontanier,
no es, pues. en ese caso, ni en el-caso de nioro, ni en el de
lobo, ni en el de padre, ese sentido reducido a las propieda-
des blologlcas que Deguy quiere ver en ellos, sino, al con-
trario, el sentido entendido en tada su comprension de las
ideas que expresa, y en este caso el «figurado» es el que limi-
ta. Asi, pues, no existe la ampliacién «metaférica» de la que
se acusa a Fontanier y, cuando Deguy concluye: «la polisernia
es prlmordlaln no refuta la retérica, sino que la repite.’

Vemos, :pues, que el cardcter metaférico atribuido por
Deguy a las definiciones de la retérica clasica y, por consi-
guiente, de su reproduccmn lingtiistica es un poco forzado
v se debe a su propia interpretacién. Ademads, y tal vez so-
bre todo, no vemos cémo se pueden invalidar las «divisio-
nesn tropologlcas y, en particular, la oposicion metdfora/
metonimia, en funcién de que descansan... sobre una met4-
fora. ¢Por qué metdfora? La articulacién de la queja suponc
admitido aquello precisamente que la queja pretende re-
chazar. No se puede desconstruir la oposicion y a la vez
remitirla a:uno de sus términos: se puede decir que las par-
ticiones de la retdrica son ociosas y que todas las figuras
no son sino una, pero con la condicién de no denomirfarla
«metafora» en lugar de antanaclasis o poliptoton, so pena
de revelar 1nev1tablemente lo que llamaré simplemente, v
sin ninguna intencién polémica (cada cual tiene las suvas)
una idea preconcebida. En efecto, me parece que el deseo
profundo de toda una poética moderna es sin duda el de
suprlmxr las particiones y a la vez establecer el reino abso-
luto —sin partlmon— de la metéfora. El resto tal vez no
sea sino m_olzvacmn.

Asf pues el movimiento secular de reduccién de la reté-
rica parece desembocar en una valorizacién absoluta de la
met4fora, vinculada a la idea de una metaforicidad esencial
del lenguaje poético... v del lenguaje en general. * Antes de
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preguntarnos por el significado de ese ultimo avatar, tal
vez no sea inttik observar dos rasgos de léxico que proce-
den seguramente de la misma tendencia y cuva accidén de
rechazo, en todo caso, ha de reforzarla por fuerza. El pri-
mero es el empleo con frecuencia abusivo, en nuestro voca-
bulario critico, del término intagen para designar no sélo
las figuras por semejanza, sino toda especie de figura o de
anomalia semantica, cuando, en realidad, esa palabra con-
nota casi inevitablemente por su origen un efecto de analo-
gia o incluso de mimesis. Sabemos, en particular, la for-
tuna de que gozo ese término en el Iéxico del surrealismo,
hasta el punto de que su empleo dispensa generalmente de
cualquier otra designacion de los procedimientos propios
de la escritura surrealista y, de forma mas general, de la
poesia moderna. No es seguro que sintagmas como «0igo
las hierbas de tu risa» o «las barcas de tus ojos» (Eluard)
o el inevaporable «rocio de cabeza de gata» (Breton) se de-
jen reducir sin perjuicio a un proceso puramente metaféri-
co; no es éste ¢l lugar para emprender su andlisis semanti-
co, tal vez-fuera del alcance de los instrumentos que nos
legd la tradicidn cldsica: observernos solamente que el em-
pleo de la palabra imagen hace de pantalla, si no de obsta-
culo, para el andlisis e induce sin control a una interpreta-
cién metaférica tal vez defectuosa y, como minimo, reduc-
tora,

El otro indicio convergente es, al menos en francés, el
desplazamiento (también reductor) del sentido de la pala-
bra sirmbolo. Sabido es que el griego svmbolon designaba
originariamente, como hemos recordado més arriba, una
relacién metonimico-sinecdéquica entre las partes, o entre
cada parte y el conjunto, de un objeto cortado en dos para
servir posteriormente de signo de reconocimiento. Pero de-
jemos la etimologia, que todo el mundo propende a evocar
siempre cuando [avorece a su tesis: el caso es que el empleo
real del término cn la lengua francesa apunta a cualquier
relacidon semidtica motivada (e incluso, en matematicas, in-
motivada), va sca dicha motivacién analdgica o de otro
tipo, como lo indica perflectamente esta frase de Marmonte]
citada por Littré: «La hoz es el simbolo de la siega de las
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micses, la balanza cs el sfmbolo de la justicia», en que cl
-segundo cjemplo cs, cvidentemente, metaférico y el pri-
mero tfpicamente metonfmico, Pero csa variedad en ¢l em-
pleo de hecho no impide en absoluto la econciencia lingiifs-
tican comin de definir el sfmbolo como un signo analagico,
como lo atestigua clocuentemente su conliscacion por el
movimicnto simbolista, cuya estdtica, como cs sabido, se
basa en la «analogfa universal», y lo expresa con toda quie-
tud el Dictionnaire philosophique de Lalande (citado en el
Petit Robert), al definir el simbolo asf: «lo que representa
otra cosa cn virtud de una correspondencia analégica».
También cn estc caso, pues, la analogfa tiende a enmasca-
rar —o a sumergir— toda especie de reJacién seméntica.

~ Seria facil (y facilén) interpretar tales anexiones desde
el punto de vista de la ideologfa o incluso de la teologfa:
sabido es, por cjemplo, lo que el tema baudelairiano de la
correspondencia de la Tierra con el Cielo debe a una tradi-
cion a la vez platdnica y judeocristiana. Resulta tentador
volver a ver en la pareja metédfora-metonimia la oposicion
entre ¢l espfritu de trascendencia religiosa y el espfritu pro-
saico, consagrado a la inmanencia de aquf abajo. Metoni-
mia v Mctéfora son las dos hermanas del Evangelio: Marta,
la activa, la mujer de su casa, atareada, que va v vienc,
pasa, con el trapo en la mano, de ufi objcto a otro, etc., v
Maria, la contemplativa, que ha «elegido la mejor parte» e
ird derecha al Cielo. Horizontal versus vertical. Asf, podria-
mos clasilicar las mentes en «matcerialistas» (prosaicas), las
que —como Freud— dan preferencia al «contacto»’” v no
ven en la similitud sino su insipido reflcjo, y «espiritualis-
tas» (podticas), inclinadas, al contrario, a eludir ¢l contacto
0, al menos, a sublimarlo en funcion de la analogia. No va-
mos a continuar mfds ese juego de extrapolaciones mani-
queistas, cuyas estaciones terminales no reservan la menor
sorpresa, Mds vale seguramente examinar aqui, antes de
concluir, uno de los motivos psicoldgicos —el mas determi-
nante acaso— dc csa valorizacion de lo analdgico.
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Por deflinicidon, todo tropo consistc!cn una substitucion
de términos v, por consiguicnte, sugicre una eqnivalencia
entre esos dos términos, aun cuando su relacién no sea cn
absoluto analégica: decir vela por uav%z es hacer de la vela
cl substituto v, por tanto, el equivalente de la nave. Ahora
bien, la relacion semédntica mas prc‘;xin'na de la equivalencia
es, cevidentemente, la similitud, espontdneamente sentida
como una cuasi-identidad, aun cuando no se trate sino de
una semejanza parcial. As{, pues, hay,‘al parecer, una con-
fusion casi inevitable, v que sentimos la tentacién de consi-
derar «natural», entre valer para y ser como, cn nombre de
la cual cualquicr tropo puede pasar lpor una metéfora.™
Toda semidtica racional debe constituirse en reaccién con-
tra esa ilusion aparcntemente primortdial, ilusidn sinmho-
lista que Bachelard habria podido clasjficar entre esos obs-
taculos epistemoldgicos que ¢l conocimiento objetivo debe
superar «psicoanalizdndolos»., La molivacién ilusoria del
signo por excelencia es la motivacién anajogista v hasta
nos atreveriamos a decir que el primer impulso de la men-
te, ante una relacién semantica cualquicra, es el de conside-
rarla analdgica, aun cuando sea de otra naturaleza, v aun
cuando sca puramente «arbitrarian, cdmo ocurre la mavo-
ria de las veces en la semiosis lingliistica, por ejemplo: a
¢so se debe la creencia espontédnea enLl;\ semejanza dec las
~ palabras con las cosas, que ilustra el eterno cratilismo, el

cual ha funcionado siempre como la ideologfa, o la «teoria
indfgenan, del lenguaje poético. '

Durante dos siglos (el xvir y el xvii), v sobre todo cn
Francia, esa tendencia «natural» a la valorizacion (v a ve-
‘ces a la sobreestimacion) de la relacionianaldgica ha estado
inhibida —lo que no era seguramente la forma mejor de
«psicoanalizarla» — por el objetivismo represivo propio del
¢thos clasico, que consideraba a priori a toda metilora sos-
pechosa de exceso fantasmédtico v mantenia cuidadosa-
mente a rava la imaginacion «simbdlica».” Sabido ¢s quc
cl romanticismo y ¢l simbolismo le de\)loh'ieron la libertad,
pero ¢l surrealismo al menos en su doctrina, s¢ mantuvo al
respecto mas liel de lo que sc suele creer al esniritu del si-
glo xi1x, como lo demuestra con bastante claridad csta de-
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_claracién :de André¢ Breton: «(Al lado de la mectéfora y la
comparacjén) las demds “figuras” que la retérica persiste
en enumerar carecen del menor interés. Sélo el gatilio ana-
légico nos| apasiona: sélo gracias a él podemos actuar sobre
el motor del mundo.»*® En este caso Ja preferencia parece
expresada sin rodeos, con tudo su derecho, DEro por una vez.
la motivacién es lo que nos detiene... y, digdmoslo, nos in-
comoda, pues esa accién por analogfa sobre el «motor del

mundo» no puede tener en verdad sino un sentido, que es:
regreso a la magia. ' .

Resulta evidente, espero, que aquf no proponemas ni a
la poesfa ﬁi a la poética que renuncien al uso o a la teoria
de la metafora. Lo que, en cambio, es cierto es que una me-
tafdrica, yna tropologia, una teoria de las figuras no nos
liberan de la retérica general y menos ain de esa «nueva
retdrican l(si se quiere) que nos falta (entre otras cosas) para
«actuar sobre el motor del mundo» y que seria una semié-
tica de los discursos. De todos los discursos.!!

Asf, pues, por una vez, y en cierto modo, podriamos es-
cuchar el ambiguo consejo-del viejo y joven autor de Fals-

taff: «Tormiamo all'antico, sard un progresso.» 3

1. Larqusse, Paris, 1970.

2. Critique, octubre de 1969, :

3. Revue internationale de philosophie, 23° afio, n° 87, f, 1.

4. Este|plural no es de cortesia y segtin la figura llamada comu-
nicacién. El reproche, de haberlo, se dirige aqui igualmente a
quien‘lo anticula y que, en el actual abuso relativo del conceplo de
figura, encontrarfa alguna dificultad para considerarsc inocente.
La critica sera aqui una forma disfrazada (y cémoda) de la autocri-
tica. ' '

S. Dialogue des orateurs, XXXVI-XXXVIL.

6. Curtjus, Littératire européenne, p. 94, - _

7. A. Kibédi Varga (Rhdtorique et Littérature, Didier, Paris,
1970, pags. 16-17) niega que la retérica francesa clasica sca, como
hemos dicho en otro lugar, «sobre todo una retérica de la elocutio»
vy ¢l conjunto de su lihro demucstra, en cfecto, el interéds de ciertos
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retoricos de los siglos xvir v xvinn por las técnicas de argumentacion
v de composicién. Se trata de una cuestién de insistencia y propor-
ciones rcrativns y también de eleccidn de las referencias: Varga sc
apova ¢n Barry, Legras, Crevier v vo en Lamy, Dumarsais, Fonta-
nicr. Habrfa que examinar sistematicamente, por cjemplo, el cen-
tenar de t{tulos reunidos por P. Kuentz (XV/I/® siécle, n® R0-81). Me
parcce también que la parte dedicada a la elocutio, aun cuando no
sea la mds importante, es cn ¢sa ¢poca va la mas viva, la mds ori-
ginal respecto de los modelos antiguos v, por tanto, la més produc-
tiva (pesc. al material nuevo aportado por la elocuencia sagrada).
¢Seré tal vez un cfecto de proveccion? Pero el propio Varga trae
agua a cste molino al observar que Ramus, va en el siglo xv1, pro-
ponia asignar a la dialéctica la inventio v la dispositio v sélo dejaba
a la retérica el arte de la clocutio. '
. 8. «L’ancicnne rhétoriquer», Communications 16, diciembre dv
1970.
9. Remilo aqui a la Introduccién de la reedicién de Figures di
" discours, Flammarion, 1968. .

10. Hayv que solucionar, mal que bien, esa carencia: por eso.
-quisiera proponer que sc designara esa parte de la retérica con cf
nombre de figurdtica, que al menos no se presta a equivocos.

11. Papcl simbdlico, conviene precisar, pues si bien se utilizo
mucho su manual en las clases a lo largo del siglo xrx, su influcncia
posterior parece haber sido priacticamente nula hasta su reciente
resurreccion,

12. W, cap. 21. :

13, O hacia la prosa escrita considerada en su funcion estética.
como lo hace la estilistica moderna.

14, Recordemos también esta frase del P. Lamy: «Las metidfo-
ras vuelven sensibles todas las cosas.»

15. «Los dos principios de la asociacién, la similitud v la con-
tigitidad, encuentran su sintesis en una unidad superior: €l contac-
ro. La asociacidén por contigiiidad equivale a un contacto dircctn,
la asociacion por similitud es un contacto en el sentido figurado
de la palabra. La posibilidad de designar por la misma palabra

" las dos varicdades de asociacidén prueba va que el mismo proceso
psiquico rige una v otrans (Totem et tahout, trag. S. Jankélévitch, Pe-
tite Collection Payot, pags. 100-101). Esa dicotomnia recoge, eviden-
temente, la oposicién establecida por Frazer entre imitacion v con-
tagio. Sahido es, sin embargo, ¢l lugar que la Tratnndentung {190M
v ¢l Wirz (1905) reservaban a la «representacién por el contrarion
en el trabajo del suefio v la agudeza v'que mas adelante la figura
de la antifrasis reapareceria chn la retérica de la dencgacidn (Die
Vergeinung, 1925). '

16. Essais de linguistique générale, p. 65. La reduccién sg enun-
cia va dc pasada en Dumarsais, Tropes, I1, 4: «La sinécdoguc ¢s.

ues, una especie de metonimia por la cual {...) tomo lo 1is por
o nienos, o lo menos por lo mds.»
17. Socinlogie et Anthropalogie, p. 57, Véase también Jakobson,
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«Remarques sur la prose de Pasternaks, trad. fr. en Podtigue 7, p.
317: «El paso de la parte al todo y del todo a la parte no cs sino
un caso particular del proceso (de la asociacién por contigiiidad).»

18. «.. en virtud de una comparacién que esta en la mente»
(Dumarsais, 17, 10).

1Y, «La comparaison poétique: ‘essai de systématiquen» (Langa-
res, 12, diciembre de 196R),

20. Tomo este término de Danielle Bouverot, «Comparaison cl
Métaphorer, Le Frangais nioderne, 1969, La autora propone un re-
parto de las «<imédgences» (liguras de analogfa) en cuatro tipos: comn-
paracicn («La noche se adensaba como un tabique»), que corres-
ponde a nuestra comparacién motivada; identificacidn atenuada
(«Y esa inmensa noche semejante al viejo caos»), que corresponde
A nuestra comparacion inmotivada; identificacion («La noche,
huésped huranan), que yo especifico como identificacion inmotiva-
da; metdfora («Qigo la dulce noche que caminan). La diferencia
esencial entre las dos clasificaciones atafic wia importancia conce-
dida a la presencia o ausencia del modalizador, que determina
para mi la distincidn entre comparacion e identificacion.

21. Marcados aqui por un asterisco.

22. Pasa por alla, en particular, ¢l papel de la copula v sus di-
ferentes formas. Véase al respecto Christine Brooke-Rose, A Grain-
mar of Metaphor, Londres, 1958, )

23. Evidentemente, no hay que tomar aquf este calificativo en
un sentido rigurosamente cronoldvico, En el movimienlo que des-
cribimos, ciertas clapas se superponen y Proust, por ciemplo, re-
presenta una fase de limitacion mds «avanzadan que Jakol])snn.

24, «Mucho después, cuando la disposicion (o ¢! simulacro ri-
tual de la disposicion) de las catileyas ya Hevaba mucho tiempo
en desuso, Ta metiafora “hacer cattieya”, convertida en una simple
expresiaon que empleaban sin pensar, cuando querfan signilicare ol
aclo de la posesion Iisica.., sobrevivio en su lenpuaje, en que lo con-
memoraba, a ese uso ulvidadon (Pléiade, I, p. 234).

25. «Pour une mdéthode d’analyse stylistique des images», Larn-
gre et Littdrature, Les Belles Lettres, Parfs, 1961, p. 154, :

26. Structure du langage poétique, pégs. 128-129.

27. Fcrits, p. 506; con['tlsién nolada por J. F. Lyotard, Discours,
Figure, Klincksieck, 1971, p. 256: «Me parece que su gavilla... es un
caso vdlido de metonimia, pues su gavilla se entiende como em-
hlema de Booz.» Lacan propone, por lo demas (p. 507), como «for-
mular de la metdfora: «una palaf?rc or otran, Yn que es la defini-
cion del tropo en general, Lvotard declara esa formula «entera-
mente adecuadar, pero a continuacion le reprocha no decir qué es
«lo esencial de la metdforas, (CoOmo puede ser «enteramente ade- -
cuadan una definicidon que omite lo csencial? A decir verdad, ese
clemento esencial no es para Lyotard la relacion de analogia entre
contenido v vehiculo, sino (segun ¢l prejuicio surrealista erigido
aqui en norma v criterio) la novedad, o incluso la arbitraricdad de
su aproximacion, ¢l hecho de una «substitucion no autorizada por
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¢l usow: «La verdadera metiflora, of tropo, comienza con ¢l exCeso
en ol alejamiento, con la transgresion del campo de los substitui-
bles recibidos por el uso» (pags. 254-255). Asl, segiin Lacan, ~gavi-
lHa» por sugador es una metifora v, segdn [Lyotard, «llama» por
amor, por formar parte del «uso», no lo es|seguramente. El con-
cepto de iiso, en definido singular, como sil sélo hubiera uno, cs,
cvidentemente, en éste, como en otros casos, fuente de confusion,
pues la retdriea vive, al contrario, de la pluralidad de los usos. Sin
cmbargo, Lvotard no anda desacertado seguramentc, cuando rc-
procha a Jakobson su extension subrepticia del concepto (retorico)
de metdfora al conjunto de las relaciones (lingiifsticas) de selec-
cion... v yo anadirfa: del concepto de metonimia al conjunto de las
relaciones de combinacion. '

28, Pags. 7 v 91, (El subravado cs nuestro.)

29. Recordemos que Tesauro vefa on lajmetéfora la «veina de
las figurass» (1. Rousset, La littérature de l'dge barogue, p. 187) v Vico
«la mds luminosa de las figurase v que el propio Aristoteles vefa

“en clla el indicio de una especie de genio (eaphiuia), el don de «ver
las semujanzas» (Poctica 1459 a).

30. Formation de Uesprit scientifique, p. 45.

3l. Arl. cit.. p. 58,

32, Art. cit,, pdgs. 841, 852, 861.

33. El subravado cs de Deguy (p. 848).

34, P. 107.

35. La misma desviacion se da, cuando Deguy rechaza 1a divi-
sion de las metiforas en animado/inanimado por ser, a su vez, me-
taforica, «cuando la totalidad del ser se ve "como” vida en hilito
(spirities, anima), jcomo para que pueda haber una dilerencia tal
como de lo animado a lo iu-cmimm/&» (p. 847). Pero hdlita por vide
procede, a su ver, de una sindedoque (como atributo) o de unn me-
tonimia (comao clecto v sipnn), en absoltito de una metiflora.

36, Desde luepo, no vamaos o negar aquf esa metaloricidod, pon
lo demds evidente, sino solo recordar que Ia' liguratividad esencial
a todo lenguaje no se reduce a fa metilora,

37, Hahria que saber qué palabra alemana traduce aquf cl Dr.
Jankdlévitch, pero por alpuna razon la palabra Francesa me parcece
claramente insubstituible,

38, Eso es mas o menos lo que da a entender Fontanier, cuan-
do, al criticar la definicion de la metdfora que da Dumarsais
(transferencia du significado «en virtud de una comparacion que
estd en la menter), eseribe: «§Si la metafora se produce por compa-
racion, y por uni comparacion mental, ¢no tiene eso en comun con
los demds tropos? ¢Acaso no es en virtud de una comparacion men-
tal como se fransficre ¢f nombre de la causa al efecto o del efecto
a la causa? (El nombre de la parte al todo'o del todo a ta parte?
¢Acaso no cs, por tltimo, semejante tipo de comparacion*ei que
hace captar todas las relaciones cualesquiera entre los objetos v
cntre las ideas?s (Conmnnentaire, pags. 161-162). La palabra compa-
racidn esti tomada agui, evidentemente, en bu sentido mas amnplio
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(pereepcion de .una relacién «cualquiera»- entre dos objetos ©
idcas), pero esa extensi6én misma es caracteristica: comparar es
percibir (o establecer) una relacién cualquiera y, mds particular-
imente, una relacién de similitud. Parece .«coma si» [a analogia
fuera la relacién por excelencia. Recordemos también que Jakob-
son (Essais, pags. 66-67 y Langage enfantin, pags. 116-117) atribuye
la reduccién, en jos estudios literarios, de la «estructura bipolar
efectivar metdfora/metonimia a un «esquema unipolar amputa-
do», al hecho de que por esencia [a relacién entre todo metalen-
gualje teorico y su Iengpajc-objcto es de tipo metaférico: la teoria

e [a metéfora, es decir, el discurso sobre la met4ifora, es, pues,
mas homogéneo a su objeto —mds «natural» — que el discurso so-
bre la metonimia o sobre cualquier otro tropo. O sobre cualquier
otro objeto) Cuando el «principio de equivalencia» ataiie a la equi-
valencia misma, similitudo similitudinem fricat. ¢;Puede haber algo
mas voluptuoso para un (hipotético) narcisisimo de la lengua?

39. Vdéasc Jean Rousset, «La querelle de la métaphore», L'Intd-
riewr et I'Exiérieur, Corti, Parfs, 1968. Rousset relaciona la «relativa
decadencia» de la metédfora durante el siglo xvn (que es una de las
formas adoptadas por el rechazo del espiritu barroco por el clasi-
cismo) con lla substitucién por la cosmologfa posterior a Galileo
del «antiguo cosmos anal6gico; aquél fundamentaba légicamente
Ja validez dc! espiritu metaférico que descinsaba sobre las seme-
janzas y las correspondcncias entre todo: los 6rdenes de la reali-
dad, de la piedra al hombre y del hombre a los astros» (p. 67).

40. La Clé des champs, 1953, p. 114. ;

41. No obstante, hay que saludar algunas excepciones recientes
al movimiento general, aqui descrito, de limitacién del concepto
de rcléricazr‘asf, el seminario de Roland Barthes v el libro de A,
Kibédi Varga —en que el objetivo tedrico se toma en su maxima
amplitud—, ya citados.

' |
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METONIMIA EN PROUST*

- La relacion metaférica, basada en la analogia, es tan
importante en Proust, estd tan manifiestamente enraizada
en el nicleo de su teorfa y su practica estéticas y de su ex-
periencia espiritual, que con la mayor naturalidad nos sen-
timos inclinados, como él mismo, a sobreestimar su accidn
en detrimento de otras relaciones semanticas. Corresponde
sin duda a Stephen Ulliann el mérito de haber sido el pri-
mero en advertir, en dos capitulos (V y VI) de su libro sobre
El estilo en la novela francesa, la presencia en las «image-
nes» proustianas, junto a las metéforas famosas, de trans-
posiciones tipicamente mctonimicas: las que se basan, dice,
«en la contigiiidad de dos sensaciones, en su coexistencia
en el mismo contexto mental»' v de las que cita como ejem-
plo hipdlages como «sequedad morena de los cabellos» por
sequedad de los cabellos morenos o, mas sutilmente, «su-
perficie azulada» del silencio que reina bajo el cielo del do-
mingo en Combray. Seguramente podriamos clasificar en.
la misma’ categoria otras «imigenes» advertidas por Ull-
mann, como ¢l «frescor dorado de los bosques» ¢ incluso
el célebre tintineo «ovalado v dorado» de la campanilla del
jardin, en que las cualidades visuales atribuidas a sensacio-
nes tactiles o auditivas proceden evidentemente, dcsuna
transferencia de la causa al efecto.?

‘Sin embargo, las transposiciones puramente metonimi-
cas siguen siendo bastante escasas en la obra de Proust v,
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sobre todo, ninguna de ellas es recibida clectivamenic
como lal por el lector: ¢l tintineo no es sin duda ovalado v
dorado sino porque la propia campanilla lo cs, pero en éste
como ¢n otros casos la explicacién no entrafia la compren-
sion; sea cual fuere su origen, ¢l predicado ovalado o dorado
se reficre a tinfineo y, por una confusién casi inevitable, se
intcrpreta csa calificacion no como una transferencia, sino
como una «sinestesia»: el deslizamiento metonfmico no se
ha «disfrazado» simplemente, sino que, ademds, se ha
transformado en predicaciéon metaférica. Asf, lejos de scr
antagonistas e incomp'\tibles metédfora y metonimia se sos-
ticnen y sc interpenctran y tener en cuenta la segynda no
ha de consistir en conleccionar una lista concurrente frente
a la de las mctdforas, sino en mostrar la presencia y la ac-
cién de las relaciones de «coexistencia» dentro de la propia
relacion de analogfa: el papel de la metonimia en la merd-
fora.

Confrontemos ahora dos pasajes de En husca del tienipo
perdido. El primero pertenece a Por el caminag de Swann: ci
narrador contempla la lanura de Méséglise, cubierta hasta
¢l horizonte de campos de trigo agitados por el viento; «a
la derechanr, afade, «se veran por endima de los trigos los
dos campanarios cincelados v rusticos de Saint-André-des-
Champs, deshilachados, a su vez, desconchados, imbrica-
dos de alvéolos, de gr'\baclos entrecruzados, amarilleantes
v grumosos, como dos espigas». El segundo se encuentra
en Sodoma v Gomorra, durante la scgunda estancia cn Bal-
hee; Marcel acaba de visitar con Albertine la iglesia de
Marcouville v, por anticipacidn, cvoca la de Saint-Mars-le-
Vétu, donde han de ir juntos ¢l dfa siguiente: «Saint-Mars,
cuyos dos antiguos,campanarios dec un rosa salmén, de te-
jas cn losange, l)gu amente encorvados y como p'\lpltantcs
tenfan, en esa época ardiente en la que no se pensaba sino
en cl bafo, el aspecto de viejos peces agudos, imbricados
de escamas, musgosos y 1ojizos, que, sin movnmmnto apa-
rente, se alzaban en un agua cristalina v azul.»’
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Ahi tenemos dos p'uens de campz\narloe manificsta-
mente muy scmcmntu en sus car'\cterfstlcas ob] stivas
csenciales: la forma aguda o deshllachada ¢l color amari-
llo-rojizo, la superficic rugosa, ecscamosa o alveolada. ¢Por
qué injerta la imaginacion del narrador, a partir de csos
datos sensiblemente idénticos, dos comparaciones comple-
tamente diferentes, en un caso entre los campanarios v es-
pigas, en el otro entre los (mismos) campanarios y peces?
La razon es bastante evidente y, por lo demds, en el caso
del segundo cjemplo cl propio Proust lo indica con mucha
claridad en esta incidental con valor causal xen esa época
ardicnte en que no sc pensaba sino en el bafion; es el pen-
samiento del bafio, la proximidad (esﬁ'\cml temporal, psi-

“colégica) del mar, lo que orienta hacm una interpretacion
acudtica cl trabajo de la lm'lgmacusn metaférica. En el
texto de Swanir, la explicacion es maés discreta, pero igual-
mente m<.qmv0ca «los dos campanarios, deshilachados, a
su vez»; los mmpananos de Saint- Andre son en este caso
como d()s cspigas entre otras v el entorno es el que suglerc
la semcjanza, Que la sugiere: es decir; no que la crea, sino
que la clige v la actualiza entre las dlver':.'\s virtualidades
analdgicas contenidas en la '\p'\rxcncm de los campanarios;
pLro esa accion basta para ilustrar la influencia de las rela-
ciones de contigiiidad en el cjercicio de Ia relacién metafo-
rica, En otro lugar (I, p. 184), vemos aparccer la misma
iglesia de Saint-André en medio de los!trigos, «ristica v do-
rada como un almiar»; ¢l motivo cromético es el mismo,
pero, de la espiga al almiar, Ia forma dlﬁerc sensiblemente:
es que lo esencial, para Proust, es asjmilar Saint-André a
su «entorno» rustico: espiga, almiar, todo lo que motiva la
aproximacicn le vale.

Un campanario puntiagudo, amarillo e. imbricado de
grabados cruzados pucdc pues, cvochr entre otras, igual-
mente v ad libittun, la imagen de unalespiga madura (o de
un almiar) o la de un pez dorado. Entre esas dos «similitu-
des» virtuales, Proust escoge en cada caso la que se adapta
mecjor a la situacion o (es la misma césa) al- contexto® cali-
dad terrosa de Me%ghse, esencia marma de Ba]bec Otro

campanario (el mismo, tal vez), ¢l de Samt Hilaire en Com-
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bra},",.pregénta, por lo demdés, por tres veces un fenémeno
de mimetismo totalmente comparable: «Una mafiana bru-
mosa de o%oﬁo, parecia, elevandose por encima del violeta
borrascoso de los vifiedos, una ruina de purpura casi del
color de vifa virgen»; y dos paginas mas all4: «Cuando des-
pués de la misa entrabamos a decir a Théodore que trajera
un bollo mayor de lo habitual... tenfamos ante nosotros el
campanario que, dorado y cocido, a su vez, como un bollo
~mayor y bendito, con escamas y goteos gomosos de sol, pin-
chaba con| su aguda punta el cielo azul. Y al atardecer,
cuando volvia del paseo, y pensaba en el momento, poco
después, e'p que habrfa de dar las buenas noches a mi ma-
dre y no verla mds, estaba, al contrario, tan agradable, al
acabar el dia, que parecia colacado y hundido como un co-
jin de terciopelo pardo en el cielo palidecido que habia ce-
dido bajo su presién, se habfa ahuecado ligeramente para
hacerle sitio y reflufa sobre sus bordes.»® Campanario-es-
piga (o iglesia-almiar) en pletos campos, campanario-pez
en el mar,| campanario purpura por encima de los vifiedos,
' campanarlio-bo]lo a la hora de los pasteles, campanario-co-
jin a la caida de la noche, en Proust hay manifiestamente
una especie€ de esquema estilistico recurrente, casi estereo-
tipado, qq'e podriamos llamar el topos del campanario-ca-
maleén. Casi inmediatamente después del tltimo ejemplo,
Proust mienciona el caso —paradéjico— de una «ciudad de
Normandia vecina de Balbec» donde la flecha gética de la
iglesia se lanza en perspectiva por encima-de dos palacetes
del siglo xvim, cuya fachada «remata», pero «de una ma-
nera tan diferente, y tan preciosa, tan anillada, tan rosa,
tan barnizada, que se ve claramente que forma tan poca
parte de ellos como de dos hermosos guijarros unidos, entre
los cuales queda atrapada en la playa, la flecha purpurina
y dentada de una concha ahusada como una torrecilla y re-
luciente de esmalte».® Como se ve, aqui hasta la diferencia
se inscribe en un sisttma de semejanza por contagio: el
contraste |entre flecha y fachadas es semejante al contraste
muy préximo entre concha y guijarros, y la homologia
compensg y salva cl contraste. En una versién anterior,’ la
ciudad normanda evocada aqui es Falaise y sélo cl techo
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de un palacete se encaja entre las dos flechas «como en una
plava normanda un guijarro entre dos conchas caladas».
Las variaciones del objeto «descrito» bajo la permanencia

del esquema estilistico muestran bastante bien la indiferen-
cia respecto del referente v, por tanto, el irreductible rea-
lismo de la descripcién proustiana.

En todos esos casos, la proximidad impone ¢ garantiza
la semejanza, en todos esos ejemplos la metafora encuentra
Su apoyo v su motivacién en una metonimia:® asi sucede
con mucha frecuencia en Proust, como si la exactitid de
una aproximacion ana]ogIC'l es decir, el grado de semwe-
janza entre los dos términos, le importara menos que su ait-
tenticidad,” entendiendo por tal su fidelidad a las relaciones
de vecindad espacio-temporal;'® o mas bien como si la pri-
mera le parecicse garantizada por la segunda, al tender los
obictoc' del mundo a agruparse por afinidades segin el
principio, va invocado por Jean Ricardou a propésito de las
superposicioncs metonimico-metaféricas en Edgar Poc:'
los quc se asemcjan se juntan (v reciprocamente). Asi, cier-
tos cocineros sc¢ las jngenian para combinar un plato regio-
nal con una salsa o un aderezo rigurosamente autéctonos
v acompariarlo con un vino «del pais», convencidos de Ia
convenicncia, de la armonia gustativa, de los productos dc
un mismo terrufo. ¢Acaso no es el mismo respeto del «con-
texto» ¢ que induce a Marcel, en Balbec, a «no dirigir Ia
mirada a la mesa sino los dias en que servian un gran pes-
cado» o, también, a no desecar ver Ticianos ni Carpaccins
sino ¢n Venecia, en su marco «natural», v no trasplantados
cn una sala del Louvre'” o, incluso, a no desear en los cam-
pos de Méséglise sino a una campesina de los alrededores
v, cn las plavas de Balbec, a una hija de pescador? «La mu-
jer que, al pasar, me despertaba el deseo no me parecia un
ciemplar cha]quiera de cse tipo general: la mujer, sino un
producto necesario v natural de esa tierra... Yo no separaba
la tierra de los seres. Deseaba a una campesina de Mésé-
glise o de Roussainville, a una pescadora de Balbe® como
deseaba a Méséglise v a Balbec. El placer que podian
darme me habria parecido menos verdadero, no habria
creido en ¢, si hubiera modificado a mi antojo las condicio-
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nes. Conocer en Parf{s a una pescadora de Balbec o a una
campesina de Méséglise habrfa sido como recibir conchas
que no hubicra visto en la playa, un helecho que no hubiese
encontrado en ¢l bosquie, habrfa sido como substraer al pla-
cer que la mujer habrfa de darme todos aqucllos con que
la habfa envuelto mi imaginacién. Pero vagar asf por los
bosques de Roussainville sin una campesina a la que abra-
zar habria sido no conocer el tesoro oculto, la belleza pro-
funda, de esos bosques. Esa muchacha a la que yo no podfa
dejar de ver acribillada de follajes, era, a su vez, para mf,
como una planta local de una.especie mas elevada simple-
mente que las otras y cuya estructura permitia aproxi-
marse mas que en cllas al sabor profundo del pafs.»'* Sor-
prendemos aquif, en cierto modo, ¢l nacimiento de la analo-
gfa cn el momento en que se desprende apenas de la proxi-
midad totalmente fisica que la crea: se ve (se imagina) a la
joven campesina «acribillada de follajes» antes de (y para)
que sc convicrta, a su vez, en «una plantar, Tal vez ningin
otro texto ilustre mejor ese fetichismo del lugar que cl narra-
dor denunciarfa méas adelante como un error de juventud
v una «ilusion que habfa de perder», pero quc no por cilo
deja de ser sin duda un dato primordial de la sensibilidad
proustiana: uno de esos datos primordiales eontra los cua-
les precisamente se edificé su pensamiento Gltimo.

Nada encarna mcjor, naturalmente, ese estado mixto de
scmejanza v proximidad que la reldcién de parentesco vy sa-
bido es con qué predilecciéon exploté Proust esa situacidn
privilegiada, al aproximar a la tfa v al sobrino, al substituir
el padre por ¢l hijo v la madre por la hija y extremar hasta
¢l vértigo ¢l amhiguo placer de la confusién. Parece como
si el arte de la descripcién consistiera para él en descubrir,
cntre los objctos del mundo, tales semejanzas por [iliacion
auténtica; véase con qué complacencia emparcja el retrato
v ¢l modeld, marfnas de Elstir frente al paisaje de Balbece
0 esculturas rusticas de Saint-André cuya semcjanza «certi-
fican la yuxtaposicién de una joven campesina de Méséglisc
que ha ido a refugiarse, réplica viva «cuya presencia, seme-
jante a la de los follajes «c parietarias que han crecido
junto a los follajes esculpidos, parecfa destinada a permitir,
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mediante una confrontacién con la nmfuralcza. juzgnr o
verdad de la obra de arte».” Esa confrontacién de iguales
cncuentra, naturalmente, su forma mads pura v mas per-
fecta en el espectdculo repetido del objc'lto v su rellejo, tal
como Proust lo organiza cn una puecsta en escena particu-
larmente refinada en la habitacion de Marcel en el Grand
Hotel de Balbee, cuyas paredes ha cubierto un tapiceroe pro-
videncial de vitrinas con espejos en los que = refleja cl cs-
pecticulo cambiante del mar v cl cielo) «desplegando un
friso de claras marinas que sélo interrumpf(an los macizos
de la caobanr, de tal modo que en ciert(:)s momentos esas
vitrinas vuxtapucstas, «al-mostrar nubes semejantes, pero
en otra parte del horizonte v coloreadas de forma diferente
por la luz, parccfan ofrecer como la repeticion, cara a cier-
tos macstros contemporidneos, de un solo v mismo cfecto,
captadeo siempre en horas diferentes, pero que ahora, con
la inmovilidad del arte, podfan verse todos juntos en una
misma habitacidn, cjecutados en pastel y protegidos por ¢l
cristal»: Multiplicacién del paisaje evidentemente cufarica.
no sélo porque transforma el espectacule natural en efecto
artfstico, sino tamhién, v recfprocamente, porque la obra
en clla imitada armoniza, como las mavginas de Elstir que
vefleja, con sncontexto: Proust compara cl cuarto de Bal-
bee ¢on «uno de csos dormitorios-modelb que se presentan
-cn las exposiciones “modern stvle” de mobiliario, dondc
aparccen adornados con obras de arte que se suponc han
de alegrar los ojos de quicn en ellos se acueste, v a los quc
se ha dado temas rclacionados con el tibo de paraje en cl
que debe encontrarse la alcobar,” v es patente que cf pla-
cer del especticulo se debe precisamente a esa relacidon ar-
monica.' . .
Los cjiemplos de metdforas con fundamento metonimi-
co, 0o metiforas diegéticas,'’ se dispersan naturalmente cn
el conjunto de En busca del tiempo per}l’ido. v serfa fasti-
dioso ¢ imitil presentar un inventario exhaustivo de cllas.
Citemos, sin embargo, como ilustraciér{, la mirada*de Ia
duquesa de Guermantes en la iglesia de Combray, «azul
como un rayo de sol que hubiese atravesado la vidriera de
Gilbert ¢l Malo», vidriera que es precisamente la quc
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adorna ! capilla en que se encuentra entonces la duque-
sa;'* o0 esa béveda v ese fondo de frescos de Giotto en |a
Arena de|Padua, «tan azules, que parece que el radiante dia
haya cruzado el umbral también' con el visitante v hava
acudido por un instante a poner a la sombra y al fresco su
cielo purp, su ciclo puro apenas un poco mis obscuro por
haber perdido los dorados de la luz, como en esos cortos
intcrvalqs con quc se. interrumpen los dfas hermosos,
cuando sin que hayamos visto nube alguna, al haber, vuelto
~ el sol sumirada en otra direccién, el azul, mas suave ann,
se ensombrece»'? (aqui notamos, como en el pasajc citado
mas arriba sobre Saint-André-des-Champs, la repeticién
del procedimiento de insercién en la primera de una se-
gunda cpmparacién con un desplazamiento muy leve);¥
o tambi€n, caso mucho mds complejo, 1a red de analogias
y proximidades.que se urde en ese otro pasaje de La fiigi-
tiva, en que el narrador evoca sus visitas al baptisterio de
San Maicos en compaiiia de su madre: «Ha llegado un mo-
:mento en que, cuando recuerdo el baptisterio, ante las
~aguas del Jorddn donde San Juan sumerge a Cristo, mien-
tras la géndola nos esperaba ante la Piazzetta, no me re-
sulta indiferente que en esa fresca penumbra, junto a mi,
. hubiera una mujer envuelta en su luto con ¢l fervor respe-
" tuoso v entusiasta de ]la mujer de edad que vemos en Véne-
cia ¢n la Santa Ursula de Carpaccio, ni que csa mujer de
mejillas|rojas, de ojos tristes, en su velps negros, y a la quc
nada ya; podra jamds hacer salir para mi dc esc santuario
suavemente iluminado de San Marcos donde estoy seguro
.de volvcfrla a cncontrar porquc en él tiene su lugar reser-
vado como. un mosaico, fucse mi madre»:?' mosaico del
bautismb, «en relacién con el parajen, en que ¢l Jordan pre-
senta como un scgundo. baptisterio en abvme-dentro dcl
primero; réplica dada a las aguas del Jordan por las de la
laguna fnte la Piazzetta, frescor helado que cae sobre los
visitantes como un agua bautismal, mujer de luto semec-
‘jante a la —muy préxima— del cuadro de Carpaccio, imagen
en abyn|1e, a su vez, de Venecia en Venecia,??> inmovilidad
hicritica de la imagen materna en el recuerdo del esantua-
rio», como de uno de los mosaicos que tiene delante, v, por
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eso mismo, sugerencia de una analogia entre la madre dcl
narrador v la de Cristo... Pero el ejemplo mas espectacular
¢s, evidentement@, Sodoma v Gamorra I, ese fragmento dc_
treinta pagmaq todo ¢l construido sobre el paralelo entre
la «conjuncién Jupicn-Charlus» v la fecundacion por un
abejorro de la orquidea de la duquesa: paralelo cuidadosa-
mente preparado, mimado, alimentado, reactivado de pa-
gina cn pagina a lo largo de todo el episodio (v del discurso
conmemorativo que inspira), y cuva funcién simbélica no
cesa de nutrirse, por asi decir, con la relacién de contigiii-
dad que se ha establecido en ¢l patio del palacete de Guer-
“mantes (unidad de lugar) en el momento en que el insectn
v ¢l bardn entraban juntos (unidad de tiempo) zumbando
al unisono; no basta, pues, con que el encuentro milagroso
(o al menos asi considerado entonces por €. protagonista)
de los dos homosexuales sea «como» el encuentro mila-
groso de una orquidea v un abejorro, que Charlus entre
«silbando conto un abejorron, que Jupien se quede inmovi-
lizado ante su mirada v «se enrafce como una plantanr, etc.:
es necesario también que los dos encuentros se produzcan
«en el mismo instarte», v en el mismo Jugar, va que enton-
ces la analogia no aparece sino como un efecto secundario.
v tal vez ilusorio, de la concomitancia.”

En ese esfuerzo por componer gracias a semejantes re-
des la coherencia de un lugar, la armonia de una «hora .
la unidad de un clima, parecen existir en En busca del tiempn
perdido algunos puntos de concentracién o de cristalizacién
mas intensa, que corresponden a focos de irradiacién esté-
tica. Sabido cs hasta qué punto ciertos personajes obtienen
su tema personal de la consonancia en que se encucntran
con su paisaje ancestral (Oriane con el pais de Guermantes)
o ¢l marco de su primera aparicién (Albertinc v el grupo
de sus compaiieras en silueta ante el mar,* Saint-Loup ¢n
¢l dorado resplandecicente del sol multiplicado por los des-
(cllos revoloteantes de su monéculo); reciprocamente, cl
clemento estético predominante en un personaje puege sus-
citar en ¢l ensuciio del héroe la imagen de un paraje deter-
minado: asi, la «tez de plata v rosa» de la sefiorita dc
Stermaria {(con la que va «armoniza» su invariable som-

‘N

N



brero de fieltro gris) sugiere novelescos paseos en pareja
«en el crepisculo en que brillarfan més suavemente por en-
cima del agua ensombrecida las flores rosas de los bre-
zos».”" Pero tal vez sea «en torno a la sefiora Swann», en
las ultimas péaginas de Swann y la primera parte de las Mu-
chachas en flor que lleva precisamente ese titulo, donde se
manificsta con la mayor insistencia (una insistencia tal vez.
demasiado sensible y coincidente con el esteticismo apli-
cado v demostrativo de la nucva Odelte) esa preocupacion
por la armonia cromatica: «fuegos anaranjados», «rgjo
combustion», «llama rosa y blanca de los crisantemos en
cl crepuisculo de noviembre»; «sinfonfa en blanco mayor»
de los ramilletes de mundillos v de.las picles de’ arminio,
«quc parecian los ultimos bancales de las nieves del invier=
no», en la época dc las tltimas heladas de abril;* colores
matizados de sus apariciones en el Bois, con vestido y ca-
pote malvas, Aor de iris, ramillete de violetas, gran sombri-
lla «del mismo tono» v-que vertia sobre ella como «cl re-
flejo de una enramada de glicinas», vestidos siempre «uni-
dos a la estacion y a la hora por un vinculo necesario» («las
Nores de su flexible sombrero de paja, Jas cintitas de su ves-
tido me parecian nacer del mes de mayo mas naturalmentc
aun que las flores de los jardines y los bosques»), v, al
mismo tiecmpo, andares «tranquilos y ociosos», estudiados
para «indicar la proximidad» de ese piso «cuya fresca som-
bra interior parecfa llevar atin en torno a ella»:?’ seric de
cuadros monocromos® en los que se produce, mediante cl
relevo mimético de una puesta en escena del «color del
ticmpo», la unién del interior y el exterior, del jardin ¥ el
salén, del artificio y la estacién; en torno a la sefora
Swann, todos los contrastes se borran, todas las oposicio-
nes desaparccen, todas Jas barreras se esfuman en la cufo-
ria de un espacio continuo. _

Ya hemos visto por qué procedimiento, maés brutal v a
la ver 'mas sutilrhente artificial (Ia coleccidon de las «nia-
rinas» dispuesta en torno a la habitacién del héroe por cl
reflejo del paisajec cn las vitrinas de la biblioteca), ascgura
Proust a Balbec esa armonfa del interior y del exterior. A
decir verdad, el contagio del paraje cstaba ya suficiente-
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mente establecido p01 la mencién He las parcdes esmalta.
das v que contenfan, «como las pul das parcdes de una pis-
cina donde azulea cl agua, un aire puro, celeste v salino»;-
aun antes de verse invadido por €l espectaculo multipli-
cado del mar, el cuarto del narra lor se ve, por asi decir,
substancialmente marinizado por la presencia de esas pa-
redes relucientes y como rutllanlcja de agua. A esc cuarto
plsund que mas adclante se convertiri en camarote dv
barco," corresponde un comedor acuario: «Por la noche...
las fuentes eléetricas hacfan brotar a raudales la luz en ol
gran comedor, ¢ste se volvia como un inmenso vy maravi-
lloso acuario ante cuva pared de vidrio la poblacion obrera
" de Balbec, los pescadores y tambiéh las familias de los pe-
quefios burgueses, invisibles en la|sombra, se aplastaban
contra.cl cristal para divisar, lentamente mecida cn remo-
linos de oro, la lujosa vida de esa gente, tan cxtraordinarin
para los pobres como la de peces v, moluscus cxtrafos.»"
Como vemos, aquf, a dilerencia| de lo que ocurre en ¢l
Parfs de Ia scfiora Swann, la confusién del interior v el ex-
Lerior no funciona en los dos sentidos: en Balbec, ¢l té¢rmino
dominante de la metafora es casi siempre el mar; por todas
partes estalla, como dird Proust a propémtc dc los cuadros
de Elstir, la «fuerza del clemento marino». El es, eviden-
temente, ol que da a los dos episodios de Balbee, v en par-
ticular al primero, su «anultiforme v poderosa unidads.
Una red continua de an'\log['\ en ¢l paisajc «areal» v cn su
representacion pictorica, se esfuer Z'\l por «suprimir toda d-
marcacién» entre el mar v todo lo’ quc lo frecuenta v con-
lina con ¢l: los peces que contiene v ﬂllmenta «cl mar
frio v azul como el pez llamado miijol»;* el cielo wspcn—
chdo sobrce ¢l v que con ¢ se confunde en el horizonte: «gra-
ias a un clecto de sol, ... habfa mlrado con jubilo una zona
a/ul v [Muida sin saber si pertenecfa al mar o al ciclo»;™ ¢l
sol que lo ilumina, v que, al lwmpo que lc infunde su luz,
«una luz humeda, holandesa, en la que se sentia subir hasta
¢l propio sol ¢} frfo penctrante del agua», se cala_con su
liquidez v su frescor, hasta csa complc a ‘inversién crom-
tica en gue el mar se vuelve amarillo «como un topacio...
rubio v lechoso como cerveza» v el S]Ol «verde como el agua
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de una piscina»;** v esa liquidez de la luz marina, rasgo

comun, como se sabe, a los parajes normando, holandés v
veneciano, es en Proust, como en un Van Goyen, un Guardi,
un Turner o un Monet, el mas poderoso agente de unifica-
cién del paisaje: ella es, por ejemplo, la que «transfigura»
con su pitina «tan bella como la de los siglos» la iglesia
c!emasmdlo nueva o demasiado restaurada de Marcouville
I'Orgueilleuse: «A través de ella los grandes bajorrelieves
parecfan no verse sino bajo una capa fluida, mitad Liquida,
mitad l}.!r}ninosa; la Santa Virgen, Santa Isabel, San Joa-
quin nadaban aiin en remolinos impalpables, casi en seco,
a flor de agua o a flor de sol»;* la tierra, por ultimo, a la
que, como sabemos, Elstir no cesa de comparar «ticita e
incansabl:emente» con el mar, empleando para una, y reci-
procamente, s6lo «términos» tomados al léxico del otro y
explorand(o sisteméticamente los efectos de luz y los artifi-
cios de perspectiva. Un poco mas adelante, el propio Elstir
desi"gnarélel modelo veneciano de esas fantasmagorfas; «Ya
no se sabra dénde-acababa la tierra, dénde comenzaba el
-agua, qué era palacio alin o ya barco»;¥ pero ese modelo
no es sélojpictérico, es la realidad del paisaje anfibio la que
se impone al pintor proustiano ante el puerto de Carquet-
huit, como se imponfa en otros lugares a Carpaccio, a Vero-
nés 0 a Canaletto. Y el narrador, en la segunda estancia en
Balbec, podra perfectamente atribuir a la influencia del
gran impyesionista su percepcién tardia de esas analogias,
mar vuel{o «rural», estelas «polvorientas» de barcos de
pesca serqejantes a campanarios de aldea, barcas segando
la superficie «cenagosa» del océano,* sabemes, en realidad,
que mucho antes de haber visto una tela de Elstir, ha te-
nido ocasidn «de confundir una parte mds obscura del mar
con una costa alcjadan», que el dfa siguiente al de su llegada
a ‘Balbec gcscubria, desde la ventana de su cuarto, el mar
semejante|a un paisaje, de montana e incluso que desde ha-
. cfa muche tiempo se habia imaginado el campanario de
Balbec como un acantilado azotado por las olas.® Esas
«metaforas» visuales, atribuidas a Elstir o percibidas direc-
tamente por Marcel, que dan al paisaje de Balbec su tona-

lidad espelcfficia, ilustran perfectamente esa tendencia fun-
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damental de la escritura v la imaginacién proustianas —
«técnica» v «visién»— a la asimilacién por vecindad. a la
proyeccion de la relacién analégica en la relacion de conti-
gliidad, cuva intervencién va hablamm visto en los ensuc-
fios toponimicos del joven héroe.”

Vamas a tomar un ejemplo de esas asimilaciones, a ve-
ces especiosas, en Por el camino de Swann: es la evocacion
de las garrafas sumergidas en el Vivonne «v que, llenadas
por cl rio que, a su vez, las cercaba, a un tiempo “contincn-
te" de flancos transparentes como un agua endurecida
"contenido” sumergido en un continente mayor de cristal
liquido v corricnte, evocaban la imagen del frescor de una
forma mads deliciosa c irritante que sobre una mesa servi-
da, mostriandola sélo en [uga en esa aliteracién perpctua
entre el agua sin consistencia en. que lds manos no po-

~dian captarla v cI vidrio sin fluidez donde el paladar no
podria gozarlo».'' Vidrio=agua endurecida, agua=cristal
liquido v corriente: aqui, mediantc un artificio tipicamente
barroco, es donde las substancias en contacto intercambian
sus pr cdm dos para entrar en esa ‘relacién de «metifora re-
ciproca»™ que Protist llama audazmente aliteracién: auda-
cia icgmma, pues se trata sin duda, como en la figura pod-
tica, de una coincidencia de lo andlogo v lo contigun: auda-
cia reveladora, pues en este caso la consonancia de las co-
sas estd minuciosamente dmpuuqta como la de las palabras
¢ un verso, puro efecro textral que culmina, precisamente,
en cse liquido v transparente sintagma autonlmtr'm\o ali-
reracion perpettia. ‘

Por lo demis)en la ambigiiedad misma de esos fendme-
nos de lenguaje es en lo que Proust se apova con frecuencia
para motivar mediante un enlace puramente verbal aque-
Hay de sus metdloras que no descansan en una contigiiidad
«real». Sabemos, por cjemplo, que la comparacion entre o
sala. de la épera v las profundidades submarinas, al ¢o-
miecnzo de Guermantes, estd toda ella como enganchada a
csa palabra de hariera (metafora, a su vez, de uso) gue, par
su dable sentido, pone en comunicacion dirccta los dos uni-
versos voeuvo simple enunciado por un revisor desencadena
al instante toda la metamorfosis: «El pasillo que se e de-

Q

'



signa, tras haber pronunciado la palabra bariera, v por cl
cual se internd, estaba hiimedo v cuarteado v parecfa con-
ducira gr ulas mar inas, al reino mitolégico de las ninfas de
las aguas. »** Pero la propia longitud de esos cfectos (scis
pdginas, en cste easo) y Ia forma como se extienden poco a
poco a un nuimero ch aumento de objetos (diosas de [ag
aguas, tritonces barbudos, guijarro pulido, alga lisa, tabique
de acuario, ete.) acaban dando al lector la sensacion de una -
continuidad y, por tanto, de una proximidad, entre compa-
rante y comparado, donde no hay sino mulitiplicacién de
sus puntos de analogfa y consistencia.de un texto que pa-
rece justificarse (conﬁrm"n‘se) por su propia proliferacién.*
Asf s¢ explicaria tal vez la marcada preferengia de Proust
por las metéaforas o comparacionés seguidas. En él son ari-
simas csas aproximaciones fulgurantes de una sola pala-
bra, a las que ]a retdrica clésica reserva exclusivamente cl
nombre de mctafora. Parece casi como si para él la relacidn
de alogfa debicra confortarse siempre (aunque con fre-
cuencia de forma inconsciente) apoyandosc en una relacion
mas objectiva v més segura: la que guardan, ecn la continui-
dad del espacio —cspacio del ‘mundo, espacio del texto—.
" las cosas vecinas v las palabras vinculadas.

Sin embargn, una actitud inversa es la que se manifiesta
en la éxperiencia capital de la nremoria involuntaria, que,
como sabemos, constituye para Proust: ¢l fundamento
mismo del recurso a la metéfora, en virtud de esa equiva-
lencia muy simple segiin la cual la metdfora es al arte lo
que Ia reminiscencia es a la vida, a pro*nm'\mon de dos sen-
saciones por ¢l emilagro de una 'ma]ogf'\» * En apariencia,’
nada hay puramente analégico, en-cfecto, en el miccanismo
de la reminiscencia, que descansa cn la identidad de sensa-.
ciones e\punménmdds a muy grandes distancias una dc
otra, ¢n el tiempo vo en el espacio. Entre ¢l cuarto de Léo-
‘nic ¢n ¢l ‘pasado v cl piso de Parfs ahora, éntre el baptiste-
ric de San Marcos poco ha y el patio del palacete de Guer-
mantes hov, un solo punto de contacto y de comunicacion:
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el gusto de la magdalena molada en tila, la posicion del pic
cn falso sobre. adoqumeﬁ mcgulare: Nada, pues, mas dife-
crente de los analogfas \uqcnclaq'por una proximicdad espa-
‘cio-temporal que habfamos encontrado hasta ahora: aqui
la metafora ¢std, al parccer, limpia de toda mctonimia.
No scguird estdndolo un instante mas, O, mejor, no lo
~ha estado nunca v-sdlo una laboi de andlisis posterior poer-
mite alirmar que la reminiscencia ha «comenzado» por lo
que dicho analisis d(.b:gna como su «causa». En realidad,
1a experiencia real comienza, no por la captacién de una
‘identidad de scnsacién, sino pot un sentimiento de uph-
cern», de «felicidad», que aparece.al principio ssin la nocion
de su causa»' (y va sabemos que, en ciertas experiencias
_ﬁbonadas como la de los albolLs cde Hudimesnil, esa no-
cién permancceerd nn.medlablcmcntc en la sombra). A par-
tir de ahf las dos expericncias e)emphrcs divergen un poco
cn su desarrollo: en Swann, no ':e especifica el placer hasta
¢l momento en que se lc[enllﬁca la sensacién-fuente: soln
cntonces, pero «en qugmda», aumenta con toda una scric
- de sensaciones conexas, pasando de la taza de tila al cuarto.
del cuarto a la casa, de la casa a'la aldea y a su «pafs» cn-
tero; en £l tiempo recobrado, la tfelicidad» sentida cuenta
desde: el principio cn sf misma con una especificacion sen-
sorial, «imdgenes evocadas», a7u] profundo, frescor, luz,
.que dcsu,n"m a Venecia aun antes de que se hava localizado
la sensacion comun; v lo mmmoI sucederd con ¢l recuerdo
de la parada del ferrocarril, mrPcchntamcntc provista v
atributos (olor dc humo, frescor) forestal) que superan cn
- gran medida los limites de la colusién entre dos ruidos:
‘también en cl caso de la visién db Balbec (azul salino, hin-
chado ecn mamas azuladas) provocada por cl contacto de o
- servilleta almidonada, v en el della que (Balbec. por la no- .
.che) induce un ruido de canalizacion de agua. Vemos, pucs,
que la relacion metaférica no es dunca la primera en perci-
birse ¥ que incluso, la mavorfa dc'lm veces, no aparece sino
‘al final do la experiencia, como la clave de un misterio que
se ha producido tolalmcnte sin ella.
Pero, sea cual fuere el momento en que se manifieste ¢l
papel”de lo que (va que el propio Proust habla de la «dcfla-
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| gracién del recuerdo»)’ podrfamos llainar el detonador
. analégico, lo esencial es oliservar aqui que esa primera ex-
plosién va acompaiiada siempre, necesariamente y al ins-
{tante, de una especie de reaccién en cadena que procede, y2
no por analogia, sino por-contigiiidad, y que es con toda
precisién el momento en que el contagio metonimico (o,
\por emplear el término del propio Proust, la irradiaciony™
itoma €l relevo de la evocacién metaférica. «El interés dc
|Proust por las impresiones sensoriales», escribe Ullmann,
luno se limitaba a su calidad intrinseca ni a las analogias
‘que sugerfan: estaba igualmente fascinado por su ‘capaci-
dad para evocar otras sensaciones y el conjtinto, del con-
texto de experiencia al que iban asociadas. A cso se debe
;lla importancia de las sensaciones en ¢l proceso.de la me-
:imoria involuntaria.»*® La forma como el «contexto de expe-
riencia» llamado Combray, Balbec o Venecia se ve llarmado
? serlo a partir dC'una sensacién fnfima, «gotita casi impal-
pable» que sostiene sin ceder «el inmenso cdificio. del re-
'lcuerdo». confirma bastante la exactitud de esa observagion.
Anadamos que él propio Proust, aunque dé la impresién de
no retener sino el momento metaférico de.la experiencia
(tal vez porque ese momento sea el tnico que sepa rorm-
l?rar), insiste cn varias ocasiones en la importancia de esa
ampliacién por contigiiidad. «En csos casos como en todos
los precedentes, la sensacién comin», dice a propésito de
la tltima experiencia, «habfa intentado recrear a su alrede-
dor el lugar antiguo... El lugar lejano engendrado en forno
a la sensacién comun... Esas resurrecciones del pasado son’
tan fotales, que no complacen sélo a nuestros ojas... fuerzan
nucstras ventanas de .la nariz... nuestra voluntad... toda
juestra persona...» Vuclve a hablar de ello un poco mas
adclante para repetir que no solo la visién del mar, sino cl
olor del cuarto, la velocidad del viento, ¢l desen de almor-
zim', la incertidumbre entre diversos paseos, todo cso (que
cs todo Balbec) va «vinculado a la sensacion de Ia rgpa»
(ce la servilleta almidonada) v anadir, de forma adn mis
preciosa para nuestro-tema, que «la desigualdad de dos
adoquines habfa prolongado las imagenes resecas'y débiles
q'lue vo tenia de Venecia en todos los sentidos v todas /as.di-
o0



‘mensiones. de todas las sensaciones que alli habja experl-
mentadaq, enlazando la plaza con la iglesia, el canal con C‘i
embarcadero v con todo lo que los ojos ven el mundo .de
deseos que sélo ve el espiritu».*® Recordemnos, por Gltimo:
la forma como los diversos elementos del decorado de Com®
bray vienen sucesivamente a «apllcarse» los unos sobre los
otros: pabelldn, casa, aldea, plaza, caminos, parque, Vivon4
ne, iglesia v gente.”’ Si bien la «gotita» inicial de la memo-.
ria involuntaria es sin duda del orden de la metifora, ed
«edificio del recuerdo» es enteramente metonimico. Y. di-
.cho sea de paso, igual «milagro» hay en la segunda Formaif
de asociacién que en la primera ¥ hace falta un extrafio pre-
_juicio «analogista» para que una hava maravillado tanto 1
la otra tan poco. Torzamos, pues, un poco el bastdn en eTi
otro sentido: el verdadero milagro proustiano no es que una
magdaltena molach en té tenga el mismo gusto que otrd
magdalena mojada en ¢ v desplerte el recuerdo: es. mais
bien, que csa segunda magdalena resucite con ella un cuar-{
to, una casa, una ciudad entera, v que ese lugar antigun
pueda, por espacio ‘de un segundo, «conmover la solidez~.
del lugar actual, forzar sus puertas v hacer'vacilar sus mue-'
bles. Ahora bien, resuita que ese milagro —en seguida vol-
‘veremos a hablar de ello— es el que.funda o. mejor dicho,
constiruve el «inmenso edificio» del relato proustiano.

Puede parecer abusivo llamar «metonimia», como por
el placer de una simetria artificial, esa solidaridad de los
recuerdos que no entrafia efecto alguno de substitucion v
que, por tanto, no pucde por ningdn motivo entrar en la
categoria de los tropos estudiados por la retdrica. Bastaria
sin-duda con responder que de lo que aqui se trata es de la
naturaleza dc la relacién semantica v no de la forma de ia
figura v recordar que el propioe Proust ha dado el ejempln
de semejante abuso al denominar metdfora una ligura que
no ¢s en ¢l la mavoria de las veces sino una comparacion
explicita v sin substitucién; de modo que. los cfectos de con-
tagio de que hemos hablado son aproximadamente ¢l equi-
valente en el eje de las contigiiidades de lo que son las «me-
taforas» proustianas en el eje de'las analogias v que, por
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tanto, son a la metonimia estricta lo que las metaforas
proustianas son a la metéfora clasica. Pcro hay que decir
tambic¢n que a veces Proust lleva Ja evocacién por contigiti-
dad hasta los lfmites de la substitucion, Ullmann cita opor-
tunamente una frase de Swann: «Esc frescor obscuro de mi
cuarto... ofrecfa a mi imaginacién el espectculo total del
verana.»*? La sensacién-sedal se convierte con bastante ra-
pidez ecn Proust en una especie de equivalente del contexto
con ¢l que va asociada, como la-«frasecitan de Vinteuil se
ha vuclto para Swann y Cdette «como la tonada nacional
de su amor»:™ como si dijéramos su emblema. Y hay que
obscrvar que los.cjemplos de metaforas «naturales» citados
cn El tiempo recobrado son en realidad substitucibnes sinee-
déquicas tipicas: «¢Acaso no era la propia naturalcza co-
micnzo de arte, ella que no me habfa permitido conocer,
con frecuencia, la belleza de una cosa sino en otra, medio-
dfa en Combray en cl sonido de las campanas, las mananas
de Donci¢res en los hipos de nucstro calorffero de agua?»™
Por altimo, cl fendmeno de desplazamiento metonimico,
bien conocido del psicoandlisis, desempefia a veces un pa-
pel importante en la propia temaética del relato proustiano.
Sabido es que la admiracién de Marcel por Bergotic es
provechosa para su amor por Gilberte, o que ese amor mis-
mo s¢ vuelve a derramar sobre los padres de la mucha-
cha, su nombre, su casa, su barrio; o también, que su pa-
5i6n por Odectte, que habita en la rue La Pérouse, hace quc
Swann s¢ convivrta en cliente ‘asiduo del restaurante de!
mismo nombre: en este caso, pues, homonimia sobre meto-
nimia. Tal es la «retdrica» del deseo. De forma mas masiva,
el tema sexual estd vinculado originariamente, en Combray,
al del alcohol por una simple sucesién temporal: cada vez
que cl abuelo, para desesperacidn de su mujer, se abandona
a la tentacion de¢ beber cofiac, Marcel se refugia en ¢l «ape-
queiio retlrele que olfa a iris», lugar privilegiado de sus pla-
ceres culpables; posteviormente, la culpabilidad scexual
consciente desaparece casi enteramente cn cl héroe, substi-
tuida (enmascarada) por la culpabilidad relativa a los exce-
sos del aleohol, motivados por su enfermedad pero tan do-
lorosos para su abuela, evidente substituto (metafdrico-me-
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tonimico tambicén) de la madre: d(glor v cu]p hilidad que
parccen totalmente dcsplopormonadoq 91 no sc percibe ¢!
valor emblemitico de esa «debilidad».™

|

Hav, pues, en Proust una colusion muy frecuente de la
!clacmn mctaforica v la relacién me ton(mica, va sea que la
primera se apada a la segunda como una especie de inter-
pretacion supcrdetcrmman_lc_o.que1la scgunda, en las expe-
riencias de «memoria involuntaria», tome el relevo de Ia
pri‘mcm para aumenlar su efecto \’/ su alcance. Esa situa-
cién suscita, me parece, dos observacnones una de las cua-
les se sitda en el nivel de las mlcrpcstmcturas estilisticas
v el otro ¢n el de la macrocstmctur narrativa.

Primera ohservacidn: hemos recordado al instantc que
los cjemplos citados dcqpucs de la Famom frase a'la gloria
de la metdfora ilustraban mas bien! cl principio de la meto-
nimia. Pero ahora hay que examinar mas detenidamente
esa frase misma. «Se pucde», escribe Proust, «hacer que en
una descripeion se sucedan indefinidamente los objetos’ quc
figuraban en ¢l lugar descrito; 1a vekdad no comenzard sino
en ¢l momento en que el escritor tdme dos objetos diferen-
tes, enuncie su relacion, andloga er] el mundo del arte a Ia
relacion tmica de la ley causal en ¢l mundo de la ciencia,
v los encierre en los anillos nu:es:'mbs de un estilo hermoso,
incluso cuando, igual que la vida, al aproximar una cuali-
dad comtin a dos sensaciones, cxtraiga su esencia comtn
reunicndo una v otra para substraerlas a las contingencias
del ticmpo, en una meldfora.» Es evidente que la «relacidn-
por cnunciar entre «dos objetos diferentes» es la relacion
de analogia que pone de relieve s{( «cqencm comun»: Lo
que c¢s menos evidente, pero parece c si mdlspenqablc pary
la coherencia del enunciado, es que esos dos objctos forman
parte de la coleecidn de los objetos que «figuraban» Yjunios)
¢n el lugar por describir: dicho de ptro modo, que Ia rela-

cién metafdrica se establece entre doq términos va vincula-
dos por una relacién de contigliidad espacio-temporal. As(
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(y sélo as}i) se explica que el «estilo hermoson», es decir, ¢l
estilo metafdrico, se caracterice aquf por un efecto de con-
catenacién y necesidad («anillos necesarios»). La solidez in-
destructible de la escritura, cuya férmula maégica parece
buscar Pr;oust aquf («sélo la metafora puede dar una espe-
cie de etqmidad al estilo», diria en su articulo sobre Flau-
bert),* no puede resultar sélo del enlace horizontal. cs-
tablecido por el trayecto metonimico; pero no se ve tam-
poco cémo puede proporcionarla sélo el enlace vertical de
la relacign metaférica. Sélo la interseccién de unh y otra
puede substraer el objeto de la descripcién, y la descripcién
misma, a las «contingencias del tiempon», es decir, a toda
contingencia; sélo el cruce de una trams metonimica y una
cadena metaférica asegura la coherencia, la cohesién «ne-
cesaria» del fexto. Esa metdfora noc viene sugerida bastante
bien por {a que emplea Proust: «anillos», eslabones, mallas,
tejido. Pero la imagen a la que el propio Proust recurre con
més gusto es de un tipo més substancial: es el motiva de
lo «fundido», de lo homogéneo. Lo que constituye para ¢l
la «belleza absolutar de ciertas paginas cs, recordémoslo,
«una especie de fundido, de unidad transparente, en que to- -
das las cosas, al perder su aspecto primordial de cosas, han
ido a col<:)carse unas junto a otras en una especie de orden,
traspasadas por la misma luz, vistas unas en las otras, sin
que una sola palabra quede fuera, sin que haya permanecido
refractar}a a esa asimilacién... Supongo que eso es lo que se
llama “barniz_de los maestros”».”” "Como vemos, en estc
caso la calidad del estilo depende atin de una «asimilacién»
estab]ccifia.entre.objetos copresentes, «cosas» que, para
perder su «aspecto primordial de cosas», és decir, su con-
tingcnci;\ y su dispersién, deben reflejarse mutuamente v
absorberse, a la vez «colocadas unas junto a otras» (conti-
giiidad) #, «vistas unas en las otras» (analogia). Si se desea
—como propona Roman Jakobson—* caracterizar el reco-
rrido metonfmico cofmo la dimensién propiamente prosaica
del discurso y el recorrido metalérico como su dimension
poética, habrd que considerar entonces la escritura prous-
tiana como el intento mAas extremo en direccién de cse os-
tado mixto, que recoge y activa plenamente los dos cjes del
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lenguaje. que, desde luego, serfa irrisorio Hamar «poema
cn prosar 0 «prosa podtica» v que constituiria, absoluta-
mente v en cl sentido mas propio del término, el Texto.

Seguinda obseracion: si evaluamos la importancia del
contagio metonimico en el trabajo de la imaginacién prous-
tiana, v ¢n particular en la experiencia de la memoria invn-
luntaria, nos vemos obligados a desplazar un poco la pr-
gunta incvitable que Maurice Blanchot recoge en Le [ivic
venfr:™ ;cémo pasé Proust de su «intencién original, quc
era la'de escribir una novela de instantes poéticos», a csc
relato (casi) continuo que es En busca del tiempo perdido?
Blanchot respondia al punto que la esencia dé esos instan-
" tes «no es la de ser puntuales» v tal vez sepamos ahora-un
pocu mejor por qué, En verdad, la intencién de Proust tal
vez nunca fuera la de escribir un libro compuesto por una
coleecion de éxtasis podticos. Jean Santeuil va es algo mun
distinto v ni siquicra la célebre pdgina en .que el narradnr
substituvendo de forma tan imperiosa a su prot’\rronm ' (s
todo i busca del tiempo perdido cstd va en esa actitud)
alirma no haber escrito «sino cuando un pasado resucitaba
de pronto en un olor, en una vista que aquél hacia cstallor
v por encima del cual palpitaba la imaginacién v cuande
ese gozo me ofrecia la inspiracién»,* ni siquiera csa pagino
autoriza. a juzgarlo asi: el pasado «resucitado» por un en-
cuentro de sensaciones no es tan «puntual» como cse pro-
pio cncuentro v puede bastar con una simple —c¢ infima -
reminiscencia para desencadenar, gracias a la irradiacion
metonimica que lo acompaiia, un movimicnto de anamne-
sis de una amplitud inconmensurable. Ahora bicn, eso es
precisamente lo que ocurre en En husca del tiempo perdidio.

En tfecto, hav un corte muy faerte, en la primera paric
de Swann («Combravs), entre el primer capitulo. casi vv-
clusivamente consagrado a csa escena originaria v nhw\l\ |
que Proust llama «c| teatro v el drama a la hora d& acosta

me», escena que por mucho tiempo permanecié en la mu-
moria del narrador como el tnico recuerde de Combray
quc no habia caido en ¢l olvido, escena fimdévil v en cierto

67



modo «puntual» en la que la nariacién se encierra v s¢ en-
marafia como sin.esperanza-de poder salir de ¢l nunca, v
¢l segundo capitulo, en que esg Combray vertical de la ob-
sesidn repetitiva v de la «fijacionns («licnzo de pared lumi-
noso recortadn en medio de tinieblas indistintas» reducide
al saloncito y al comedor donde reciben al Sr, Swann, a la
escalera «detestadar, al cuarto donde Marcel espera deses-
perado el beso materno) se ve substituido, por fin, con. su.
espacio extensible, sus «dos haciendas», sus paseos alterna-
dos, por el Combray horizontal de la geograffa infantil v
del calendario familiar, punto de partida e inicio del autén-
tico movimiento narrativo. Ese corte, ese cambio de regis-
tro v de régimen sin el cual la novela proustiana no tendrfa
sencillamente liigar, es, sin duda, la «resurreccion» de Com-
bray por la memoria involuntaria, es decir,  indisoluble-
mente, por ¢l «milagro de una analogfa», v por ese otro nii-
lagro que ve (que hace) salir toda una infancia = «ciudad
v jardines», espacio y ticmpo— y, en su prolungacién, «por
asociacion de recucrdos», toda una vida. (y ‘algunas otras)
de una taza de té. Ese cfecto paradéjico de la reminiscen-
cia, que es a la vez de inmovilizacion ¢ impulso, detencidn
brusca, abertura traumdtica (aunque «deliciosa») dcl
‘tiempo vivido (el éxtasis metalérico) y derrame al instante
irreprimible y continuo del tiempo «recobracdor, es decir,
revivido (el contagio metonfmico), iba va indicado do
Torma decisiva en una frase que sirve de epfprale a Jean
Santenil: «:Pucdo THamar novela a este libro? Tal ver sen
menos v mucho mas que eso, la gsencia misma de'mi vida,
recogida sin mezclar nada con clla, en esds horas de desga-
rramiento en que mana.»®' Herida del presente, cfusién del
pasado, es decir, también (puesto que los «ticmpos» son
también formas): suspenso del discurso y nacimiento deél re-
lato. Sin metafora, dice (aproximadamente) Proust, no hay
auténticos recuerdos; nosotros afadimos por él (y por to--
dos): sin metonimia no.hay concatenacién de los recuer-.
dos, no hay fistoria, no hay novela. Pues la mclalora es
Ja que recobra el Tiempo perdido, pero es la metonimia la
que lo reanima y lo vuelve a poner en marcha: la que.
lo devuelve a sf mismo y a su «esencia» verdadera, que

»
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es su propia huida v su propia Busaja. Ahi, pues, ahi sole
—por la metdlora, pero en la metopimia—, comicnza !
Relato.™ :

"La ausencia de artfeulo delante de Metonimia tiene un ser-
tido qud1al vez convenga declarar: se tratp sin duda de un nombre
propio v en seguida se ve de qué clase.f Decimos Mctonimia en
Proust.como ppdriamos decir Polimnia en|Pindaro o Clfo en Ticito
-0, mejor, Polimnia cn Técito v Clio en Pindaro, siempre que una
diosa pueda equivocarse de puerta: simple visita, pues, pero nosin

-consecuencias, I -

L. Stvle in French Novel, Cambridge, 1957, p. 197. CL. Id.. The
“Iimage it the madern Frenclh Novel, Cambridge, 1960, v «L'Image
littéraires, in Langue ct Littérature;, Les Belles Lettres, 1961, Per
véase mis adelante, nota 62, '

2. Otras hipdlages metonimicas, de fagtura, en resumidas cuen-
las, tan cldsica como ¢l papel crlpable de Boileau: ¢l ruido ferrnei-
noso del cascabel (1, 14), ia jalea de [rutas fudustriosa (1, 49), ¢
alormediano de la colcha (1, 50, ¢l sonido dorado de las campanas
(1l, 83) u ¢l plegado devoro de la magdafena (1, 47) en forma de
vicira, , L :

No ubstanle, no vamos a Hevar el amor de la metonimia hasta
el extremo de seguir a George Painter en esta delensa, como mi-
nimo paraddjica, due las evértebrasy frontales de Léonic: «Proust
emplen, a proposito v con audacia, una figura de estilo conocida
con ¢l nombre de metonimia; Hama a los huesos de la frente de Ta
tfa. Léonic vortehras para sugerir que parceen veértehens (1, 821
{Marcel Pranst, les Anndes de matiritd, po 236), Si tal es ta intencion
du Proust {pero podemos dudarlo), esa eligura de estilos, por unn
vez, os unaspura metddora, '

3L, p. 146 v OT, po 1015, .

.4, Formulacion.comparable, I, p. 84: Marcel acaba de evocar
la garita del jardin en que se refugia para leer ¥ afiade: «¢Acaso
no_era mi pensamiento rambidn como otra habitacion en ¢l fondo
de la cual...?» (¢l subravado.es nuestro).

5. 1. pégs. 63 v 65. AR

6. I, p. 66; manieére («mancrar) tal vez geg\ Una... errata por -
tidre-(amaterian), ‘ .

' 7. Cantre Sainte-Beuve, ed. Fallois, p. 275.

8.. De hecho, In motivacidn es recfproca v juega ¢n losdos sen-
tidos: la proximidad autentifica la semejanza, que, de lo contrario.
pudrfa parceer: gratuita o forzada, pero, a cambio, la semejanza
justifica la proximidad, que, de lo contrario, podrfa parecer for-
tuita o arbitraria, salvo si suponemos (lo cua? no cs cicrto) que
Proust describe simplemente un paisaje que ticne vante los ojos-.
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9.[ La distincidn entre esas dos cualidades no siempre sc per-
cibe claramente y el metalenguaje retérico refleja v mantienc esta
confusién: por ejemplo, los tedricos clasicos prescribfan no «ir a
buscar demasiado lcjos» la metéfora, no aplicarla a una «seme:
janza demasiado alejadanr; a la inversa, Breton recomienda cn'Los
vasos, comunicantes scomparar dos objetos lo mas alejados posiblec
uno del otro»: ni los primeros ni el segundo dicen (ni acaso scpan
siquiera) si el <alejamiento» de que hablan mide la distancia que
separa los objetos o su grado de semejanza. Un pasaje de Figures,
p- 249, participa atin de la misma conhisién. .

10. El tema especial parece casi siempre predominante en rea-
lidad, pero nada impide en rigor una conexién metonimica pura-
mente temporal, como en-esta comparacién motivada por la proxi-
midad de una fecha: «¢{No me habia equivocado al tomar por dio-
ses e:ﬂranjeros esos aISbUStOS que habia visto en el jardin, como -
Madeleine, cuando, en otro jardfn un dfa cuyo aniversario estaba
préximo, vio una forma humana'y creyé que era ¢l jardinero?» (I,

. 160).
P llp. «L'or du Scarabéen, Tel Quel 34, p. 47.
. 12. 1, p. 694, 440-441, | ' |
13. I, p. 156-157.
14. 1, p. 152, - - .
15. 1,.p. 383, 805. . . : C ‘
16. «¢Por qué... no habrfamos de describir... los. lugares en que
descybrimos determinada verdad?... A veces, por lo demés, habia
entre':T cl paisaje y la idea una especie de armonfa» (Cahier 26, fol.
18, citado por Bardiche, Marcel Proust romancier, 1971, p. 264; ¢}
subrayado es nuestro). - - : , 4
17. Término tomado a los teéricos del lenguaje cinematograli- -
co: mctéaforas diegéticas en el sentido de que su «vehfculo» estd
tomado a la’ diégesis, es decir; al universo espacic-temporal dél re-
lato. (El propio” Hitchcock describe. un hernioso ejemplo tomado
de North Ey northivest: «Cuardo Cary ‘Grant se echa sobre Eve Ma-
rie Saint en el coche-cama, ¢qué hago? Muestro el tren metiéndose.
en un tanel. Es un sfmbolo muy claros, L'Express, 16 de marzo de
1970)) Sin embargo, el empleo de este término no debe ocultar, en
primer lugar, que el hecho mismo de la metédfora, o de la compa-
racjén, como de toda figura, constituye en sf una intervencién ex-
tradiggética del «aulor», ni que el vehiculo de una rmetéfora no es,
-en realidad, nunca de forma absoluta diegético n no diegético, sino
siempre, segn los casos, mds o menos dicgético: los fuegos de’la -
pasidn son, como ¢s sabido, maés dicgéticos para el Pyrrhus de An-
dromague que para ¢l comudn de los:mortales: el vehfculo de'uma
.metonimia, por su parte, es siempre, por definicidon, profunda-
mente diegélico v a eso se dche seguramente el favor de [a estética
clésica, Se vera claramente la diferencia comparando las situacio-
nes dicgéticas de los dos vehfculos figurativos del hemistiquio de
- Saint-Amant (ya analizado en otro lugar): El.oro cae hajo el hierre.
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La metonimia Aierro (por hoz) es indiscutiblemente diegética. «.:
que el hierro esté presente en la hoz; el vehiculo metalérico n
(por trigo) es, hablando groseramente, no diegético. pero. mas rig:.
rosamente, debemos decir que es diegético en proporcion a la prv-
sencia (activa) del oro en la diégesis. Ejemplo perfecto de metainra
diegética, la Gltima estrofa de Booz dormido, en que el material me-
taférico (Dios segador, luna hoz, campo de estrellas) es productn,
evidentemente, de la situacién. : o

'18. 1, p. 177. Encontramos otro efecto del mismo tipo. tambiun
a propésito de Oriane, IL. p. 741, en que la duquesa, sentada hair.
un tapiz ndutico, se vuelve por contagio «como una divinidad d-
las aguas». . .

19. IIL. p. 648. - :

20. Efecto estudiado por Spitzer (Etudes de stvle, Gallimard, Pa-
ris, 1970, p. 459 v ss.) v por Ullmann, «L'Tmage’littéraire», p. 47

21, T, p. 646. - A

22. Véase, inmediatamente después de ese pasaje, 14 descrip-
ci6én de un Carpaccio tratado como un paisaje veneciano real.

23. Al menos si nos colocamos dentro de la situacian (ficticia
o no) constituida por cl texto. En cambio, basta con situarse fuvro
del -texto (ante él) para poder decir también que se ha buscado la
concomitancia para motivar la metdfora. Sélo una situacién consi-
derada impuesta al autor por la historia o por la tradicién v, por
tanto necesariamente no ficticia (ejemplo: Booz dormido) impone
al ‘mismo .tiempo al lector la hipdtesis de un travecto (genéticny
causalista: metonimia-causa — metédfora-efecto, v no del travecr s
finalista: metéfora-fin — metonimia-medio (v. por tanto, segu .
otra causalidad, metafora-causa — metonimia-efecto), siempre po-
sible en una ficcién hipotéticamente pura. En Proust, es cvidenie
que cada ejernplo puede provocar, en ese nivel, un debate infinito
entre una interpretacion de En busca del tiempo perdido como fic-
cién vy una interpretacién como autobiografia. Tal vez hava que
permanecer dentra de esa rucda.

24, I, p. 788, 823, 944, 947, Esa situacién originaria provaca
toda una’scrie de comparaciones marinas. entre el grupo v unn
handa de gaviotas (p. 788), una madrépora (pags. 823-824 v {551,
.una ola (p. 855); Algertinc es cambiante como el mar (pags. 947-
94R); en' La prisionera_también. transplantada a Parfs, su suefio. ~a
cuva orilla» suefia Marcel, es dulce «como un zafiro marino» (THI
p. 70). - ' .

25. L p. 865.

26. [, paps. 426, 634,

27. 1. pigs. 426, 636-641. :

2R, «Como uno de¢ csos carteles, enteramente azuled o entern-
mente rojos, en los cuales, por las limitaciones del procedimientd
empleado o por un capricho del decorador, son azules o rojos nn

s6lo ¢l ciclo v el mar, sinb también las barcas, la iglesia, los tran-
seuntes» (1, p, 388 : : .

s
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29, I, p. 383

30. «Qu¢ gozo... al ver, en la ventana y en lodas las vitrinas d¢
[as bibiotecas, como en los’ojos de buey de un camarote, el mar...»
(1. p. 672); «Mec cché en la cama v, como si hubiesc estado en la
litera de unn de esos barcos que vefa bastante cerea de mf v que
por la noche nos asombrarfa ver desplazarse despacio en la oscuri-
dad, como cisnes ensombrecidos v silenciosos, pero que no ducr-
men, me vefa rodeado por lodos lados por las im#genes del mar»
(T, p. 804). Observamos aquf la concurrencia explicita de la rcla-
cion metaforica (como si) y la relacién metonfmica (cerca de mf) v
In segunda muetifora, 1ambién metonfmica, inseita en la primera
(harcos=cisncs). f

31. T, p. 681, La metdfora se prolonga por unas Ifneas. -

32. 1 p. 837,

33. 1, p. 803. L.a comparacién mar-pez se duplica aquf inmedia-
tamentle con otra, complementaria, cielo-pez: «E] cielo del mismo
rosa que uno de csos salmones que pedirfamos al cabo de un rato
en Rivebelloo

34. 1, p. 835. Cf. pdgs. 805 y 904,

35. 1, pags. 898, 674. Marcel volverd a encontrar més adelante
en Venecia esos «centelleos de sol glaucor (111, p. 626) o «verdoso»
(p. 645). :

36. 11, p. 1013,

37. 1, p. 899.

AR, I, p. 783-784,

39. I, p. B35, 672-673, 658.

40, Fipures 11, pdps. 232-247, La ilusién seméntica (denunciada
despuds, recordémoslao, por el propio Proust) consiste, en cfecto, en
interprelar como analdgica la conexién entre significado y signifi-
canle, que No ¢s sinu una asociacion convencional; el cratilismo
interpreta los signos (los Nombres) como «imégencsn, es decir, -
picamente, una melonimia como una metdlora,

41, 1, p. 168.

42, B. Migliorini, «La Metafora reciproca», Saggi linguistici,
Florencia, 1957, pags. 23-30. '

43, 11, p. 38, i '

44, «La succsién de las metaforas derivadas verifica, mediante
un cjercicio repetido de la funcidn referencial, la correccién de la
metéfora primaria. La metdfora desarrollada progresivamente da,
pues, al lector que la descodifica una impresién en aumento de
propicdad» (Mithel Riffaterre «La métaphore filée dans la podsic
surréaliste», Lanpue francaise, septiembre de 1969, p. 51). Por lo
demas, hay que observar, en ¢l episodio du la velada en la 6pera,
la presencia ¢n la cabellera de la princesa de un objeto cfectiva-
mente procedente del universo submarino y que, pov tanto, hace,
a su vez, como la palabra «bafiera (palco de platea)», de enlace
entre ¢l espacio compuarado v el espacio comparanie: «una redeci-
Ila hecha con esas conchas blancas que se pescan en cicrtos mares
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australes v gque estaban mczcla#das con peylas, mosaico marine
apenas salido de las olas...» (p. 410,

45, W, p. 871,

46. 1, p. 45, ;

47. 1, p. 692. :

48, «Ha?ﬂa habide en mf una sensacidn que irradiaba en una
pequeiia zona a mi alrededor, cte.» (1L p. 873).

49, Srvle in the French Novel,ip. 197.

50. 1M, pdgs. 874-876, cl suhr;'\yado es nuestro. Ya en Swanm, o
proposito de Tos vestidos de la sefora Swann v del decoro de si
vida, Proust hablaba de 1a «soliddridad que existe entre las diferen-
tes partes de un recuerdo v que nuestra memoria mantiene equili-
hradas en un conjintn en el que nada podemos substraer ni recha-
zary (I, p. 426, ¢l subravado es nuestro). - -

51, 1, p. 47. A propasito de otras reminiscencias, Proust dice
también sentir en su interior «lierras reconquistadas al olvido que
sc desecan v se reconstruvens (Lp. 67).

52. Lac. cit; <f 1, p. 83, 1

53. 1, p. 218. l

54. 111, p. 889. | |

55. Véasce en particular 1, p. 12. 497 v 651-652. Esc tema de Ia
culpabilidad vuelve a aparecer en II, pags. 1712172, en que Marcel
chrio columbra en un espejo su reflejo «horrorosor, imagen de un
«vo horribles, Pero la marca més pronunciada de conexign entre
«excesor alecohdlico v culpabilidad sexual (edipica) es seguramentc
la frase en que, al anunciarle Marcel su intencién de casarse con
Alhertine, Ta expresian preocupada de su madre es comparada con
aesa expresion que habia tenidd en Combray por primera ver.

cuandn se hahfa resignado a pasar In noche junto a mf, esa expro-

sion que en aquel momento se parecta extraordinariamente a la de
mi abucla ol permitirme beber conace (11, p. F131),
56. Contre Sainte-Bewve, Pléiade, p. 586. (El subravado es nues-
tro.) :

S7. Correspondance, Plon, 1I, p. 86, Recordemos también esa
olra formulacion del mismo idcaF’. «En el estilo de Flaubert, por
ciemplo. todas las partes de la realidad ‘son convertidas a una
misma substancia, de vastas superficies, de un espejo mondtono.
No ha quedado ninguna impureza. Las superficies se han vuclto
reflectantes. Todas las cosas se pintan en ellas, pero por reflejo, sin
alterar su substancia hemogénea. Todo lo que era diterente ha que-
dado convertido v absorbido» (Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p.
269). El mismo cfecto de unificadion substancial, en pintura csta
vez, en oesta varinnte de A fa soinhra de las mchachas en flor;
«Como en los cnadros de Elstir...én que la moderna casa¥le Char-
tres queda consubstancializada, por la misma luz que la penetra,
por la misma “impresion” con lajeatedral..» (T, p. 968, cl subra-
vado es nuestro).

588, Fxsais e lingeistiqoe genérale, pags. 66-67.

t
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59. t',«L'Ex érience de Proust», pags. 18-34,

60. Pléiade, p. 401.

61. Pléiade, p. 181. (El subrayado es nuestro.)

62. Fue Jean Pommier quien, va en 1939, observaba el papel
de la contigiiidad en ciertas metéforas proustianas: «Lo que parece
regir la}rc acién de las sensaciones es la contigiiidad de Ias cuali-
dades correspondientes en el objeto. Las pizarras del tejado no se
alisarian sin los palomos que en ellas se posan... que en ellas se
Fosan uno junto al otro: a eso se debe que su arrullo dibuje “una
fnea horizontal”, a diferencia del gallo, cuyo canto sube hacia el
cielo. Ctiando el narrader aplica los epftetos "oval y dorado” no a
la campanilla, sino a su tintineo, hace una hipalage. ¢Por gué va
asociado el sonido de las campanas al sabor de las merme?adas?
Por haberse entretenido “como una avispa” en la mesa de Com-
bray. En cuanto a las paredes nuevas, su grito "desgarrador” pro-
longa séguramente los que la sierra, cuya sefal llevaban, debio de

arrancar a las piedras.» (La Mvstique de' Marcel Proust [1939], Droz,
1968, p.|54.)
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DISCURSO DEL RELATO

Ensavo de método






PREFACIO

El objeto especifico de este estudio es el relate en En busca
del ticmpo ]wrdldo. Esta prl’cicicm suscita bunediatamentc
dos observaciones de importancia designal. La prinmera se re-
fiere a la definicidn del corpus: todo el mundo sabe hov que
la obra asr llamada, v.cuvo }e.u‘o candnico estd fijado desde
1954 por la ediciin Clarac-Férréd, no es sino el dltimo estacdo
de tuna ohra en la quie Proust trabajd, por ast decir, roda su
vida v coyas versiones anterigres se dispersan, esencialimente,
enfre Los placeres v los diag (1896), Parodias v misceldnea
(1919), lus diversas recopilaciones o inéditos pastumos titula-
das Chroniques (/927), Jean Santeuil (/952 ¥ Contre Sainte-
Beuve (1954)) v los ochenta|v tantos cuadernos depostiados
descde 1962 en el gabinele de wranuser itos de la Bilrlioteca Va-

-ctonal. Poresa razon, a la que se stina la interrupeian forzosa

del 18 de noviembre de 1922, En busca del tiempo perdido

(rmenos que ninguna ofra) nnlpuucle considerarse 1ma ohra cc-

rrada v, por tanfo, sigue sielido legltimo v a veces necesario
recurrir, para comparacidan del 1extl wdefinitivor, a tal o cual
de sus varianites, Lo apismo {nwdu decirse de la presertacion
el relato v no se pueden pasar por alto, por ejemplo, la pers-
pectiva v el significaco que’e[ descubrimiento del fextq aen
rereera  persond»  de Sanleutl aporta al sistema narrdtivo
adoptacs en En busca del tiempo perdido. Nuestro trabajo

versard, por tanto, sohre la c;b,m tiltima, pero 1o sin tener en
cuenta a veces sus antecedenres, considerados no en si mis-
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1M0s, lo‘(‘ que apenas tiene sentido, sino en funcion de la luz
que puqa’en aportarnos. - :
La segunda observacion: se refiere al método o, mejor, a la
-actitud \aqui adoptada. Ya se ha podido observar que ni-el ti-
tulo ni Eel subtitulo de este estudio mencionan lo que acabo
de llam?r st objeto espectfico. No es por coqueteria ni por in-
flacion f{eliberada del tema. El hecho es que con mucha fre-
cuenciay y de forma tal vez, exasperante para algunos, el-relato
proustidno parecerd aqu( olvidado en provecho de corsidera-
ciones ds generales: o, como se dice hoy, parecerd que la
critica se eclipsa ante la «teorta literaria» v, mds precisamente,
aqui, la|teorta del relato o narratologfa. Podrta justificar .
aclarar ésta situacion ambigua de dos formas muy diferentes:
bien poqiendo claramente, como otros han hecho, el objeto
espec{ficp al servicio del objetivo general y el andlisis critico
al servicio de la teoria: En busca del tiempo perdido ya no
serla sing un pretexto, depdsito de ejemplos y punto de ilustra-
citn para una poética narrativa en que sus rasgos especificos
se perderiun. en la transcendencia de las «leves del género»,
‘bien subgrdinando, al contrario, la poélica a la critica y con-
vz'rtiendoTlos conceptos, las clasificaciones y los procedimien-
{05 aqu{ propuestos en otros tantos instrumentos ad.hoc ex-
_‘clt.lsivamfnt@ destinados a permitir una descripcion mds
‘exacta o mds precisa del relato proustiano en su.singularidad,
pues el rodeo «tedrico» va impuesto en todas las ocasiones
por las necesidades de una puesta a punto metodoldgica.
Confie',’so mi repugnancia, o mi incapacidad, para escoger
entre esos dos sistemas de defei.sa aparent:inente incompati-
bles. Me parece imposible tratar En busca Jel tiempo perdido
como un simple ejemplo de lo que serta el relato en general o
el relato rovelesco o el relato en forma autobiogrdfica o Dios
sabe qué otra clase, especie o variedad: la especificidad de la
;7arrac:'rjnTprousriana tomada en conjunto es irreductibie v
toda exfra()olacf.én seria aquf una falta de método: En busca
del ticmpo perdido sdlo se ilustra a si mismo. Pero, por otro
" lado, esa |::pe'ciﬁcidad no es indescuomponible v.cada uno de
los rasgos|que de ella extrae el andlisis se presta a cualquiier
apro,\'rimac‘io'n; comparacién - o colocacion en perspectiva.
Como toda obra, como todo organismo, En busca del tiempo
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_perdido estd compuesto de elementos unjversales, o al menos
transindividuales,” que retine en una sintesis especifica, en
una totalidad singular. Analizarlo es ir no de lo general a o
particular, sino de lo particiilar a lo general: de ese ser incon-
parable que es En busca del tiempo perdido a ésos elementos
“muy comunes, figuras v procedimientos de utilidad piiblica v
“circulacién corriente que llamo anacronfas, iterativo, foca-
lizaciones, paralepsis v demds. Lo que aquf propongo es esej-
cialmenie un mdétodo de andlisis: debo, pues, reconocer que
al buscar lo especifico encuentro lo universal v que, al inten-
tar poner la tevria al servicio de la critica, pongo, contra mi
voluntad, la critica al servicio de la teoria. Esa paradoja es la
de toda poética, seguramente también la de toda actividad de
conocimiento, siempre dividida entre esos dos lugares comui-
nes ineludibles, a saber, que no hay objetos que no sean sin-
gulares ni ciencia que no sea general; fortificada siempre, sin
embargo, ¥ comto imantada, por esa dtra verdad, un poco rie-
nos difundida, de que lo general estd en el niicleo de lo singui-
lar v, por tanto —contrariamente al prejuicio comiin—, lo
cognoscible et el nicleo del niisterio.

Pero dar garantia de cientificidad a un vértigo, o incluso
un estrabismo metodoldgico, no deja de entrariar una impos-
tura. Asi, pues, voy a defender la misma causa de otro modo:
tal vez la verdadera relacion entre la aridez «tedrica» v la mi-
nieia critica sca en este caso de alternancia recreativa v dis-
traccion reciproca. Ojald encuentre el lector, a su vez, en ella
una especie de diversion periddica, como quien padece de in-
somnio la de cambiar de lado: amant alterna Camenae.

1. Las [echas aquf recordadas son las de’las primeras publica-
ciones, pero nucstras referencias remiten naturalmente a la edicion
Clarac-Sandre en,dos volumenes (Jean Santenil, precedide de Les,
Plaisirs et les jours; Contre Sainte-Berive, precedido de Pasric/:q;t ct
Mélanges v scguido de Essais-ef Articles), Pléiade, 1971, que con-
tiene numcrosos inéditos. A veces, en espera de la edicidn critica
de En busca del tiempo perdido, hay que recurrir atin a la edicion

Fallois de Contre Sainte-Beuve para ciertas paginas procedentes de
los Cahiiers. - '
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INTRODUCCION

‘Corricntemente cmpleamos la palabra relato sin preocu-
parnos por su ambigitedad, a vece§ sin percibirla, v ciertas
.dificultades de la narratologfa se deben prccx:amentc a csa
" confusmn Mc parece que, si querqmm empezar a ver mas
claro en csa esfera, debemos distinguir claramente bajo cse
término tres conceptos distintos, L

En un primer sentido —que es hoy, en el uso comtn, cl
mas evidente v central —, relato designa el enunciado naryva-
tivo, cl discurso oral o escrito que entrafia la relacién de
un acontecimicnto o de una serie de acontecimientos: asf,
Hamaremos relato de- Ulises el dlscm so pronunciado por cl
héroe antc los feacios en los cantos IX a XII de la Odisea
Y, por tanto, esos cuatro cantos mlsmos es decir, el segmento
clel texto homérico que asegura ser su transcripcion fiel.

- En-un-scgundo sentido, menos [difundido. pero hoy co-
-rriente cntre los analistas v tedricas del contenido narrati-
vo, relato designa’ la sucesion de acontecimicntos, reales o
ficticios, que son objeto de dicho discurso v sus diversas re-
laciones de concatenacidn, oposiecign, repeticidn, etc. «And-
lisis del relato» significa entonces lestudio de un conjunto
de acciones v situacioncs consrdeladas en s{ mismas, sha-
ciendo abstraccién del medio, hmzui‘snco o dc otra ndole,
guc nos purmite conocerlas: en este caso son las aventuras
vividas por Ulises desde la cafda dd Trova hasta su llegada
“a lavisla de Calipso.
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En un tercer sentido, que es al parecer el més-antiguo,
relato designa también un acontecimiento: pero no ya cl-
que sc-cuenta, sino el que consiste ‘en que alguien cuente
algo: el acto de narrar fomado en si mismo. Asf diremos
que los cantos IX a XII de la Odisea estan dedicados al rc-
lato d¢ Ulises, como décimos que el canto XXII cstd dedi-
cado a la matanza de los pretendierites: contar sus aventu-
Tas es una accién igual que matar a los pretendientes de su-
mujer v, si bien es evidente que la existencia de chc_:has
aventuras (suponiendo ‘que las consideremos, como Ulises,
reales) no| depende en nada de dicha accién, igualmente
evidente és que el discurso narrativo, por su parte (relato
de Ulises ken el sentido 1), depende de ella absolutgmente,
ya que es|su producte, como.todo enunciado es el producto
de un acto de enunciacién. Si, por el contrario, considera-
mos mentiroso a Ulises, y ficticias las aventuras que cuen-
ta, la importancia de ese ‘acto narrativo no hace sino au-
mentar, ya que de él dependen no sélo la existencia del dis-
curso, sipo también la ficcion de éxis?encia de las acciones
que «refierer.. Lo mismo diremos, evidentemente, del acto
‘narrativo del propio Homero en todos los casos en que éste
. asume directamente la relacién de las aventuras de Ulises.
" Asf, pues, sin acto narrativa no hay enunciado y; a veces,
ni siquiera contenido narrativo. Por eso, es sorprendente
que [a teorfa del relato se haya preocupado hasta ahora
| poco dei los problemas de la enunciacién farrativa y haya
centrado casi toda su. atencién en el enunciado y su conte-
nido, cpmo si fuese totalmente secundario, por ejemple,
que las|aventuras de Ulises fueran contadas unas veces por
- Homerp v. otras por el propio Ulises. Sabemos, sin embar-
' go, y volveremos a hablar de ello mas adelante, que ya'a
Platén|no le habia parecido ese tema indigno de su aten-

cién. - ‘. ' .
Como su titulo indica, o casi, nuestro estudio versa esen-
cialménte sobre el relato en el sentido més corriente, es de-
cir, el{discurso narrativo, que resulta ser en literatura, y en
- particular en el caso que nos interesa, un texto narrativo:
Pero, como veréemos, cl andlisis del discurso narrativo, tal
comojyo lo cntiendo, entrafia constantemente el estudio de
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las relaciones, poruna parte, entre ese discurso v los acon-
tecimicntos que relata (relato ¢n el sentido 2) v, por otra,
entre esc mismo+discurso v ¢! acto qué lo produce, real (Ho-
mero) o ficticinmente (Ulises): relato en el sentido 3. Asi,
pues, para cvitar toda confusién v toda traba lingiifsticas,
debemos designar desde ahora mismo mediante términos
univocos cada uno de csos tres aspectos de la realidad na-
rrativa. Propongo, sin insistir en las razones, por lo demis
evidentes, de la eleccion de los términos, llamar historia el
significado o contenido narrativo (aun cuando diche conte-
nido resulte ser. en este caso, de poca densidad dramatica
- 0 contenido de acontecimicntos), relaro propiamente dicho
al significante, enunciado o texto narrativo mismo v narra-
cién al acto narrativo productor v, por extension, al con-
junto de la situacién real o fcticia en que se produce.

"~ Nuestro objeto es, pucs, en cste caso el relaro, en el sen-
tido limitado que asignamos en adelante a ese término. Es
bastante cvidente, me parcce, que, de los tres niveles distin-
guidos al.instante, el del discurso narrativo es ¢l tnico que
“se ofrece dircctameénte al analisis textual, que es, a su vez.,
el dnico instrumento de estudio de que disponfamos en la
esfera del relato literario v, en particular, del relato de fic-
cién. Si quisi¢ramos cstudiar por si mismos, digamos, los
acontecimientos contados por Michelet en su Historia de
Francia, podriamos recurrir a toda clase de documentos ex-
teriores a c¢sa obra v relativos a la historia de Francia; si
quisié¢ramos estudiar por si misma la redaccién de esa
obra, podriamos utilizar otros documentos, igualmente ex-
teriores al texto de Michelet, relativos a su vida v su trabajo
durante los afios que le dedicé. Tal no es el recurso de quien
se interesa, por una parte, por los acontecimientos contados
por el relato que constituve En busca. del tiempo perdido v,
por otra parte, por el acto narrativo del que procede: ningun
documento exterior-a En husca del tiempo perdido, ni espe-
cialmente una bucna biografia de Marcel Proust, si existie-
ra’ podria informarle sobre esos acontecimientos ni sobre
ese acto, va quec unos v otros son ficticios ¥ ponen en escena
no a Marcel Proust, sino al supuesto protagonista v narra-
dor de su novela. No es, desde luego, que ¢l contenido na-



rrativo de En busca del tiempo perdido carezea para mi de
relacién con la vida de su.autor: sino simplemente que esa
relacion no es tal, que se pueda utilizar la segunda para un
andlisis riguroso del primero (como tampoco a la inversa).
En cuanto a la narracion productora de ese relato, desde
ahora hemos de guardarnos-de confundir ¢l acto de Marcel
de contar su vida pasada con el acto de Proust al escribir
En busca del tieimpo perdido; m4s adelante volveremos a ha-
blar dec este tema, de momento basta con recordar que las
quinientas veintiuna pdaginas de Por el camino de Swann
(edicion de Grassct), publicadus en noviembre de 1913,y re-
dactadas por Proust durante algunos afics antes de esa fe-
cha, s¢ supone (cn el estado actual de la ficcién) que el na-
rrador las escribe mucho después de la guerra. Asf, pucs,
es el relato, y sélo ¢l, el que nos informa aquf, por una par-
te, sobre los acontecimientos que relata y, por otra, sobre
Ta actividad que, segun se-supone, lo crea:-dicho de otro
modo, nuestro conocimiento de unos y de la otra no puede
ser sino indirecto, incvitablemente mediatizado por el dis-
curso del refato, en la medida en que unos son el objeto
mnismo de esc discurso vy el oiro deja en él vestigios, marcas
o indicios reconocibles ¢ interpretables, tales como la pre-
sencia de un pronombre personal en primera persona qgue
denota laidentidad del personaje y del narrador o la de un
verbo en pasado que denota la anterioridad de la accién
contada sobre la accion narrativa, sin perjuicio de indica-
ciones mds directas y mds explicitas.

Asf, pues, historia y narracidn no existen para nosotros
sino por mediacion del rclato, Pero, recfprocamente, el re-
lato, el discurso narrativo no puede ser tal sino en la me-
dida en que cuente una historia, sin lo cual no serfa narra-
tivo {como, digamos, la Etica de Spinoza), y en la medida
en que alguien lo profiera, sin lo cual (como, por cjemplo,
una coleccidn de documentos arqueoldgicos) no serfa en sf
mismo un discurso. Como narrativo, vive de su relacion con
la historia que cuenta; como discurso, vive de su relacion
con la narracién que lo proficre.

El ané4lisis del discurso narrativo ser4, pues, para noso-
tros, esencialmente, el estudio de las relaciones entre relato

84



.¢ historia, entre relato y narracion y (e!:n la medida en que
se inscriben en ¢l discurso del relato) entre historia y narra-
cién, Esta posicion me conduce a proponer una nueva par-
ticién del campo de estudio. Tomaré como punto de partldn
la division formulada en 1966 por Tzyetan Todorov.' Esa
division clasifica los problemas del rélato en tres catego-
vias: la del tiermpo, «en que se expresa la relaciorn entre c
tiempo de la historia v el del discurso»; la del aspec(o €O
la mancra como percibe Ja historia (.l narradorr; la del
modo, us decir, «el tipo de discurso utilizado por el narra-
dor». Adopto sin cnmicenda la prlmcr'\[categorh. en su defi-
‘nicion que acabo de citar v que Todorov ilustraba con ab-
scrvaciones sobie las «deformaciones temporales», es decir,
las infidelidades rc<;pccto del orden| cronolégico de los
acontccimicntos, v sobre las Iclacionés dc concatenacion,’
alternancia o «engarcer entre las diférentes lineas de ac-
cién constitutivas de la historia; pero hfiadfa consideracio-
nes sobre el «ticmpo de la cnunctauér'\» veldela «pereep-
cion» narrativas (asimiladas por él a ]0=. tiempos de la escri-
tira v de la lectira) que, segiin me parcce, exceden los limi-
tes cle su propia definicion v que vo reservaré, por mi parte,
para otro orden de ]ﬂ\()blL‘l‘Hdh. cvidentemente referentes a
las lclacioncs entre relato v narracidn! La categorfa del as-
pecto® abarcaba esencialmente las cuestiones del «punto de
vista» narrativo v la del modo® agrupaba los problemas de
«distancia» que la critica amcrlmnal de tradicién jamc-
siana trata generalmente en funcién de la oposicién entre -
showing («representacién» en el vocabulario de Todorov) v
telling («narracion»), resurgimiento de, las categorias platé-
nicas de miimesis (imitacion pCI’FLCtZI)I v de diégesis (relato
puro), los diversos tipos de representacion del discurso de
personaje, los modos de presencia explfcn*\ o implicita del
narrador v del lector en cl iclato. Como antes en el caso
del «tiempo de la enunciacién», creo necesario disociar esta
tltima seric de proble'\q en la medida en que se refiene
al acto de narracion v a sus protagon{stas en cambio, hayv
que reunir en una sola categorfa, queics la —digamos pro-
visionalmente— de las mod'\hd'ldcs|cle representacién o
grados de mimesis, todo ¢l resto de lo que Todorov repartia

85



cntre aspecto v modo. Esa redistribucién conduce, pues, a
una divisién scqsiblemcntc diferente de aquella en la que
sc inspira y que ahora voy a formular en sf misma, recu-
rriendo para la eleccion de los términos a una especie de
metdfora lingiiistica quc ruego no se tome en sentido dema-
siado literal.

Como todo relato —aunque sea tan extenso y complejo
como En busca del tiempo perdido—" es una produccién lir-
gliistica que daipor sentada la relacién de uno (o varios)

. . ! .
acontecimiento(s), tal vez sea legitimo tratarlo como el de-

sarrollo, todo 1o monstruoso que se quiera, dado a una
forma verbal, cn ¢l sentido gramatical del término: la ex-
pansion de un verbo. Yo camino, Pierre ha venido son para
mf formas minimas de relato ¢, inversamente, la Odisca o
En busca del ti!zmpo perdido no hacen sino amplificar en
cierto modo (en el sentido retérico) enunciados tales como Uli-
ses vuelve a Itaca o Marcel se hace escritor. Tal vez esto nos
autorice a organizar o, al menos, a formular los problemas
de analisis del discurso narrativo de acuerdo con categorias
tomadas de la gramatica del verbo y que aqui se reducirédn
a tres clases fundamettales de-determinaciones: las que se
refieren a las relaciones temporales entre relato y diégesis,
y que nosotros colocaremos dentro de la categorfa del tiemn-
po; las que se refieren a las modalidades {formas v grados)
de la «representacién» narrativa, por tantb; a los modos"
del relato; poriltimo, las que se refieren a la forma.como
se encuerira ir'pplicada en el relato la propia narracién en
el sentido en que la hemos definido, es decir, 1a 'situacién
o instancia® narrativa, y con ella sus dos protagonistas: el
narrador y su destinatario, real o virtual; podriamos sentir
la tentacién de colocar esta tercera determinacién bajo ¢l
‘titulo de la «personan, pero, por razones que quedarén cla-
ras mas adelante, me parece preferible adoptar un término
con connotaciones psicolégicas un poco (muy poco, por
desgracia) menos marcadas y al que daremos una exten-
sién conceptual sensiblemente mas amplia, del que la «per-
sona» (que remite a Ta oposicion tradicional entre relato
‘«en primcra»F relato «en tercera persona») no serd sino

un aspecto entre otros: ese término es el de voz, que Ven-
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drves, por ejemplo,'” definfa asi en su sentido gramatical:
«Aspecto de la accién verbal en sus relaciones con el suje-
to...» Naturalmente, ¢l sujeto de que aqui se trata es el del
enunciado, mientras que para nosotros la voc designara
una relacién con el sujeto (v, de forma mds general, la ins-
tancia) de la enunciacién: una vez mads, no se trata sino de
préstamos de términos, que no pretenden basarse cn homo-
logfas rigurosas." ‘_

Como vemos, las tres clases aqui propuestas, que desig-
nan campos de estudio v determinan la disposicién de los
capitulos que siguen,'? no cubren, sino que se superpomnen
de forma complcija, a las tres categorias definidas mads arti-
ba, que designaban niveles de definiciéon del relato: cl
tiempo v ¢l imodo funcionan, los dos, en el nivel de ias rela-
ciones entre fiistaria v relato. mientras que la vo: designa a
la vez las relaciones entre narracidn y refato y entre narra-
cién e historia. No obstante, nos guardaremos de hiposta-
siar estos términos v de convertir en substancia lo que no
es en cada caso sino un orden de relaciones.

. Relato v narracicin no necesitan justificacién. Respecto de
historia, v pese a un inconveniente evidente, invocaré el uso co-
rriente (se cﬁ‘ice: «contar una historia») v un uso técnico, mas limi-
tado, cierto es, pero bastante bien admitido desde que Tzvetan To-
dorov propusa distinguir ¢l «relato como discurso» {sentido 1) v el
«relato como historia» (sentido 2). Emplearé también en el mismo
sentido ¢l término didgesis, que nos viene de los tedricos del relato
cinematogralico.

2. Las malas no presentan aqui ningin inconveniente, va que
su principal delecto consiste en atribuir friamente a Proust lo que
Proust dice de Marcel, a lliers 1o que dice de Combray, a Cabourg
lo que dice de Balbece v asi sucesivamente: procedintiento censura-
ble en si, pero sin peligro para nosotros: aparte de los nombres,
no salimos de En husca del tienmpo perdido,

‘3. Conservamos aqui, para designar a la vez al protagonista v
al narrador de En busca del tienpo perdido, esc nombre controvery
tido. En el vltimo capitulo me explicaré al respecto.

4. «Les catégories du véeit littéraives, Communications 8.

5. Rebautizado «visions en Littérarure et Signification (1967) v
cn Qui'est-ce que Ie structuralisme? (1968).

6. Rebautizado «registro» ¢n 1967 v 1968.
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7. ¢FEs necesario precisar que, al tratar aquf esta obra como un
relato, no pretendemos en absoluto reducirla a esc aspecto? As-
pecto con demasiada frecucncia pasadoe por alto por la critica, pero
que ¢l propio Proust nunca perdié de vista, Asf habla dc «la voca-
cion invisible cuya /iistoria es esta obra» (Pléiade, IT, p. 397, el sub-
ravado es mlo). :

&. Entendemos aquf este (érmino en un sentido muy proximo
al lingiiistico, si nos referimos a esta definicion de Littré: «Nombre
dado a las diferentes formas del verbo empleadas para, alirmar
mdas 0 menos la cosa de que se trata y para expresar... los diferentes
puntos de vista desde los cuales se considera [a existencia o la ac-
cion.» .

9. En cl sentido en que Benveniste habla de cinstancia del dis-
curso» (Problemes de linguistique générale, V parte). /

10. Citado en cl petit Robert, véase Voix,

11. Otra justificacién, puramente proustolégica, del empleo de
ese término, la existencin del valioso libro de Marcel Muller titu-
lado Les Voix narratives dans «A la recherche du termps perdu» (Droz.,
1965).

12. Los tres primeros (Orden; Duracién, Frecuencia) tratan del
tiempo, el cuarto del modo y.el quinto y Gltimo de la voz.
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I. Orden -

¢ Tiempa del relato?

«El relato es una secuencia dos veces tcmpor'\l : hay
el tiempo de la cosa-contada v el tiempo del relato (tlempo
de] significado vy ticmpo del sngmﬁc'\nte) Esta dualidad no
es s6lo lo que hace posibles todas las distorsioncs L2mpora-
les cuva observacion en los relatos (tres afos de la vida del
héroe resumidos en dos frases de una novela, o en algunos
planos de un montaje “lrecuentativo’| de cine, etc.) consti-
tuve una trivialidad; mzis fundamentalmente, nos invita a
comprobar que upa de las funciones .del rel.at.o es la de
tlﬂnbeI mar un ticmpo cn otro thlTlpIO”

La dualidad temporal, tan vivamentc '1centu'\d'\ aquf v
que los tedricos alemanes designan mediante Ia Oposicion
entre ergihlte Zeit (tiempo de la Distoria) v Ersdhilzedt
(tiempo del relato),” ¢s un rasgo cnn'dvr[shco no solo del
relato cinematogrilico, sino también dcl relaio oral; en to-
dos sus niveles de elaboracion estétjea, incluido el nivel
plenamente «literarios que es el del pecitado 't‘pivu o el de
- narracion deamgidica Qeelado clv'l‘cl‘z}nwn(‘ ). Tal ves sea
menos pertinente en otras formas de cxpresion narrativa
tales como la «lotanovela» o ia historjicta (o la representa-
cién pictodrica, como la predela de Urbino, o bordada, como el
tapiz. de la rcina Matilde), que, al tiempo que constituyen
sccuencias de imdgenes v, por tanto, exigen una lectura su-
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cesiva o diacrc‘micjl, se prestan también, e invitan incluso,
a una especie de mirada global y sincrénica: o, al menos,
una mirada cuyo xl*ecorrido va no vaya impuesto por la su-
cesién de las imé%enes. El relato literario escrito es, al res-
pecto, de un estatuto atin mas dificil de delimitar. Como el
relato oral o ﬁlmiéo, no puede «consumirse» y por tanto, ac-
tualizarse, sino en un tiempo que es, evidentemente, el de
la lectura y, si la|sucesividad de sus elementos puede des-
baratarse mediante una lectura caprichosa, repetitiva o se-
lectiva, no por cllfo puede llegar hasta la analexia perfecta:
se puede pasar una pelfcula al revés, imagen por imagen;
no se puede leerﬁm texto, sin que deje de ser un texto, al
revés, letra por letra, ni palabra por palabra, ni tampoco
frase por frase sjquiera. El libro se sostiene un poco mas
de lo que se sucle decir hoy por la famosa linealidad del
significante linglistico, mas ficil de negar en teoria que de
eliminar de hegho. Sin embargo, no se trata de identificar
aquf el estatuto-del relato escrito (literario o no) con ¢l del
relato oral: su t 'mpora]idad es en cierta forma condicional
o instrumental;l producido, como todas las cosas, en el
tiempo, existe en el espacio y como espacio, y el tiempo nc-
cesario para «cqmsumirlo» es el necesario para recorrerlo o
atravesgrlo, como una carretera o un campo ‘El texto narra-
tivo, como cualquier otro texto, no tiene otra temporalidad
~ que }a que recibe, metonfmicamente, de su propia lectura. -

Esc estado de cosas, como veremos mas adelante, no
siempre carece[de consecuencias para nuestro objeto y a ve-
ces habrid que zcorregir, o intentar corregir, los efectos del
desplazamient9 metonimico, pero primero debemos darlo
por sentado, va que forma parte del juego narrativo, y, por
tanto, tomar a] pic de la letra la cuasi-ficcion del Erzéhlzeit,
falso tiempo q_uc cquivale a uno verdadero y que tratare-
mos, con lo que cllo entrafia, de reserva y aquiescencia,
como un seudptiempo.

Tomadas esas precauciones, estudiaremos las relaciones
entre ticmpo.'glc la historia y (seudo)tiempo del relato, sc-
gin las que me parecen ser las tres determinaciones esen-
ciales: las reLaciones entrc el orden temporal de sucesién
de los acontecimientos en la diégesis y el orden seudotem-
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paral de su disposicion en el relato, que serdn cl objeto del
primer capftulo; las relaciones entre la duracidn variable
de esos acontecimientos, o scgmentos diegéticos, v la scu-
doduracién (cn realidad, longitud dcl texto) de su relacidn
en el relato: relaciones, pues, de velocidad, que serdn el ob-
jeto del segundo; relaciones, por ultimo, de frecuencia. es
decir, por atcnernos aqui a una férmula atn aproximativa,
relaciones entre las capacidades de repeticién de la historia
v las del relato: relaciones a las'que dedicaremos el tercer.
capitulo.

Anacronias

Estudiar ¢l orden temporal de un relato es confrontar
el orden de disposicidn de Jos acontecimientos o segmentos
tcmporales en el discurso narrativo con el orden de suce-
&ion de csos mismos acontecimientos o segmentos tempora-
fes en la histovia, en la medida en que va explicitamente
indicado por ¢l propio relato o se puede inferir de tal o cual
indicio indirecto. Es evidentc que esa reconstruccion no
siempre cs posible v que resulta ociosa en el caso de ciertas
obras-limite como las novelas de Robbe-Grillet, donde la
referencia tempeoral se encuentra alterada deliberadamen-
te. Igualmente evidente es que en el-relato clasico, al con-
trario, s no sélo posible la mavorfa de las veces, porque cl
discurso narrativo no invicrte nunca c¢l orden de lcs aconte-
cimientos sin decirlo, sino también necesaria v precisa-
mente por la misma razdn: cuando un segmento narrativo
comicnza por una indicacién como: «Tres meses antes,
ctc.», hav quc tener en cuenta a la vez que esa cscena viene
después.en ¢l relato v que se considera que ha venido anves
cn la diégesis: lo uno v lo otro o, mejor dicho, Ia relacion
(de contraste o de discordancia) entre 1o uno v lo otro, es
esencial para el texto narativo, v suprimir esa velacion elj-
minando uno de sus términos no ¢s atenerse al texto sino
lisa v llanamente matarlo.

El descubrimiento v la evaluacién de esas anacronias
narrativas (como denominaré aqui las diferentes formas de
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discordancia entre ¢l orden de la historia y ¢l del relato)
postulan implicitamenle la existencia de una especie de
grado cero, que serfa un cstado de perfecta coincidencia
temporal entre el relato y la historia. Ese estado de referen-
cia ¢s mds hipotético quec real. Parece que el relato folklo-
rico tiene por castumbre ajustarse, al menos cn sus grandes
articulaciones, al orden cronoldgico, pero nuestra tradicion
literaria (occidental) se inaugura, al contrario,'con un
cfecto de anacronia marcado, ya que desde el octavo verso
de la /lfada el narrador, tras haber evocado la querella en-
ire Aquiles y Agamendn, ptnto de partida declarade de su
relato (ex Nou de ta prota), vuelve a unos diez dias atras
para exporier su causa ¢n unos ciento cuarcnta versos re-
trospectivos (afrenta a Crises - célera de Apolo - peste). Sa-
bido cs que ese comienzo in medias res seguido de un re-
greso hacia atras explicativo se convertirfa en uno de los
topoi formales del género-épico, y también hasta qué punto
¢l estilo de la narracién novelesca se ha mantenido en cse
punto ficl al de su lejano antepasado® y ello incluso en ple-
no siglo XI1x «realista»: para convencerse de ello basta con pen-
sar en ciertas aperturas balzacianas como las de Cdsar Bi-
rottean o la de La duguesa de Langeais. D'Arthez lo con-
vierte en un principio para uso de Lucien de Rubempré! v
ol propio Balzac reprocharia a Stendhal no haber comen-
sado la Cartuja por ¢l episodio de Waterloo reduciendo
«todo lo que precede a un relato hecho por Fabrice o sobie
Fabrice mientras vace herido en la aldea de Flandes».” No’
vamos a cacr, pues, en ¢l ridiculo de presentar la anacronfa
como una rareza o una invencion moderna: al conira-
rio, cs uno de los recursos tradicionales de la narracion li-
leraria., g

Por lo demds, si examinamos un poco mas detenida-
mente los primeros versos de la [lfada que acabamos dc
evocar, vemos que su movimiento temporal cs mids com-
plejo de lo que he dicho. Estos son:

Canta, oh, diosa, la calera de Aquiles, hijo de Peleo, tan fu-
nesta, que a los aqueos valié sufrimientos sin cuento y arrojo
al Hades o tantas almas valientes de héroes y los hizo presa
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de Jos perros v de todas las aves dél cielo... para que sc aca-
bara de cumplir ¢l designio de Zeus. Desde el dia en que una
querella separg al hijo de Atreo, protector de su pucblo, v al
divino Aquiles. ¢Cuadl de los dioses|los incitd a esa querella
v batalla? El hijo de Letona v de Zeus. El fue quicn, enojado
con cl rey, hizo al cjéreito presa de una enfermedad cruel,
gue itba matando a sus hombres, v ello porque ei hijo de
Atrco habia alrentado a Crises, su sacerdote.t

Asi, ¢l primer objeto narrativo designado por Homero
es la cdlera de Aquiles; ¢l scgundo,| las desgracias de los
aqtieos, que son cfectivamente su consecuencia; pero cl ter-
“cero es la quercella entre Aquiles v Agm%enon que es su causa
immediata v, por tanto, cs anterior a ellos, despucs conti-
nuando con el remontarse explicitarrente de causa en cau-

sa: la peste, causa de la querella, v, por tltimo, la afrenta
a Crises, causa de la peste. Los cmco' elementos constituti-
vos de esa obertura, que denominaré|A, B, C, D v E, scgtin
¢l orden de su aparicién en el relato, ocupan, respectiva-
mente, cn la historia las posiciones cronologtcas 4,5, 3, 2,
I a cllo se debe esta férmula que smtctlzalft mal quc bicn
las rclaciones de sucesion: A4-BS- C3 D2-El. Estamos has-
tante proximos a un movimicnto lcgulal mente retrogrado.’

Ahora hay que entrar mas en dct‘allc en cl andlisis de
las anacronfas. Tomo en Jean Sameui'( un cjemplo bastantc
tfpico. La situacion, que volveremos a encontrar con diver-

sas formas en En busca del tiempo perdido, es la del porve-
nir vuello presente y que no se pardce a la idea que nos
habiamos hecho del presente en el anndn. Jean, despuds
de varios anos, vuelve o encontrear ol hotel en que vive Ma-
ric Kossichel, o la que en ticmpos amg, v compam sus im-
presiones de hoy con las que en tiempos crefa deber expe-
rimentar hoy: o

A veces, al pusar ante el hotel, recordaba los dfas ue Huvia
en que llevaba hasta allf a su criadal en peregrinacian. Pero
los recordaba sin la melancolia que entoneés erefa deber exs
perimentar un dfa en ¢l sentimiento de no amarla va. Pucs

esa melancolla, lo que la provectabal asf de antemano sobre

su indiferencia por venir, era su amor. Y ese amor habia de-

jado de existir.?
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El anélisi"s temporal de semejante texto consiste en pri-
mer lugar en enumerar los segmentos segin Jos cambios
de posicién en el tiempo de la historia. Reconocemos aqui,
someramente, nueve segmentos repartidos ¢n dos posicio-
nes temporales que designaremaos por 2 (ghora) v | (en tiem-
pos), haciendo abstraccion aquf de su cardcter iterativo («a
vecesn): segmento A en posicion 2 («a veces, al pasar antc
el hotel, recordabanr), B en posicién | {«los dias de liutvia
en que llevaba hasta allf a su criada, en peregrinacién»), C
en 2 («Pero lbs recordaba sin»), D en | («la melancol{a, que
entonces crefar), E en 2 («deber experimentar un dfa en cl
sentimiento de no amarla va»), F en | («Pues esa melanco-
lia, lo que | | proyectaba as{ de anternano»), G en 2 («sobre
su indiferenfia por venir»), H en 1 («era su amor»), I en 2
(«Y ese amaqr habfa dejado de existir»). La férmula de las
posiciones temporales es, pues, aqui:

A2-B1-C2-D1-E2-F1-G2-H1-12,

g | _ _
es decir, un zigzag perfecto. Nétese de pasada que la difi-
cultad de este texto en la primera lectura se debe a Ia for-
ma, aparentemente sistemética, como Proust elimina aqufy
los puntos [de relerencia temporales mas elementales (en
tiempos, ahora), que el lector debe suplir mentalmente
para orientarse. Pero la simple lista de las posiciones no
agota el analisis temporal, ni aun reducido a las cuestiones
de orden, r,i permite determinar el estatuto de las anacro-
nias: hay que definir, ademds, las relaciones que unen los
o

segmentos entre si.-

. Si consjderamos el segmento A como punto de partida
narrativo.y, por tanto, en posicién auténoma, el segmento
B se define, evidentemente, como refrospectivo: una retros-
peccién qqe podemos calificar de subjetiva, en el sentido
de que es asumida por ¢} propio personaje, cuyo relato no
hace sino comunicar los pensamientos presentes («recorda-
ba...»); B estd, pues, subordinado temporalmente a A: se de-
fine como|retrospectivo con relacion a A. C procede de un
simple regreso a la posicidn inicial, sin subordinacién. En
D hav de nuevo retrospeccidn, pero esta vez asumida direc-
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tamente por el rclato: aparentemente es el narrador quien
menciona la falta de melancolia, aunque la sefiale el héroe.
E nos devuclve al presente, pero de forma totalmente dife-
rente de C, pucs esta vez el presente se ve a partir del pa-
sado vy «desde ¢l punto de vista» de dicho pasado: no es un
simple regreso al presente, sino una anticipacion (evidente-
mente subjetiva) del presente en el pasado; E esta, pues,
subordinado a D como D a C, mientras que C era auténomo
como A. F nos devuelve a la posicion 1 (el pasado) por en-
cima de la anticipacidn E: slmple regreso de nuevo, pero
regreso a i, es decir, a una pasicidon subordinada. G es de
nuevo una anticipacién, pero ésta objetiva, pues el Jean de
otro tiempo no preveia precisamente el fin futuro de su
amor como indiferencia, sino como melancolia por haber
dejado de amar. H, como F, es un simple regreso a 1. Por
dltimo, I es (como C) un simple regreso a 2, es decir, al
punto de partida.

Ese breve fragmento ofrece, pues, en resumen un mues-
trario muy variado de las diversas relaciones temporales
posibles: retrospecciones subjetivas v objetivas, anticipa-
ciones subjetivas v objetivas, simples regresos a cada una

~de las dos posiciones. Como la distincién entre anacronfias
subjetivas v objetivas no es de tipo temporal, sino que co-
rresponde a otras categorias que veremos en el capitulo del
modo, por el momento vamos a neutralizarla; por otra par-’
te, para evitar las connotaciones psicolégicas vinculadas al
empleo de términos como «anticipacién» o «retrospec-
cién», que evocan espontdaneamente fendmenos subjetivos,
la mayorfa de las veces las substituiremos por dos términos
‘mas neutros: denominaremos prolepsis toda maniobra na-
rrativa que consista en confar g evocar por adelantado un
acontecimiento posterior y analepsis toda evocacién pos-
terior de un acontecimiento anterior al punta de la historia
donde nos encontramos, reservando el términa geberal de
anacronia para designar todas las formas de discordancia
entre los dos ordcnes temporales, que, como VEremos, no
se reduecen emteramente a la analepsis v la prolepsis.”

El analisis de las relaciones sintacticas (subordinacién
v coordinacién) entre los segmentos nos permite ahora
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substituir nuestra primera [ormula, que sélo sefalaba las
posicioncs, por otra, que revela las relaciones y los ajustces:

A2 [B1] C2 [DI (E2) F1 (G2) Hi] 12

Aqui vemos claramente la difrrencia de estatuto entre
los segmentos A, C ¢ I, por una parte, y E v G, por otra,
todos los cuales ocupan In misma posicion (emporal, pero
no en ¢l mismo nivel jerirquico. Vemos también que las
relaciones dindmicas (analepsis y prolepsis) se sittian en las
aperturas de los corchetes o de los paréntesis, micntras que
los cierres corresponden a simples regresos. Por djtimo, ob-
servamos que cl [ragmenio aqui estudiado estd perfecta-
mente cerrado, pucs a cada nivel sc vuelve escrupulosa-
mente a las posiciones de partida: como veremos, no siem-
pre es asi. Naturalmente, las relaciones numéricas permi-
ten distinguir las analepsis v las prolepsis, pero podemos
explicitar mas Ia fdrmula, asf, por cjemplo:

Az [B1] 2 [Dl (E2) F1 (G2) m] 12
' P P

Este fragmento presentaba la ventaja (diddctica) evi-
dente de una estructura temporal reducida a dos posicio-
nes: se trata de una situacion bastante rara y, antes de
abandonar el nivel micronarrativo, tomaremos de Sodonia
v Gomorra'™ un texto mucho mas complejo (aun cuando lo
reduzcamos, como vamos a hacer, a sus posiciones tempo-
rales més masivas, dejando de lado algunos matices) y que
ilustra bien la ubicuidad temporal caracteristica del relato
proustiano. Estamos en la velada en casa del principe de
Guermantcs, Swann acaba de contar a Marcel fa conver-
sion del Principe al drevfusismo, en lo que, con parcialidad
ingenua, ve una prucha de inteligencia. Veamos la concate-
nacion del relato de Marcel (marco con una letra ¢ co-
micnzo de cada segmento distinguido):

(A) A Swann parccian ahora indistintamente inteligentes
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quivnes cran de snoopinion, su vicjo nrr}xigo cl principe de
Guermantes v mi compancero Bloch (B), a quien hablfa man-
tenido apartado hasta entonees (C) v a quien invité a comer.
(D) Swann interesd mucho a Bloch al clec:irlc que el principe
de Guermantes era partidario de Drevfus. «Habria que pe-
dirle que lirmara nuestras listas para Picquart; con un nom-
hre como ¢l suvo, harfa un efecto tremehdo.» Pero Swann,
que combinaha su ardiente conviceign He israclita con Ia
moderacion diplomitica del hombre def mundo, (F) cuyvas
costumbires habia adoptado demasiado pl'!onlo {F) coma para
poder deshacerse de ellas tan tardfamente, se negd a autori-
zar a Bloch a que enviara al Principe, ni siquicra como si
Fuese espontancamente, una circular paralfirmar. «No puede
hacer eso, no puede pedir lo imposibler, tepetfa Swann. «Se
trata de un hombre encantador que ha hecho miles de leguas
para venir hasta nosotros. Puede sernos muy atil. Si firmara
vuestra lisla, se compremeteria simplemente antc los suyos,
lo castigarian por nucstra culpa, tal vezise arrepinticra de
las confidencias v no nos hiciese mads.»| Mds atin: Swann
nege su propio nombre. Le pareefa demasiado hebrice para
no hacer mat efecto. Y, ademas, es que,|si bien aprobaba
todo lo relativo a la revision, no querfa verse implicado para
nada en la campafa- antimilitarista. LleJ,aba, (G) cosn que
no habia hecho nunca hasta entonces, la tondecoracion (H)
que hahfa ganado como todo joven de la 'guardia movil, cn
¢l aio 70, (1) v afadio a su testamento un codicilo para pedir
que, (J) contrariarnenie a sus disposicione§ anteriores, (K) sc
rindicran honores militares a su grado de ¢aballero de la Le-
gion de Honor. Lo que reunié en torno a la iglesia de Com-
bray a todo un escuadrén de (L) csos calballcros por cuvo
porvenir lloraba cn tiecmpos Frangoise, cuando pensaba (M)
en la posibilidad de una gucrra. (N) En una palabra, Swann
se negd a firmar la circular de Bloch, de modo qué, si hicn
para muchos pasaba por partidario fandtito de Drevfus, mi
compafero lo considerd tibio, infectado de nacionalismo v
patriotcro, (O) Swann mce dejo sin estrechm','mc la mano para
no verse abligado a pasar por las dcspcdicjas, cte.

Asi, pues, hemos distinguido aquf (unz\I vez mas muy
pproseramente v oa titulo puramente demostrativa) quince
segmentos narrativos, que se reparten sobre nucve posicio-
nes temporales. Dichas posiciones son las siguientes, por or-
den cronologico: 17 la guerra de 1870; 2" la irlpfancin de Mar-
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cel en Combray; 3" antes de la velada en casa de Guerman-
tes; 4° la vehda jien casa de Guermantes, que podemos si-
tuar en 1'898; 5° la invitacién de Bloch (necesariamente pos-
terior a dicha velada, de la que Bloch est4 ausente); 6° el
almuerzo Swan ~Bloch 7° la redaccién del codicilo; 8° las

exequias de Swann; 9° la guerra en cuya posibilidad «pien-
sa» Francoise, ld cual propiamente no ocupa ninguna posi-
cién definida, ya que es puramente hipotética, pero que po-
demos 1dent1ﬁcar para situarla en el tiempo y SImpllﬁcar

las cosas, en ]al de 1914-18. La férmu]a de ]as posiciones
sera, pues, ésta\

l
A4-B3-C53-D6-E3-F6-G3-H1-17-J3-K8-1.2-M9-N6-04

Si comparamos la estructura temporal de este frag-
mento con la del anterior, observamos, adema4s del mayor
nimero de posiciones, un encaje jerdrquico mucho més
complejo, ya que por ejemplo, M depende de L, que de-
pende de K, que depende de I, que depende de la gran pro-
lepsis D-N. Por otra parte, cicrtas anacronfas, como B y C,
se yuxtaponen sin regreso explicito a la posicién bésica: es-
tan, pues, en|el mismo nivel de subordinacién y simple-
mente coordinadas entre si. Por Gltimo, el paso de C5 a D6
' no constituye/una auténtica prolepsis, ya que nunca se vol-

vera a la posicion 5: constituye, pues, una simple elipsis del
~ tiempo transcumdo entre 5 (la invitacién) y 6 (el almuer-
. zo); la elipsis, o salto hacia delante sin retarno, no es, evi-
' dentemente, una anacronfa, sino una simple aceleracién
del relato que estudiaremos en e} capitulo de la duracién:
afecta al trempo sin duda, pero no en el aspecto del orden,
que es el un1co que aquf nos interesa; asf, pues, no marca-
remos ese pasa de C a D con un corchete, sino con un sim-

ple guién, que indicard aqui una pura sucesién. Aqui tene-
mos la férmula completa:

A4[B3][C5_-]?6(E3)F6(G3)(H lXI7<J 3><KB(L2<M9>)>)N6]04

Ahora vamos a abandonar el nivel micronarrativo para
examinar l/:westructura temporal de En husca del tiempo
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perdido considerado en sus grandes articutaciones. Es evi-
dente que un andlisis en ese nivel no puede tener encuenta
los detalles que corresponden a otra cscala v procede, par
tanto, de una simplificacién de las mas groseras: aqui pasa-
mos de la microestructura a Ja macroestructura.

El primer segmento temporal de En husca del tiempo
perdido, al quc cstan dedicadas las scis primeras péginas
del libro, evoca un momento que no se puede fechar con
precisidon, pero que se sittia bastante tarde en la vida del
hérae,!! en la ¢poca cn que, por acostarse temprano v pade-
cer insomnio, pasaba gran parte de las noches rememo-
rando su pasado. Esc primer ticmpo cn cl orden narrativo
‘dista, pucs, de ser ¢l primero en ¢l orden dicgético. Antici-
pandonos a la continuacién del andlisis, asignémosle aliora
mismo la posicién S en la historia. Asf, pues: AS.

El segundo scgmento (pédgs. 9 a 43) es ¢l relato hecho
por ¢l narrador, pero maniflicstamente inspirado por los re-
cucrdos del protagonista insomne (que aquf desempena la
funcién de lo que Marcel Muller' Hlama el sujeto interme-
dio), de un episodio muyv circunscrito, pero muy importan-
te, de su infancia en Combrayv: la famosa escena de lo que
llama «el drama a la hora de acostarme», durante la cual
su madre, a quien la visita de Swann habia impedido con-
cederle su beso ritual de la noche, acabaria —«primera ab-
dicacidn» decisiva— cediendo a su insistencia v pasando [a
noche a su lado: B2,

El tercer segmento (pags. 43-44) nos devuclve muy bre-
vemente a la posicién 5, la de los insomnios: C3. El cuarto
probablemente se sitde en algin punto dentro de ese perio-
da, va que determina una modificacion cn el contenido de
los insomnios:™ es of episodio de ta magdalena (pdgs. 44 a
48), durante ¢l cual el héroe recupera toda una vertiente de
su infancia {«de Combrayv, todo lo que no era el teatro v cl
drama a la hora de acostarmen») que hasta entonces habia
permanccido enterrada (v conservada) en un aparente olvie
do: DS’. Le sucede, pues, un quinto secgmento, segundo re-
gresd’a Combray, pero mucho mds vasto que el primero en
su amplitud temporal, va quc abarca esta vez (no sin elip-
sis) la totalidad de la infancia en Combrav. Conthray /1
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(pdgs. 43 a 186) serd, pucs, para nosotros E2', contempora-
nco de B2, pero lo desborda ampliamente, como C5 des-
borda e incluye DY, |

El sexto segmento (pégs. 186-187) regresa a la posicién
5> (insomnios): FS, pues, que sirve también de trampol(n
para una nucva analepsis de ]a memoria, cuya posicién s
la mas antigua de todas, por ser anterior al nacimiento del
héroc: Un amor de Swann (p4gs. 188 a 382), séptimo seg-
mento: Gl.

Octavo segmento, muy breve regreso (p. 383) a la posi-
cién de los insomnios, por tanto, H5, quc de nuevo abré una
analepsis, abortada csta vez, pero cuya funcién de anuncio o
de toque de atencidén es patente para el lector atento; la evoca-
cién en media pagina (la misma p, 383) del cuarto de Marcel en
Balbec: noveno segmento 14, con el que se coordina inme-
diatamente, csta vez sin regreso perceptible al relevo de los
insomnios, cl relato (también retrospectivo con relacién al
punto de partida) de los suefios de viaje del héroe en Parfs,
varios anos antes de su estancia en Balbec; ¢l décimo seg-
mento scrd, pucs, J3: adolescencie en Parfs, nmores con Gil-
berte, frecuentacion de la sciiora Swann, d.spués, tras una
clipsis, primera estancia cn Balbec, regreso a Parfs, entrada
en el mundo de Guermantes, ete.: en adelante, logrado el
movimicnto, el relato, en sus grandes articulaciones, se
vuelve aproximadamente regular vy conforme al orden cro-
nolégico, hasta el punto de que podemos considerar, en el
nivel de anélisis en que nos situamos aquf, que el segniento
J3 ¢s extensivo a toda la continuacion (y fin) dé En husca
del tiempo perdido.

La férmula de ese comienzo es, pues, seglin nuestras
convenciones anteriores:

A5 [B2] C5 [DS' (E2')] F5 [G1] H5 {14] [J3...

Asf pues, En busca del tiempo perdido se inicia con un

vasto movimiento de vaivén a partir ¢ una posicién-clave,
~ estratégicamente dominante, que es, vvidentemente, la po-
sicién 5 (insomnios), con su variante 5' (magdalena), posi-
ciones del «sujeto intermedio», insomne 6 curado milagro-
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samente de la memoria in\'oluntaria,Ecu_vos recuerdos do-

minan la totalidad del relato, 1o que da al punto 5-5" la fun-
- cidén de una especie de relevo obligado o —y perdén por
la expresion— de dispatching narrativo: para pasar de
Combray [ a Combhray 11, de Combrav 11 a Un amor de
Swann, de-Un amnar de Swannt a Balbee, hav que volver sin
cesar a csa posicion, central aunque excéntrica (por ser pos-
terior), cuva abligatoriedad no desaparece hasta cl paso de
Balbee a Paris, aunque este tltimo scgk11cnto (J3) esté tam-
bién (en Ja medida en que esti coordinado con el anterior)
subordinado a la actividad de la meméria del sujeto inter-
medio v, por tanto, sea también analéptico. La diferencia
—capital, desde lucgo— entre esa analepsis v todas las an-
teriores cs que ¢sta permanece abierta \)| su amplitud se con-
funde casi con la obra entera: lo que significa, entre otras
cosas, que alcanzard v superard, sin clclirlo v como sin ver-
lo, su punto de emisién de la memoria, aparentemente se-
pultado en una de sus elipsis. Més adelante volveremos a
hablar de esa particularidad, Rctcngam‘os s6lo de momento
cse movimicnto de zigzag, ese tartamudeo inicial ¥ como
inicidtico o propiciatorio: 5-2-5-5'-2'-5-1-5-4-3... va conteni-
do, a su vez, como todo ¢l resto, en lajcélula embrionaria
de las seis primeras pdginas, que nos pasean de habitacidn
en habitacion v de edad cn edad, de Baris a Combray, de
Donci¢res a Balbec, de Venecia a Tansonville. Estanca-
miento no inmovil, por lo demas, pesela sus incesantes re-
gresos, va que, gracias a ¢él, al Combray [ puntual sucede
un Combrav Il mas vasto, un Amor de Swann més antiguo,
pero de movimiento ya irveversible, un Nombre de pais: el
Nombre, por altimo, a partir del cual ¢l relato asegura su
marcha, definitivamente, v encuentra su régimen.

Esas oberturas de estructura cornpleja v que parecen
imitar, para mecjor exorcizarla, la inevitable dificultad del-
comienzo forman parte aparenternente |de la tradicién na--
rrativa mas antigua v mas constante: va hemos obscrvado_
¢l arranque con marcha de cangrejo de ]a Hfada v aquf hay
que recordar que a la convencién del comienzo in medias_
res s¢ anadio o superpuso en toda la ép(Jc.a clasica la de los_.
cneajes narrativos (X cuenta que Y cuenta que...), que aun,
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funciona, como Yeremos mas adelante, en Jean Santeuil v
da tiempo al nalrrador para hacerse ofr. Lo que constitu-
ye la particularidad del exordio de En busca del tiempo
perdido es, evideéntemente, la multiplicacién de las instan-
cias de la memoria y, como consecuencia, la multiplicacion
de los. comien:o%. cada uno de los cuales (salvo el tiltimo)
pucde parecer postcriormente un prélogo introductorio.
Primer comienzo (comienzo absoluto): «Lleve mucho
tiempo acostandome temprano...» Segundo comienzo (co-
mienzo aparentF de la autobiograffa), seis paginas mads ade-
lante: «En Combray todos los dfas al atardecer...» Tercer
comienzo (entrada en escena de la memoria involuntaria),
treinta y cuatrg pdginas mas adelante: «Asf que, durante
mucho tiempo, cuando, despierto de noche, recordaba
Combray...» Cuarto comienzo (reanudacién después de la
magdalena, auténtico comienzo de la autobiografia), cinco
padginas méas adelante: «Combray, ‘de lejos, a diez leguas a
la redonda...» [Quinto comicnzo, ciento cuarenta paginas
mids adclante: ;ab ovo, amor de Swann (novela corta ejem-
plar por anton?masia, arquetipo de todos los amores prous-
tianos), nacimientos conjuntos (y ocultados) de Marcel v de
Gilberte («Co lFesz\remos», dirfa.aqui - Stendhal, «que, si-
guiendo el ejemplo de muchos autores graves, hemos co-
menzado la h1storia de nuestro héroe un afio antes dc su
nacimientonr: ¢acaso no es Swann a Marcel, mutatis mutan-
dis y —espera— con buena intencion,'* lo 'yue el teniente
Robert es a Fabrice del Dongo?). Quinto comienzo, pues:
«Para formar| parte del “pequefio niicleo”, del “pequerio
clan”, del "g{upito" de los Verdurin...» Sexto comienzo,
ciento noventa y cinco paginas mas adelante: «Entre las ha-
bitaciones cuya imagen evocaba con mayor frecuencia en
Imis noches-dlé insomnio...», seguido inmediatamente de un
séptimo vy, por tanto, como corresponde, dltimo comienzo:
«pero nada se parecia menos tampoco a ese Balbec real que
aquel con el{que yo habfa sofiado con frecuencia...» Esta
vez el movimiento estd Janzado: va no se detendra.
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Alcance, amplitud

He dicho que la continuacién de En busca del tiermpo
perdido adoptaba cn sus grandes articulaciones una dispo-
sicién conforme al orden C\OﬂOlOElCO pero esta decisién de
conjunto no excluve la presencia de un gran nimero de
anacronfas de detalle: analepsis v prolepsis, pero también
de otras formas mas complejas o mis sutiles, tal vez mas
especificas del relato proustiano, en todo caso més alejadas
a la vez de la cronologia «real» v de la temporalidad narra-
tiva cldsica. Antes de abordar el analisis de dichas anacro-
nfas, precisemos bien que no se trata sino de un andlisis
temporal e incluso reducido sélo a las cuestiones de orden,
haciendo abstraccién, de momento, de la velocidad v la fre-
cuencia, v a fortiori de las caracteristicas de modo v de voz
que pueden afectar a las anacronias como a toda otra clase
de segmcentos narrativos. Agui no vamos a tener en cuenta,
cn particular, una distincidn capital que opone las anacro-
nfas directamente asumidas por ¢l rclato v que, por tanto,
se mantienen en el mismo nivel narrativo que lo que las
rodea (por ejemnplo, los versos 7 a 12 de la Iliada o el se-
gundo capltulo de César Birotteau) a las que asume uno de
los personajes del relato primero v que, por tanto, se en-
cuentran en un nivel narrativo secundario: por ejemplo, los
cantos IX a XIT de la Odisea (relato de Ulises) o la autobio-
graffa de Raphaél de Valentin en la segunda parte de I.7
piel de zapa. Evidentemente, volveremos a tratar de esta
cuestion, que no es especifica de las anacronfas aunque se
vefiere a ellas cn primer lugar, en el capitulo de la voz na-
rrativa.

Una anacronia pucde orientarse, haciag el pasade o ¢l
porvenir, mas o menos lejos del momento: «presente», es
decir, del momento en que se ha interrumpido el relato
para hacerle sitio: {lamaremos alcance de la anacronia a
csa distancia temporal. También puede abarcar, a su vez,
una duracidn.de historia méds o menos larga: es lo que lla-
maremos su amplitud. Asi,.cuando Homero, en el canto XIX
de la Odisea, cvoca las circunstancias en las que Ulises,
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adolescente, recibid en tiempos 1a herida cuya cicatriz lleva
aan en el momento en que Euriclea se dispone a lavarle los
pics, csa analepsis, que ocupa los versos 394 a 466, tiene
un alcance de varias decenas de afios v una amplitud de
unos dfgs. Asf deflinido, el estatuto de las anacronfas parcce
no ser sino una cucstion de mds o de menos, de medida cs-
pecifica en cada caso, labor de cronometrador sin interés
‘tedrico. No obstante, s posible (v, en mi opinidn, util) dis-
tribuir las caracteristicas de alcance y amplitud de forma
discreta con rclacion a ciertos momentos pertinentes del re-
lato. Esa distribucion se aplica de forma sensiblemente
idéntica a las dos grandes clases de anacronfas, pero, para
comodidad de la exposicién v para evitar cl riesgo dc de-
masiada abstraccidn, nos ocuparemos primero de las ana-
lepsis exclusivamente, sin perjuicio de ampliar el procedi-
micnto mas adelante.

Analepsis

Toda anacronia constituve con relacién al relato en que
sc inserta —en que se injerta— un relato temporalmente sc-
cundario, subordinade al primero en esa cspecie de sintaxis
narrativa quec hemos visto al ensayar mé4s arriba el anélisis
de un fragmento muy corto de Jean Santeuil. En adelante
llamaremos «relato primero» el nivel temporal de rclato
con relacidn al cual una anacronfa se define como (al. Na-
turaimente —v va lo hemos comprobado—, los ajustes pue-
den ser muy complejos v una anacronfa puede hecer el pa-
pel de relato primero con relaciéor a otra a la que sostenga
v, méas en gencral, con relacién a una anaa onfa, podemos
considerar relato primero ¢l conjunto del contexto.

El relato de la herida’de Ulises se reliere a un episodio
mas que evidentemente anterior al punto de partida tempo-
ral del «relato primero» de la Odisea, aunque, segin ese
principio, englobemos en ese concepto el relato retrospec-
tivo de Ulises cn ¢l pafs de los feacios, que sc remonta hasta
la cafda de Trova. Asi, pues, podemos calificar de externa
aquella analepsis cuva amplitud total se mantenga en cl ex-
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terior del relato primero. Lo mismo ditermos, por ¢jemplo,
del segundo capflule de César Birotleait, cuva historia;
come indica claramente su titulo (« LosLanteccdcntcs de C¢-
sar Birotteaun), precede al drama iniciado por la escena
nocturna del primer capftulo. Y, ala in!versa. calificaremos
de analepsis interna el capftulo sexto de Madame Bovary,
consagrado a los afios de convento c‘e Emma, cvidente-
mentc posteriores a la entrada de Charles cn el licco. que
¢s el punto de partida de la novela; o también cl comienzo.
de Los sufrimientos del inventor,” que] despuds del relato
de las aventuras parisinas' de Lucien de Rubempré,: sitve
para informar al lector de lo que fue durante ese tiempo I
vida de David Séchard cn Angulemal También podemos
concebir —y a veces nos las cnc:on’tran!msw analepsis mix-
fas, cuyvo punto de partida es anterior ¥ cuvo punto de am-
plitud es posterior al comienzo del rejato primero: asf, Ia
historia de des Grieux en Manon Lescaut, que se remonta
a varios afios antcs del primer encuentro con el Hombre de
Calidad v prosigue hasta ¢l momento e segundo encucn-
tro, que s tambidn el de la narracion. S

Esa distincion no es tan fitil como puede pareccrio a
primera vista. En cfecto, las analepsis ckternas v las ana-
lepsis internas (o mixtas, en su parte interna) se presentan
de forma totalmente diferente al analisis narrativo, al me-
nos respecto de un punto que me parcce capital. Las ana-
lepsis externas, por cl simple hecho del ser externas, no co-
rren ricsgo en ningtin momento de interferirse con el relato
primero, pues su mision es la de completarlo aclarando al
lector.tal o cual «antecedente»: ast e?‘, evidentemente, en
los ejemplos va citados v tambidn, de forma igualmente ti-
pica, ¢l de Un ainor de Swann en En biisca del tiemipo perdi-
do. No ocurre lo mismo con las analepsis internas, cuvo
campo temporal va incluido en ¢l del relato primero, v que
prescntan un riesgo evidente de redundancia o de colisién.
Asf, pues, hemos de examinar mas detepnidamente esos pro-
hlemas de interferencia.

En primer lugar, dejaremos de lado las analepsis inter-
nas que propongo llamar hererodiegéticas,' cs decir, relati-
vas a una linea de historia v, por tante, un contenido diegd-
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tico diferente del (olde los) del relato primero: es decir. lo
que es muy cldsico. a un personaje recién introducido y cu-
yas santecedentes» (desea aclarar el narvador, como Flau-
bert con Emma en el capitulo ya citado; o a un personaje
perdido de vista desde hacc algin tiempo y cuyo pasado
recicnte  hay que recobrar, como ocurre con David a co-
mienzos de Los sufrimientos del inventor, Tal vez sean ésas las
‘funciones mas tradicionales de la analepsis y es evidente
que la coincidencia temporal nDo entraiia en este case una
‘autentica interferencia narrativa: asf, cuando a la entrada
del principe de Faffenheim en el salén Villeparisis una di-
gresion retrospectwa de varias péaginas'’ nos informa de las
razones de esa prcFencxa es decir, las peripecias de la can-
didatura del principe a la Academia de Ciencias Morales;
o cuanda, al volver a encontrar a Gilberte Swann, que ha
pasado a ser la sefiorita de Forcheville, Marcel pregunta y
ella. le explica las|razones de ese cambio de nombre.'* El
matrimonio de Swann, los de Saint-Loup y del «pequerio
Cambremer», la muerte de Bergotte,'® acaban, as{, reunién-
dose después con ;la linea prmcxpal de la hlstor!a que es la
autobiograffa de Marcel, sin inquietar en modo alguno el
privilegio del relato primero.

Muy diferente] es la situacién de las analepsm internas
homodzegetzcas' es decir, relativas a la misma Ifnea de ac-
c16n que el relato primerg. Aqui, el riesgo de interferencia
es -evidente e indluso inevitable aparentementé. En reali-
dad, aqui debembs distingujr dos categorfas.. )

La primera, que llamaré analepsis completivas, @ «reri-
_siones», comprende los segmentas retraspectivos. que vie-
nen a llenar después una hguna anterior del relato, que se
organiza as{ mediante omisiones provisionales y reparacio-
" nes mas o mends tardias, segiin una légica narrativa par-
cialmente mdependlente del transcurso del tiempo. Esas la-
-gunas anteriores pueden ser elipsis puras y simples, es de-
‘cir, fallas en la|continuidad temporal. Asi, la estancia de
Marcel en Parisfen 1914, contada cun acasién Je otra estan
cia, ésa en 1916, viene a llenar parcialmente la elipsis d¢
variaos «largos afos» pasados por el héroe en una casa di
reposo;?® el enclientro de la Dama de rosa en el piso del ti
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Adolphe’' abre en medio del relato de Combray una puerta
a la faccta parisina dela infancia dc Marcel, totalmente
- ocultada, salvo csta excepcion, hasta la tercera parte de
Swanin. Ev1dcntgmcntc ¢n lagunas temporales de csa clase
cs en las que hay quc colocar (hipotéticamente) ciertos acon-
tccimientos de la vida de Marcel que sélo conocrmas por
breves alusiones retvospectivas: un viaje a Alemania con su
abuela, anterior al primero a Balbec, una estancia en los
Alpes anterior al episodio de Doncigres, un viaje a Holanda
anterior a la cena en la casa de Guermantes o también
—scnsiblemente mis dificiles de situar, dada la duracién
del servicio en aquctla época— los afios de servicio militar
evocados en un inciso durante el ultimo paseo con Char-
lus.”? Pero hav otra clase de lagunas, de tipo menos cstric-
tamente temporal, que va no consisten en la elisién de un
scgimento diacrénico, sino.mn la omisidén de uno de los ele-
mentos constitutivos de la situacién, en un periodo en prin-
cipio abarcado por el relato: nor ejemplo, el hecho de con-
tar su infancix ocultando sistemédticamente la cxistencia de
.uno de los miembros de su familia (lo que serfa ta actitud
de Proust hacia su hermano Robert, si consideraramos En
husca del tiempo perdido una auténtica autobiografia). Aqui_
" el relato no salta, como en la clipsis, por encima de uo mo-
mento, sino que pasa junto a un dato. Llamaremos a esc
tipo de elipsis lateral, de conformidod con la etimologia,
una paralipsis.” Como la clipsis temporal, la paralipsis se
presta muv. bien, evidentemente, al relleno retrospectivo.
Asi, ta mucrte de Swann o, mads precisamente, su cfecto so-
bre Marcel (pues esa muerte en s misma podria conside-
rarse exterior a la autobiografia del protagonista v, por tan-
to, heterodicgética aguf) no se ha contado en su tiempo v,
sin erabargo, ninguna elipsis tcmporal puedé encontrar si-
tio en principio entre la dltima aparicién de Swann (en la
velada en casa de Guermantes) v ¢l dia del concierto Char-
Jus-Verdurin cn que sc inscrta la nueva rectrospectiva de sy
muertce:™ hav que suponer, pucs, que ese acontecimiento
muy importante on la vida afectiva de Marcel («La muerte
de Swann cn su momento me habia trastornado») se ha
omitido lateralmente, en paralipsis. Ejemplo mads claro

107



aun: ¢l fin de la pasion de Marcel por la duquesa de Guer-
mantes, gracias a la intervencion casi milagrosa de su ma-
dre, es objeto® de un relato retrospectivo sin precision de
fecha («Cicrto din..»), pero, como cn esa escena se habla
de la abuela, enferma, hav que colocarla, evidentemente,
antes del segundo capitulo de Guermantes 11 (p. 345), pero
también, claro estd, despuds de la pagina 204, en la que ve-
mos que Orianc no ha llegade atin a «scrle indiferente». En
ese caso no sc advierte ninguna elipsis tempaoral; Marcel ha
dejado, pues, de coutarnos en su momento cse aspecto
—pese a ser de capital importancja— de su vida interior,
Pero ¢l caso mas natable, si bien raras veces seialado por?
los criticos, tal ver porque se niegan a tomarlo en scrio, ¢s
el de esa misteriosa «primitar, respecto de la cual nos ente-
ramos, ¢n ¢l momento en que Marcel da a una intermedia-
ria ¢l canapé de la tia Léonie,* de que aquél conocié con
clla, sobre esc mismo canapé, «por primera vez los placercs
del amor»; v cllo en ¢l mismo Combray y en una fecha bas-
tante lejana, va que precisa que la escena de «iniciacion»?
sucedidy «en una hora ¢n que mi tia Léonic estaba levanta-
da», v sabemos, por lo demds,-que en los Gltimos afios Léo-
nie va no salfa de su alcoba.” Dcjemos de lado cl probable
valor tematico de esa confidencia tardia v admitamos in-
cluso que la omisién del acontecimiento en el relato de
Combray covresponde a una pura elipsis temporal: Ja omi-
sion del personaje en el cuadro de familia no puede definir-
se, por su parte, sino como una paralipsis y su valor de cen-
sura tal vez sea aiin mds fuerte. Esa primita sobre el canapd
serd, pues, para nosotros —cada edad tiene sus placeres—:
analepsis sobre paralipsis.
. Hasta aqui hemos considerado la localizacion (retroacti--
_va) de las analepsis como si sc tratara siempre de un acon-
tecimiento tinico que colocay en un solopunto de la historia
pasada v, eventualmente, del relato anterior. De hecho,
Ciertas retrospeccioncs, pese a estar dedicadas a aconteci-
mientos singularcs, pueden remitir a elipsis iterativas,?” es
decir, relativas no a una sola fraccién del tiempo transcu-
-rrido, sino a varias fracciones consideradas semejantes y cn
cierto sentido repetitivas: as{, el cncuentro con la Dama de
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rosa pucede remitir a cualquicr dia de los mc\Jes de invicrno
en que Mareel v sus padres vivian en Parfs, en cualquier
ano anterior a la desavenencia con el tio Adolphe: aconteci-
miento singular, desde luego, pero cuva lochlizacian para
hosotros pertencee al orden de la especie o de Ia clase (un
invicrne) ¥ no del individue (tal invierno). Ast es « fortie
cuando el acontecimiento contado por analepsis es, a su
vez, de tipo ilerativo, Asi, en A la sombra de /as muchachas
et flor, el dia de la aparicion de la «pandilla» termina cor
una cena en Rivebelle, que no es la primera: esa cena cons-
tituye la ocasidn para que ¢l narrador rcgres:c a la scrie an-
terior, redactada esencialmente en el pretérito in:perfecto
de la repeticion, v cuente de una sola vez todas las cenas
anterioves:™ estd claro que la elipsis llenada por esa retros--
peccion no puede ser, a su vez, sino iterativa, Asimismo, la
analepsis que pone fin a A la sombra de las muchachas en
flor, dltima mirada a Balbee después del regreso a Parfs,”’
se refiere de forma sintética a toda la serielde siestas que
Marccel, durante toda su estancia, habfa habido de hacer.,
por orden del médico, cada mafiana hasta el mediodia,
micntras sus jovenes amigas se paseaban por cl dique so-
leado y estalluba bajo sus ventanas el condierto matinal:
también aqui una analepsis iterativa viene a llenar una
clipsis iterativa, lo que permite a csa parte de Ern busca del
tiermpo perdido acabar, no con la tristeza de un regreso, sino
con el glorioso [lorco de érgano —de oro— I&le un inaltera-
ble sol de verano. |

. Con ¢l sepunda Lipe de analepsis.(internas) homodicgé-

ticas, que Hamaremos precisamente analepsis reperifivas o

evocaciones», va no nos libramos de la rediindancia, pues

en cllas ¢l relato vuelve abierta, explicitamente a Veces, so-
bre sus propios pasos. Por supuesto, esas analepsis en cyvo-

-

cacion raramente pueden aleanzar dimensioncs textuales
muy extensas: son mds bien alusiones del relato a su propig
pasado, lo que Limmert* Hama Ruckgriffe, o «retrocepcio-
nes». Pero su importancia en la ecconomia del relato, sobre
todo en Proust, compensa en gran medida su escasa exten-

sion narrativa.
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Evidente ‘cnte, entic csas evocaciones hav que incluir
las tres reminiscencias debidas a la memoria involuntaria
durante la reunién en la casa de Guermantes y que (contra-
riamente a lé de la magdalena) remiten todas a un mo-
mento anterior del relato: la estancia en Venccia, el alto ¢n
ferrocarril ante una hilera de drboles, la primera mamana
ante ¢l mar en Balbee” Se trata de cvocaciones en estado
puro, voluntariamente clegidas o inventadas por su carac-
ter fortuito v|trivial, pero al mismo tiempo se esboza ¢n
ellas una. comparacion del presente con el pasado: compa-
racién por una vez reconfortante, ya que el momento de la
reminiscencia siempre es cufdrico, aun cuando resucite un
pasado en sf doloroso: «Reconaci que lo que me parecfa tan
agradable cra la misma hilera de drboles cuya observacion
v descripcién me ‘habia parecido aburrida».* Se trata una
vez mas de la comparacion de dos situaciones a la vez sc-
mecjantes v diferentes que con frecuencia miotiva evocacio-
nes en que la memoria involuntaria no interviene: asf,
cuando las palabras del duque de Guermantes a propdésito
de la princesa de Parma, «Ella lo considera a usted encan-
tador», recuerdan al protagonista —y brindan al narrador
la ocasién .dejrecordarnos— las de la sefiora de Villeparisis,
idénticas, a propésito de otra «alteza», la princesa de Lu”
xemburgo.* En este caso se subraya la analogfa; en cam-
bio, se subrava la oposicién cuando Saint-Loup presenta a
Marcel su egl:ria Rachel y éste reconoce en ella al instante
ala pequeﬁa‘ prostituta de otro tiempo, «la que, hace unos
afios (...), decia a la patrona: “Conque, mafnana por la no-
che, si me necesita para alguien, miandeme a buscar”»*
frase que, en efecto, .reproduce casi textualmente la que
pronunciaba|«Rachel quand du Seigneur» en A la sombra de
las muchachas en flor:*’ «Entonces quedamos as{, mafiana
libro; si tiene usted a alguien, no olvide mandarme a bus-
car», pues lz|1 variante de Guermantes estaba ya prevista,

por asi decir, en esos términos: «Variaba sé6lo la forma de
su frase diciendo: "“si me necesita usted” o “si necesita usted
a alguien”.» [En este caso la evocacién es de una precisién
manifiestarnente obsesiva-y pone los das segmentos en co-
municacién_girecta: eso explica la interpolacién en el se-
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gundo segmento del,péarralo sobre la conducta pasada de
Rachel, que parece como arrancada al texto del primero.
Ejemnplo sorprendente de migracién o, si se quiere, de dise-
minacion narrativa.

Comparacién también, en La prisionera,™ entre la co-
bardia presente de Marcel para con Albertine v el valor que
habia tenido en tiempos frente a Gilberte, cuando tenia
«aun bastante fuerza para renunciar a ella»: cse autoexa-
men retrospectivo confiere retroactivamente al episodio pa-
sado un sentido que ain no tenia en su tiempo. En efecto,
la funcién mas constante de las evocaciones, en En busca
del tiempo perdido, es la de venir a modificar a posteriori el_
significado de los acontecimientos pasados, ora cargando
de significado lo que no lo tenfa, ora refutando una primera_
interpretacién v substituyéndola por otra nueva. —

El propio narrador designa la primera de forma muy
precisa, cuando escribe a propdsito del incidente de las ce-
lindas:* «En aquel momento todo aquello no me parecié
sino muy natural, si acaso un poco confuso, en cualquier
caso insignificante», y también: «incidente cuvo cruel signi-
ficado no comprendi sino mucho después». Andrée sera
quien revele ese significado después de la muerte de Alber-
tine'® v ese caso de interpretacién diferida nos ofrece un
ejemnplo casi perfecto de relato doble, primero desde el
punto de vista (ingenuo) de Marcel, después desde el punto
de vista (avisado) dc¢ Andréc v de Albertine, donde la clave
por fin entregada disipa toda clase de «confusién». Con mu-
cha mavor amplitud, el encuentro tardio de la sefiorita de
Saint-Loup,” hija de Gilberte vy de Robert, brindard a Mar-
cel la ocasién de una «reposicién» general de los episodios
principales de su existencia, hasta entonces perdidos en la
insignificancia de la dispersién v de pronto reunidos, vuel-
tos significativos por cstar todos vinculados entre si, por es-
tar vinculados a la existencia de ésa nifia nacida: Swann v
Guermantes, nicta de la Dama-de rosa, sobrina segunda de,
Charlus, cvocadora a la vez de las «dos haciendas» de Com-
brayv, pero también de Balbee, los Campos Eliseos, la Ras-
pelicre, Oriane, Legrandin, Morel, Jupien...: azar, contin-
gencia, arbitraricdad abolidos de repente, biografia de re-
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pente eatrapada» en la red de una utructum v la cohesién
de un sentido.

Ese principio del significado difcrido o suspendido®? in-
terviene de Heno, evidentemente, en la mecdnica del enip-
ma, analizada por Barthes en S/7, y de la que una obra tan
compleja como En busca del tiempo perdido hace un uso tal
vez sorprendente para quiences la colocan en las antipodas
de Ta novela popular, lo que es cierto, seguramente, cn
cuanto a su significado v a su valor estético, pero no siem-
pre cn cuanto a sus procedimientos. Hay rasgos propios de
lo de «ecra Miladv» en [2n busca del tiempo perdide, aunque
salo sea en fa forma humoristicn de «era mi amigo Bloch»
de A lu sombra de las muchachas en flor, cuando el antise-
mita estrucndoso sale al descubicerto™ El lector esperard
mais de mil pdginas antes de enterarse, al mismo tiempo
que el héroe,™ si no lo ha adivinado por sf solo, de la iden-
tidad de Ia Dama de rosa. Despuds de la publicacidn de su
artfculo en Le Fiparo, Marcel recibe una carta de felicila-
cign firmada Sanilon y cscrita en un estilo popular y encan-
tador: «senti muchisimo no poder descubrir quién mc ha-
bia escritos; mas adelante sabra, vy nosotros con él, que se
trata de Théodore, el ex ree ‘adcro de la tienda de ultrama-
rinos v monaguillo de Combray.” Al entrar cn la biblioteca
de] duque de Guermanices, se cruza con un pequeiio bur-
gués provinciano, timido v vestido con ropa rafda: jera cl
duque de Bouillon!" Una mujer alta se le insinta en la ca-
le: jserd la sefora d'Orvilliers!”™ En el trenecito de la Ras-
pelitre, una sefora gruesa v vulgar con cara de patrona de
casa de citas cstd leyendo la Revie des detx mondes: jserd
la princesa Sherbatoff" Algin tiempo después de- la
muecrte de Albertine, una joven rubia divisada en el Bois y
después en la calle le Janza ,una mirada que lo excita:
cuando la vuelva a encontrar cn e] salén de Guermantes,
serd Gilberte!" El procedimiento es tan [recuente, se con-
vierte de modo tan manifiesto en contexto vy norma, que a
veces se puede jugar, como contraste ¢ desviacién, con su
ausencia cxcepcional o grado cevo: en el trenccito de la
Raspeliere, una joven espléndida de ojos negros, carne de
magnolia, medales libres y voz rapida, [resca y alegre: «Me
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gustarfa tanto volver a verla, exclamé, — Tl"'mqui]fccw
siempre volvemos a encontrarnos, rcspondu:') Albe:tme En
ese caso se cquivocaba; nunca volv1 a ver ni ideritifiqué a
la bella muchacha del cigarrillo.»® |
Pcro ¢l uso mds tipico de la evocacion es seguramentc,
cn Proust, aquel por el que un nconleClmlento va pronstr)
en su ticmpo de un slémhcnclo ve posterior mdn(c esa pri-
mera interpretacion substituida por otra (que no ¢S necesa-
riamente mejor). Ese procedimicnto es, evidentemente, uno
de los medios mas cficaces de la circulacion del sentido en
la novela y de csa perpetua «inversion del pro al contra»
que caracteriza ¢l aprendizaje proustiano do la verdad,
Saint-Loup, en Doncicdies, al encontrarse a Marcel en la ca-
e, no lo reconoce en apariencia y lo saluda friamente
como un -soldado: mds adelante nos cntcr’\rcmoq de que la
habia reconocido, pero no queria detenerse.” L'& abuela, en
~Balbec, insiste con irvitante (utilidad para quc\Samt -Loup
la lotogr'\ﬁc con su hermoso sombrero: se sabfa condcnadd
v queria dcj ar a su nicto un recuerdo en el qucI no se viera
su mala cara.™ La amiga de la sefiorita Vinteuil; la profana-
dora de Montjouvain, se dedicaba amorosamente, por la
misma época, a reconstiluir nota a nota los indescifrables
borradores del septeto,™ cte. Conocida es la laﬂ-ga serie de
revelaciones v confesiones mediante la cual se descompone
vy recompone la imagen retrospectiva, o mcluso péstuma,
de Odette, Gilberte, Albertine o Saint- -Loup: asi, cl joven
que acompanaba a Gilberte cierta noche por los Campos
Eliseos «cra Léa vestida de hombre»;™ desde el dfa del pa-
seo a las alueras v la bofetada al periodista, Rachel no era
para Saint-Loup sino un «biombo» v desde Balbec se ence-
l*raba con el ascensorista del Grand Hétel;™ la n'oche de las
cattleyas, Odette salfa de la casa de Fozchcvll]c,‘ ¢ v toda la
serie de rectificaciones tardfas sobre las relaciones de Al-
bertine con Andrée, con Morel, con diversas muthachas de
Balbec y de otros lugares;"‘7 pero, €n cambio, y por una iro-
nfa mds cruel atn, la unién culpable entre Albertine v lae
amiga dec la Sta. Vinteuil, cuya confesién involuntaria cris-
talizd la pasion de¢ Marcel, era pura invencién: TCFCI como
una tonta que mc volveria interesante ante usted inventan-
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do que hibia conocido mucho a esas muchachas»;™ se lo-
gra el objetivo, pero por otra via (los celos y no el esno-
bismo artistico), y con el resultado que sabemos.

Esas reve]acmnes sobre los usos eréticos del amigo o de
la mUJerlaqua son, evidentemente, de capital importan-
cia. Siento la tentacién de considerar més capital — «capi-
talfsiman), al estilo proustiano—, porque atafie a los propios
cimientos de la Weltanschauting del héroe (el universo de
Combray' la 0p051016n de las dos haciendas, «yacinlientos
proEundos de mi suelo mental»),’ la serie de reinterpreta-
ciones cyya oportunidad serd la estancia tardia en Tanson-
ville y cuya médium involuntaria sera Gilberte de Saint-
Loup. . En otro lugar® he intentado mostrar la importancia,
en dlversos planos, de la «verificacién» —que es una refuta-
cién— que Gilberte hace experimentar al sistema de pensa-
miento de Marcel al revelarle no sélo que las Fuentes del
Vivonne| que €l se imaginaba’«como algo tan cxtraterrestre
como la|Entrada de Jos Infiernos» no eran «sino una espe-
cie de lavadero cuadrado del que subfan burbujas», sino

amb1enl que Guermantes y Méséglise no estin tan alejados,
no son tan «inconciliables» como €l habia creido, puesto
que en un solo paseo se puede «ir a Guermantes pasando
.por Méséglise». La otra faceta de esas «nuevas revelaciones
del ser»’cs esa informacién asombrosa de que, en la época
de la costanilla de Tansonville y de los majuelos en flor,
Gllberte estaba enamorada de él y de que el gesto insolente
que le habla hecho entonces era, en realidad, una insinua-
cién exphcxta 6 Marcel comprende entonces que ain no ha-
bfa comprendido nada y —verdad suprema— «que la ver-
dadera |Gilberte, 1a verdadera Albertine, tal vez fuesen las
que se habfan entregado en el primer instante en su mira-
da, ung ante cl seto de espmos rosas, la otra en la playa»
vy que asx, por incomprensién —por exceso de reflexiéon—
jas habfa «perdido» desde ese primer instante.
_ Conl ¢l gesto no apreciado de Gilberte una vez més se

recompone toda la geografia profunda de Combray: Gil-
berte hubiera querido ilevar a Marcel con ella (y otros pi-
llos de|los alrededores, entre ellos Théodore y su hermana
—Futura doncella de la baronesa de Putbus y simbolo mismo
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de la fascinacion crotica=) a las ruinas del torreon de
Roussainville-le-Pin: ese mismo torredn falico, «confiden-
te» vertical, en el horizonte, de los placeres soliiarios de
Marcel en el gabincte del iris v de sus frenesfes vagabundos
en el campo de Mdéséglise® v del que no sospechaba entonces
que fuera mds que eso aun: el lugar real, invitante, accesible v
desconocido, «en realidad tan cerca de min,* de los place-
res prohibidos. Roussainville, v por metonimia tocda la zana
de Méscglise,™ son va la as Ciudades de la Llanura, «ticrra
prometida (). maldita».* «Roussainville, en cuvos muros
nunca penetré»: jqué ocasion perdida, qué pena! ¢O qué de-
negacion? Si, como dice Bardceche,*® la geograffa de Com-
bray, aparentemente tan inocente, es «un paisaje que, comon
“muchos otros, hay que descifrar». Pero ese descifre va esta
en marcha, con '\launoq otros, en El tiempo recobrado v pio-
cede de una dialéctica sutil entre el relato «inocente» v su
«verificacién» retrospectiva: tales son, por una parte. la
funcién v la importancia de las analepsis proustianas.

»

Ya hemos visto que la determinacién del alcance permi-
t{a dividir las analepsis en dos clases, externas e internas,
segun quc su punto de alcance se sitte’en el exterior o en
el interior del dmbito temporal del relato primero. La clase
mixta, por lo demas poco trecuentada, estd determinada en
realidad por una caracteristica de amplitud, va que se trata
de analepsis externas que sc prolongan hasta alczazar v su-
perar ¢l punto de partida del primer relato. Una vez mas
es un fendmeno de amplitud el que rige la distincién de que
vamos a hablar ahora, volviendo, para compararlos, a dos
ejemplos va vistos en la Odisea.

El primero cs ¢l episodio de la herida de Ulises. Como
va hemos observado, su amplitud es muy inferior a su al-
ance, muy inferior incluso a la distancia que separa el mo-
mcnto de la herida del punto de partida de la Odisea {la

cafda de Trova): una vez contada la caza en el Parnaso, cl
comb'\te con el jabali, 1a herida, la curacién, el regreso a
Itaca, el relato interrumpe en seco su dmremén rétrospecti-

~
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“va™ v, saltando varios decenios, vuclve a la escena presen-
te. El «regreso hacia atras» va, pucs, scguido de un salto
hacia adelante, es decir, de una clipsis, que deja en la som-
bra toda una larga fraccion de la vida del héroe: aquf la
analepsis s ¢n cierto modo puntual, cuenta un momento
del pasado que permancce aislado en su alejamicnto y que
no intenta enlazar con ¢l momento presente abarcando un
intervalo no pertinenice para la epopeya, ya que cl tema de
la Odisea, como observaba ya Aristdteles, no cs la vida de
Ulises, sino sdlo su regreso de Troya. Llamaré simplemente
analepsis parciales a ese tipo de retrospecciones que sc aca::
ban en clipsis, sin juntarse con cl relato primero. - -

El segundo cjemplo estd constituido por el relato de Uli-
ses ante los feacins. Esa vez, al contrario, al habersc remon-
tado hasta ¢l punto ¢n que la Fama lo ha perdido de vista
en cierto modo, cs decir, la cafda de Troya, Ulises conduce
su relato hasta haberse juntado con el relato primero, abar-
cando todo cl perfodo que sc extiende desde la caida de

_Trova hasta la llegada a la isla de Calipso: analepsis com-
pleta, esa vez, que va a enlazar con cl relato primero, sin
Tvolucién de continuidad entre Jos dos segmentos de Ia his-
tovia.

Es inatil detenernos aqui a examinar las diferencias evi-_
dentes de funcidn entre esos dos tipos de analepsis: el primero
sirve inicamente para aporiar al lector una informacion
aislada, necesaria para la comprensién de un elemento pre-~
ciso de la accion; el segundo, vinculado a la practica del
comienzo in medias res, pretende recuperar la totalidad del
«antecedente» narrativo; constituve gencralmente una
parte importante del relato ¥ a veces incluso, como en La du-_
guesa de Langeais o cn La mucerte de Ivdn Hiich, presentalo
esencial de ¢y el relato primero hace de desenlace antici-
pado, . , : "

Hasta ahora solo hemos examinado desde ese punto de
vista analepsis externas, que hemos considerado completas
en cuanto que sc juntan con cl relato primero en su punto

_dc partida temporal, pcto una analepsis «mixta» como cl
relato de des Gricux pucde considerarse completa en un
sentido muy diferente, va que, como va hemos observado,
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se junta con ¢l relato primero no en su COI’I‘HEI‘I?O, sino ecn
¢l punto mismo (cl encuentro cn Calais) en que se habia

interrumpido para cederle ¢l paso: es decir, que su ampli-
tud es rigurosamente igual a su-alcance v el mjovimiento
narrativo realiza una ida v vuelta perfecta. En ¢ése sentido
Podemos hablar igualmente de analepsis mtcmm comple-
tas, como cn Los sufrinmientos del inventor, en qUe el relato
Tetrospectlivo llega hasta ¢l momento cn que los destinns de
David v Lucien vuelvcn a juntarse.
" Por definicidn, las analepsis parciales no plantean nin-
giin problema de juntura o de enlace narrativo: el relato
‘analéptico sc mtcnumpc claramente con una elipsis v cl
relato primero continda donde se habfa detenido, ora d¢

forma implfcita v como si nada lo hubiera interrumpido,
como en la Qdisea («Alhora bicn, con la palma dellas manos.”
la vicja palpindolo reconocié¢ la herida...»), oralde manera
cxp]fmta dejando constancia de la interrupcién v, como
gust'\ba de hacer Balzac, subravando la funciénexplicativa
ya indicada al comicnzo de la analepsis por el famoso «vga-
Thos por qué» o alguna de sus variantes. Asi, el gran re-
“greso hacia atrds de La duquesa de Langeais, {introducido
por esa férmula de las mas explicitas: «Veamos ahora la
aventura quc habia determinado la situacién rgspectiva en
que se encontraban entonces los dos personajes de csta cs-
cenar, 5¢ termina de forma no menos declarada: «Los sen-
timientos que animaron a los dos amantes cuc ndo volvie-
ton a encontrarse cn la verja de las Carmelitds v delante
de una madre supceriora deben comprendcrse al‘?ora en toda
su amplitud v su violencia, despertada en uno ¥ otra, expli-
card seguramente ¢l desenlace de esta 'wcntur\zj't.»6 Proust,

que se habia burlado del «veamos por quér» be 17'\uano cn
Contre  Sainte-Betve, pero no desdeiio imitarlo al menos
una vez en En busca del tiempo perdido,* cs igyaliiente ca-

paz de reanudaciones-de ese género, como ésta, |[despuds del

relato de las negociaciones académicas entre Faffenheim v
Norpois: «Asi el principe de Faffenheim habfa habido de ir
a ver a la sefiora de Villeparisis»,™ 0 al menos bastante cx-

plicitas para que se perciba inmediatamente la transicion:

«Y ahora, en mi scgunda cstancia en Parfs...», o} «Al tiempo
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que rec:ordabc| asf la visita de Saint-Loup..,»,”" pero la ma-
yorfa de las veces la reanudacién es en él mucho mas dis-
creta: la evoclaci(’)n de la boda de Swann, provocada por
una réplica d? Norpois durante una cena, sc ve interrum-
pida bruscamente por un regreso a la conversacion pre-
sente («Me puse a hablar del conde de Paris...»), como la
de la muerte del mismo Swann, mas adelante, intercalada
sin transicion| entre dos {rases de Brichot: «Qué va, prosi-
guié Brichot..»” A veces es tan eliptica, que nos cuesta:
cierto trabajo/descubrir ¢n una primera lectura el punto ¢n
que se realiza el salto temporal: asi, cuando la audicién en
casa de los Verdurin de la sonata de Vinteuil recuerda a
Swann una anicién. anterior, la analepsis, pese.a haberse
introducido de la forma balzaciana que hemos citado
(«Veamos porJ quénr), se termina, al contrario, sin otra marca
de regreso que un simple punto y aparte: «Después dejé de
pensar cn ellp./ Ahora bien; apenas unos minutos después
de que el pequefio pianista hubjera comenzado a tocar en
casa de'la sefora Verdurin...» Asimismo, durante la velada
en casa de Villeparisis, cuando la llegada de la scfiora
Swann recuerda a Marcel una visita reciente de Morel, el
relato primero empalma con la analepsis de forma particu-
larmente descnvuelta: «Yo, al estrecharle la mano, pensaba
cn la sefiora Swann y me decia con asombro, por lo separa-
das que estaban®y diferentes que eran en mi recuerdo, que
en adelante ’tcndrfa que identificarla con la “Dama de
rosa”. El sefior de Charlus se senté en seguida junto a la
Sra. Swann...»" ' '

Como se Ve, el cardcter cliptico de esas reanudaciones,
al final de una analepsis parcial, no hace sino.subrayar,
para el ]ectolf atento, la ruptura temporal por asindeton. La
dificultad de‘ las analepsis completas es inversa: no se debé
a la solucién de continuidad, sino, al contrario, a la con-
fluencia néc?saria entre el relato analéptico y el relato pri-
mero, confluencia que no puede dejar de ir acompariada de
cierta superposicién y, por tanto, de una apariencia de tor-
peza, a menos que el narrador tenga la habilidad de sacar
del defecto una especie de atractivo ladico. Veamos, en Cé-
sar Birotread, un ejemplo de superposicién no asumida: tal
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vez no advertida por el propio novelista. El segundo capi-
tulo (analéptico) termina asi: «Unos instantes después,
Constance v César roficaban apaciblemente»; el tercero co-
mienza cn cstos términos: «Al dormirse, César temid que
el dia siguicnte su mujer le pusiera algunas objeciones pe-
rentorias v se propuso levantarse muyv temprano para resol-
verlo todor: como vemos, aquf la reanudacién no deja de
presentar cierta incohcrencia. El empalme de Los sufri-
mientos del inventor cstd mds logrado, porque en este caso
el tapiccro ha sabido sacar de la propia dificultad un ele-
mento dccorativo. Veamos cémo comienza la analepsis:
«Mientras el venerable eclesidstico sube las rampas de An-
gulema, no cs inuatil explicar la red de intereses en que iba
a meterse./ Tras la marcha de Lucien, David Séchard...»
Veamos ahora cémo se reanuda el relato primero, mas de
cien paginas mas adelante: «En el momento en que el vicjo
cura de Marsac subfa las rampas de Angulema para ir a
informar a Eve del estado en que se encontraba su herma-
no, David llevaba once dias oculto a dos puertas de aque!ls
a quien cl digno sacerdote acababa de dejar.»™ Ese juego
cntre el tiempo de la historia v el de la narracién (contar
las desgracias de David «mientras» el cura de Marsac sube
la escalera) volveremos a encontrario por s{f mismo en el
capftulo de la voz; veamos cédmo transforma en broma lo
que era una servidumbre,

La actitud tipica del relato proustiano parece consistir
aqui, muy al contrario, en eludir el empalme, ora disimu-
lando el término de la analepsis en esa especie de disper-
sién temporal que procura el relato iterativo (es el caso dc
dos retrospecciones relativas a Gilberte en La fugitiva: una
sobre su adopcién por Forchevilic, la otra sobre su matri-
monio con Saint-Loup),”” ora fingiendo ignorar que el re-
lato va habia alcanzado ¢l punto de historia en que se
acaba_la analepsis: asi, en Combrav, Marcel comienza men-
cionando «la interrupcién v el comentario aportados una
vez por una visita de Swann a_la lectura que vo hacfa de
un autor del todo nuevo para mi, Bergotte», despu-s vuclve
hacia atras para contar como habfa descubierto a ese autor;
sicte pdginas mas a¢lelante, al reanudar su relato, empalma
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con estos rminos, como si no hubiera nombrudo ya a
Swann ni schalado su visita: «Sin ¢mbargo, '1n domingo,
micniras lefa en el jardin, Swanmn, que venf. a ver a mis
padres, me interrumpid. —¢Qué lecd usted? ¢Se puede mi-
rar? Hombre, Bergotte...»™ Aslucia, inadvertencia o desen-
voltura, el relato evita asi reconocer sus propias hucllas.
Pero 1a clusion mads audaz (aun cuando en este caso la au-
dacia sea pura negligencia) cansiste en olvidar ¢l cardcter
analéptico del segmento narrativo en el que se encudntra
v ¢n prolongar dicho segmento en cierto modo indefinida-
mente por siomismo sin. preocyparse del punto en que
acaba juntandose con ¢l relato primero. Eso, ¢s lo que sut
cede en ¢l episodio, célebre por otras razones, de la mucerte
de la abuela. Comicenza con un cvidente esbozo de anulep-
sis: «Volvi a subir y cncontré a mi abucla mas enferma.
Desde bacfa alptin tiempo, sin saber a ciencia cierta lo que
tenfa, se quejaba de su salud...», después ¢l relato asi ini-
ciado con ¢l modo retrospectivo prosigue de forma conti-
nua hasta la muerte, sin que sc reconozca nunca ni se se-
fale ¢l momento (pese a haberlo alcanzado y superado ne-
cesariamente) en que Marcel, al volver de la casa de la se-
Aora de Villeparisis, habia encontrado a su abuela «mas en-
fermanr: por tanto, sin que podamos situar nunca de forma-
exacta la muerte de a abuela con relacion a la velada en
casa de Villeparisis, ni dilucidar dénde concluye la analep-
sis v dénde continta cl relato primero.”” Lo mismo sucede,
evidentemente, pero en escala mucho mayor, con la analep-
sis iniciada en Nombres de pais: el Pais, que, como va hemos
visto, continuard hasta la altima linca dc En busca del
tiempo perdido sin saludar, al pasar, el momento de los in-
somnios tardfos, pese a que [ue su fuente mnémica y como
su matriz narrativa: otra retrospeccion mas-que-completa,
de amplitud muy superior a su alcance y que en un punto
indeterminado, de su trapscurso sc transforma scereta-
mente en anticipacion. A su modo —es decir, sin procla-
marlo y probablemente sin advertirlo siquicra— Proust
quebranta aqui las normas més fundamentales de la narra-
cion y anticipa las actitudes mas inquictantes de la novela
moderna.
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Prolepsis

La anticipacién, o prolepsis tempora
mente mucho menos frecuente que la figur
nos en la tradiciaon narratiy
de las tres grandes cpopevas antiguas, la
v la Eneida, comicence por una especic de

pado que justilica ¢n cierta medida la férm

Todorov al relato homdrico: «intriga dep
il desco de suspense narrativo propio d
«clasica» de la novela (en el sentido ampl
de gravedad se encuentra mis bien en el

moda mal a c¢se uso, como tampoco, por

cion tradicional de un narrador que debe
cubre en cierto modo la historia al ticmp
Por uso, encontrameos muy pocas prolopsis

, ¢s maniliesta-
® inversa, al me-

ativa occidental; aunque cada una

w[(r’ada, la Odisca

sumario antici-
ula aplicada por
‘edestinacion»,””
e la concepeion
io v cuvo centro
iglo XIX) sc aco-
o demas, la fic--
parceer que des-
o ique la cuenta,
cn un Balzac, un

Dickens o un Tolstoi, aun cuando el uso cotricente, como he-
mos visto, del comienzo in medias res (cuando no cs, por
as{ decir, in altiimas res), ofrezeca a veces su espejismo: ni
que decir tiene que cierto peso de «predestinacions» recac
sobre la mavor parte del relato en Manorl Lescaut (donde
sabemos, antes incluso de que des Grieux comience su his-
toria, que termina con una deportacién) da fortiori en La
muerte de Tvdn Iitch, que comienza por cchpflogo. '

El relato «en primera persona» se presta mejor que nin-
gin otro a la anticipacion, por su propio caf‘éclcr retrospec-
tivo declarado, que autoriza al narmrador a alusionces al por-
venir, v en particular a su situacién presente, que. forman
parte en cierto modo de su funcién. Robinsg’m Crusoe pucdce
decirnos casi desde el comienzo que el discurso pronun-
ciacdo por su padre para alejarlo de las aventuras mariti-
mas ecra «verdaderamente profético», atinque no tuviese la
menor idea de ello en el momento, v Rousseau no deja de
atestiguar, en ¢l episodio de los peines, no solo su inocencia
pasada, sino fambién el vigor de su i,ndignhcic’m retrospec-
“tiva: «Al escribir csto, sicnto que mi pulsol vuelve a acelew
rarse.»’” El casa cs que En busca del tiempo perdido hace
un uso de la prolepsis sin cquivalente probablemente ¢n
toda la historia del relato, aun de forma autobiogréfica,™
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i . . . .
y es, pues, un lercno privilegiado para ¢l estudio de ese
tipo de anacronias narrativas.

Aquf también distinguiremos s'n esfuerzo prolepsis in-
ternas y externas, El limite del campo tempural del relato
primero esté%marcado claramente por la dltima escena no
proléptica, es decir, en cl caso de En busca del tiempo per-
dido (si hacerlnos entrar en el «relato primero» esa enorme
anacronia que se inicia en los Campos Elfseos y que va no
concluira), sin vacilacién posible, la velada en casa de
Guermantes.| Ahora bien, sabido es que algunos episodios
de En busca del tiempo perdido se sitGan en un punto de la
historia posterior a dicha velada® (la mavyoria se cuentan,
por-lo demas, en digresién durante esa misma escena): se-
ran, por tanto, para nosotros prolepsis externas. Su funcién
cs la mayorfa de las veces de epflogo: sirven para conducir
hasta su téqmino légico tal o cual linea de accién, aun
cuando dicho término sea posterior al dfa en que cl héroe
decide abandonar el mundo y retirarse a su obra: alusiéon
rapida a la i‘nuerte de Charlus, alusién también, pero mas
detallada, en su alcance profundamente simbélico, al ma-
trimonio de|{la sefiorita de Saint-Loup: «esa muchacha, cu;
yos nombre |y fortuna podian hacer esperar a su madre que
se casara cgn un principe real y coronase toda la obra as-
cendente dél Swann y su mujer, eligié mas adelante como
marido a un hombre de letras obscuro e hizo volver a des-
cender a dicha familia hasta un nivel mas bajo que aquel
del que habia partido»;* ltima aparicién de'Odette, «un
poco alelada», casi tres anos después de la velada cn casa
de Guermantes;"™ futura experiencia de escritor de Marccl,
con sus angustias ante la muerte y las invasiones de la vida
social, las primeras rcacciones de lectores, los primeros
ma]entendi'dos, etc:* La’mas tardia de esas anticipaciones
es la que concluye Por el camino de Swann, improvisada es-
pcciz\lmenti: para ese fin en 1913: ese cuadro del bosque de
Boulogne «hoy», en antitesis al de los afios de adolescencin,
esta, evidentemente, muy proximo al momento de la narra-
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cion, va que ese dltimo pasco se ha producido, nos dice
Marcel, «este aior, «una de las primeras mananas de este
mes de noviembren, es dcu1, en principio a menos de dos
meses de ese momento.®

Un paso mads, pues, v nos encontramos en el presente
del narrador. Las prolepsis de esc tipo, muv frecuentes en
En busea del ticmpo perdido, corresponden casi todas al mo-
delo rousseauniano cvocado mids arriba: son testimonios
sobre la intensidad del recuerdo actual, que vienen c¢n
cierto modo a autentiticar ¢l relato del pasado. Por ejem-
plo, a propésito de Albertine: «Asi, deteniéndose, con los
‘ojos brillantes bajo ¢l “polo”, ¢s como la vuelvo a ver ahom.
recortada sobre la pantalla que forma, al fondo, el mar...»
de la iglesia de Combray: «Y aun hoy, si, en una gran uu-
dad dc provincias o en un barrio de P"\I‘IS que conozco ma
un transeunte al "indicarme el camino” me muestra a 10
lejos, como un punto de referencia, tal torre de hospital, tal
campanario de convento, ete.»; del baptisterio de San Mar-
cos: «Ha llegado un momento ¢n que, cuando recuerdo cl
baptisterio...»; {in de la velada en casa de Guermantes:
«Vucelvo a ver toda esa salida, vuelvo a ver, si s quc no me
“confundo al colocarlo en csa escalera, al principe de Sa-
gan...»* Y sobre todo, naturalmente, a propésito de la cs-
cena a la hora de acostarse, testimonio desgarrador va co-
mentado en Mimesis v que no podemos dejar de citar aqui
entero, ilustracion perfecta de lo que Auerbach llama In
«omnitemporalidad simbodlica» de la «conciencia reminis-
cente», pero también ejemplo perfecto de fusion, casi mila-
grosa, entre el acontecimiento contado v la instancia de na-
rracién, a la vez tardia (Ultima) v «omnitemporal»:

Hace muchos afos de eso. La muralla de 1a escalera en que
vi subir ¢l refllejo de su vela hace mucho que ne existe. Tam-
bién en mi se han destruido muchas cosas que, segun creia,
~ habhfan de duwrar siempre v se han edificado otras nuevas que,
han originado penas v alegrias nuevas que no habria podido
prever entonces, igual que las antiguas han llegado a serme
“diffciles de entender. Hace mucho tiempo también que mi
padre ha dejado de poder decir a mama: «Ve con el nifio.»
La- posibilidad de tales momentos no renacerd jamas para
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mi. Pero desde hace poco tiempd de nuevo empiczo a perci-
bir muy hien, si presto ofdos, los sollozos que tuve luerzas
para contener delante de mi padre v que no estallaren sino
cuando valvi a encontrarme solo con mama. En realidad, no
han cesado nunca; y sdlo porque ahora la vida se calla més
a mi alrededor los vuelve a ofr, como esas camipanas de con-
ventos tan bicn cubicertas por los ruidas de In ciudad durante
¢l dia, que parccen calladas, pero vuelven a sonar en el silen-
cio del anochecer.” .

En la medida en que ponen en jucgo directamente la
instancia narrativa misma, csas anticipaciones ¢n ¢l pre-
sente no constituven salo fendmenos de lcmpora]idad’na—
rrativa, sino también fendmenos de voz: més adelante vol-
veremos a hablar de ellas en relacion con esto dltimo.

Las prolepsis infernas plantean la misma clasce de pro-
blema que las analepsis del mismo tipo: el de fa interferen-
cia, el posible doble empleo entre el relato primero y ¢l que
asumec el segmento proléptico. Por tanto, aqui vamos a pa-
sar por alto, de nuevo, las prolepsis heterodiegéticas, para
las cuales esc riesgo es nulo, va sea interna o externa la an
ticipacién,™ v entre las otras distinguiremos, ademds, las
que vicnen a lienar por adelantado una laguna ulterior
(prolepsis completivas) y las que, tambiért por adelantado,
duplican, por poco que sca, un segmento narrativo por ve-
nir (prolepsis repetitivas). .

Prolepsis completivas, por cjemplo, la evocacidn riapida,
en Combray, de los Ruturos afios de colegio de Marcel; la
altima cseena entre el padre y Legrandin; la evocaciaon, a
propésito de las cscenas de las cattleyas, de Ja continuacién
de las relaciones erdticas entre Swann y Odette; las des-
cripciones anticipadas d¢l espectéculo cambiante dcl mar
en Balbee: cl anuncio, en plena primera cena cn casa de
los Guermantes, de la larga serie de cenas semcjantes, ete.™
Todas csas anticipaciones compensan [uturas clipsis y pa-
ralipsis. Mds sulil es la situacién de la Gltima cscena de
Guernmantes (visita de Swann y Mareel en casa de la duque-
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sa), que, como sc sabe," estda permutada lzon la primera de
Sodoma («conjuncién» Charlus-Jupien), |de tal modo que
debemos cansiderar a la vez la pnmcra una prolepsis que
llena la clipsis abierta, por su propia '\ntlmpncmn entre
Sodara Ty Sadoma [T v Ta segunda una unulop\n que Hena
In clipsis abicrtn en Grermantes Por su n*hn\m' permtin e
interpolaciones evidentemente motiy mlt\] por el desen e
experimenta el narrador de acabar con el aspecto propia-
mente mundano del «aundo de Guermantess antes de
abordar lo que llama ¢l «paisaje moral» (lc Sodoma v Go-
morra, i
Tal vez se hava advertido aquf la pre:encm de prolcpqlq
iterativas que, como las analepsis del mismo tipo, nos remi-
ten a la cuestion de la frecuencia narrativa. Sin tratar aqui
esa cucstion en sf misma, observaré simplemente la actitud
caraclerfstica, quc consiste, con ocasion de una primera veg
(primer beso dt.‘ Swann v Qdette, pr mu'u\ vista del nuoe en
Balbee, primera noche en el hotel de Donuuca primera
cena en casa de los Guermanles), en ver par adelantado
toda la seric de casos que inaugura, En el |c pitalo siguicnte
veremos que la mavoria de las grandes e%cen'\q tipicas de
En busca del tiempo perdido que se refieren a una iniciacién
de ese tipo («presentaciones» de Swann en casa de los Ver-
durin, de Marcel en casa de la sefiora de Villeparisis, en
casa de la duquesa, cn casa de la princesa), pues el primer
cncuentro s, evidentemente, la mejor ochsion para descri-
bir un espectdculo o un ambiente v sirve] por lo demds, de
paradigma de los siguientes, Las prolepsis generalizantes
explicitan en cierto modo esa funcién patradigmatica al es-
bozar una perspectiva sobre la seric ulterior: «ventana a la
que después me asomarfa todas las maiianas...» Son, puecs,
como toda anticipacidén, una scial de 1mpac1encm narrati-
va. Pero tienen también, me parecce, un(v'\lor inverso, tal
_vez mas espedﬁcamente proustiano, vy que seiiala un senti-
Jnicnto més bien nostdlgico de lo que Viadimir Janké!cé-
_vitch lam¢ una vez la «pnmultlmldad» dc la primera vez.,,
s decir, €l hecho de que la primera vez, cn Ia medida’
__mlsma cn que s experimenta mtcnsamq te su valor inau-
gural, es al mismo ticmpo v siempre (va) una dltima vez,
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aunque solo sea porque es para siempre la vltima en haber
sido la primera v después de ella, inevitablemente, co-
‘mienza el reino de la repeticién y del hdbito. Antes de be-
'sarla por prlmcr'\ vez, Swann retiene un instante ¢! rostro
de Odette }«a cierta distancia, entre'sus dos manos»: cs, se-
gin dice el narrador, para dar tiempo a su nensamiento de
acudir y asistir a la realizacién del suefio que durante tanto
tiempo habfa acariciado. Pero hay otra razén: «Tal vez fi-
jara también Swann en ese rostro de Odette atin no posei-
do, ni aun'be5'1do siquiera por él, que vefa por tiltima vez,
esa mlr'\da con la que, un dia de marcha, quisiéramos lle-
varnos un paisaje que vamos a abandonar para sicmpre.»
Poscer a Odetle besar a Albertine por primera vez, es per-
cibir por ultlma vez la Odette atin no posefda, la Albertine
ain no beqada hasta tal punto es cierto que en Proust ¢l
acontecxmlento —todo acontecimiento— no es sino el paso,
fugitivo e irreparahble (en cl sentido vir giliano), de un habito
a otro.

Como las analepms del mismo tipo, y por razones igual-
mente evidentes, apenas encontramos prolepsis repetmv*ts
salvo en el estado de breves alusiones: remiten por adelan-
tado a unjacontecimiento que en su momento se contara
con todo'jetalle Como las analepsis repetitivas desempe-
fian para con el destinatario del relato una funcién de evo-
cacién, las prolepsis repetitivas desempefian un papel de
anuncio y|las designaré también por ese. término. Su [ér-
mula candnica es generalmente un «veremos», 0 «mas ade-
lante se vera», y el paradigma o prototipo es esa adverten-
cia a propgsito de la escena de sacrilegio- de Montjouvain:
«Més adelante veremos que, por razones muy diferentes, el
recuerdo de esa impresién iba a desempefiar un papel im-
portante en mi vida.» Alusién, naturalmente, a los celos
que provocara en Marcel la revelacién (falsa) de las relacio-
nes entre Albertine y la sefiorita Vinteuil.” El papel de esos
anuncios en la organizacién y lo que Barthes llama el
«trenzador. del relato es.bastante evidente, por la espera
que crean{en la mente del lector. Espera que pucde resol-
verse en seguida, en ¢l caso de esos anuncios de alcance, o
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plazo, muy corto, que sirven, por ejemplo al final de un ca
pitulo, para indicar iniciandolo ¢l tema del capitulo si-
guicente, como ocurre con frecuencia en Madame Bovary.™
La estructura mas continua de En husca del tiempo perdido
excluve en principio esa clase de cfectos, pero quien re-
cuerde el final del capitulo IT-4 de Bovarv («Emma no sabia
que la lluvia forma lagos sobre las terrazas de las casas,
cuando los canalones estdn atascados, v permanecid asi en
su seguridad, cuando descubrid de stibito una grieta en la
pared») no le costard volver a encontrar ese modelo de pre-
sentaciéon mctaforizada en la frase con que comienza la ul-
tima escena de El tiempo recohrudo: «Pero a veces, precisa-
mernte en el momento en que todo nos parece perdido, llega
la advertencia que puede salvarnos; hemos llamado a todas
las puertas que dan al vacio v chocamos sin saberlo con la
unica por la que podemos entrar y que en vano habriamos
buscado durante cien afios v se abre.»”

Pero la mavoria dc las veces el anuncio es de alcance
mucho mas largo. Sabido es cudnto importaban a Proust
la cohesiéh v la arquitectura de su obra y cuanto sutria al
ver quc pasaban desapercibidos tantos efectos de simetria
lejana y de correspondencias «telescdpicas». La publica-
cién por scparado de los diferentes volimenes no podia
sino agravar ¢l malentendido v no cabe duda de que los
anuncios a larga distancia, como en la escena de Montjou-
vain, debian servir para atenuarlo dando una justificacién
provisional a episodios cuva presencia podia parecer, si no,
adventicia y gratuita. Veamos otros casos, por orden de su
disposicién: «En cuanto al profesor Cottard, volveremos a
verlo por mucho nids tiempo, mucho mds lejos, en casa de
la Patrona, en el castillo de la Raspeliére»; «veremos quc
csa Unica ambicién mundana que (Swann) hab{a deseado
para su mujer ¥ su hija fue precisamente aquella cuva rca-
lizacign resultd estarle vedada v por un veto tan absoluto,
que Swann muridé sin suponer que la duquesa pudiéra co-
nocerlas jamads. Veremos también que, al contrario, la du-
quesa de Guermantes se hizo amiga de Odette v Gilberte
después de 1a muerte de Swann»; «En cuanto a una pena
tan profunda como la de mi madre, va iba a conocerla un
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~dia, comea veremos mds adelante en este relato» (vsa pena
cs, evidentemente, la que provocarin la huida v In muerte
de Albertine); «[Charlus] se habia rccuperado antes de caer
mdas adclante en el estado en que lo veremas ¢l chd de una
velada en casa de la princesa de Guermantes»,™
~ No hay que confundir csos wnuncios, por deflinicién ex-
plicitos, con lo que debemos Hamar mas bien eshozos,”
‘<impkq adarajas sin anticipacion, ni siquiera alusiva, que
o cncontrardan significado sine mds adelante y que son
Cjemplos del arte, muy cldsico, de la «preparaciony» (por
_jemplo, lwcu‘ aparccer desde‘el principio a un personaje
“que no intervendra de verdad sino muchg mds adelante,
como ¢l marqués de Ja Méle en el tercer capitulo de Rojo
v negro). Podemos considerar tales la primera aparicion
de Charlus v de Gilberte en Tansonville, de Odette como
Dama de rosa o la primera mencion de la setiora de Ville-
parisis a partir de la pagina vigésima de Swaruz o tambidén,
mas manifliestamente funcional, la descripeion del talud de
Maontjouvain, «al mismeo nivel que el salén del segundo
piso, a cincuenta centimetros (sic) de la ventana», que pre-
para la situacién de Marcel durante la escena de la profa-
nacion;™ o, mas irdonicamente, la idea rechazada por Mar-
cel de citar delante del senor de Crécy lo que cree ser cl
anombre de gucrra» de Odette, que prepara la revelacién
ulterior (por Charlus) de la autenticidad de dicho nombre
v de la relacién real entre los dos personajes.” La diferen-
cia entre anuncio y cshozo se advierte con claridad en Ja
forma como Proust prepara, en varias ctapas,sla entrada de
Albertine. Primera mencion, durante una conversacién con
los Swann: Albertine aparcce nombrada como sobrina de
los Bontemps y juzgada «de extrana facha» por Gilberte:
«;impic csbozo; scgunda mencidn, nuevo esbozo, por la pro-
pia sciora Bontemps, que califica a su sobrina de «descara-
da», de «picaruela... astuta como un mono»: ha recordado
cn publico a una mujer de ministro que su padre era pin-
che; mucho mas adelante, después de Ta muerte de Alberti-
ne, se recardard explfcitamente ese retrato y se lo designara
como «germen insignilicante (que) se desarrollaria v exten-
deria un dia por toda mi vida»; terecera mencién, anuncio
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auténtica esa vez: «Hubo una disputa en ‘.mq'\ porquce no
acompafné a mi padre a una cena oficial ’\ Ja que debian
asistir los Bonlemps con su sobrina A]bcrtmc muchachita
casi nifia aun. Los diferentes periodos de Inucstla vida sc
superponen as{ uno a otro. Nos negamos desdefiosamen-
te, por lo que amamos v que un dia nos Rer*’l totalmente
igual, a ver lo que nos cs nzual hov, que manl'ma amaremos,
que habriamas podido tal vez, si hublcmmos aceptado ver-
lo, amar antes. v que hahbria abreviado asi nucstros <uﬁt-
micntos ac.tualu para substituirlos, cierto cs, por otros.»"
A diferencia del anuncio, ¢l eshozo no es, pues, en prlnmplo,
cn el lugar que ocupa en ¢l texto, sino un ugcrmcn insigni-
Ticanter, ¢ incluso lmpuccptlble cmo valor de germen no
e reconocer 4 hosta mas adelante v de foﬁna rclro<pcct1-
va.” Ademas, hav que tener en cuenta la pomblc (o, mcjor,
variable) competencia narrativa del lector, nacida de la cos-
tumbre, que permite descifrar cada vez mas deprisa el cé-
digo narrativo on general, o propio de tal ﬁéncr(). o de tal
obra, ¢ identificar los «gérmences» desde sujaparicién. Asi,
ningin lector de fvdn flirch (ayudado, cierto es, por la an-
ticipacion del desenlace vopor el propio tftulo) puede dejar
de identificar la cafda de Tvan sobre la falleba como el ins-
trumento del destino, como ¢l esbozo de lajagonia. Por lo
demads, en esa competencia misma se basa clj autor para en-
gafiar al lector al proponerle a vecces falsos eLbo70s o scritte-
/os”’" —Dbien conocidos de los '1F1cronados a Jas nov elas po-
liciacas—, sin perjuicio, una vez adquirida per el lector esa
competencia de segundo grado que es la aptitud para detee-,
tar v, por tanto, desharatar el seiuclo, de propomrlc falsos
seiitelos (que son auténticos esbozos) v asf sucesivamente.,
Sabido es hasta qué punto juega lo vctosfmx‘ proustiano —.
basado, segun la expresion de Jean-Pierre Rlchnrd cn la’
«légica de la inconsccuencia»—,'""" en particular cn lo que
se refiere a la homosexualidad (v su. varmnté sutil: la hete-
rosexualidad), con cse complejo sistema de ech ras frustra- -
das, s()spcchds defravudadas, sorpresas cqpc'lladaq voal I
nal tanto mads wrprendenlcs por ser esperadas v atin asf’
producirse, en virtud de ese principio para tolos Jos cfectos
de que «c) trabajo de la causalidad... acabg producienda
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casi todos losj efectos posibles y, por consiguiente, también
Jos que habiamos crefdo que lo eran menaos»:'" aviso a los

aficionados a|las «leyes psicologicas» y a las motivaciones
rcalistas. '

Antes de zllbandonar las prolensis narrativas, falta por
decir unas palabras sobre su amplitud y sobre la posible”
distincién, también aqui, entre prolepsis parciales y com-"
pletas, si tenemos a bien conceder esa tltima cualidad &
las que se prolongan en el tiempo de la historia hasta el
«desenlace» (en cl caso de las prolepsis internas) o hasta el
propio momento narrativo (en el caso de las prolepsis ex-
ternas o mixtﬁ‘\s): apenas encuentro cjemplos de ellas v pa-__
rece que, de hecho, todas las prolepsis son del tipo parcial,
con frecuencia interrumpidas con tanta libertad como se
las habia iniciado. Marcas de prolepsis: «Para anticipar,
puesto que apenas acabo de terrninar mi carta a Gilber™
te...»; «para anticipar unas semanas el relato que rcanuda-
remos justo después de cste paréntesis...»; «para anticipar
un poco, ya ql',Je estoy atin en Tansonville...»; «desde el dia
siguiente por la mafiana, digdmoslo para anticipar...»; «an-
ticipo muchos| afios...».'” Marcas de fin de prolepsis y re-
greso al relato primero: «Volviendo atrds, a esa primera ve-
lada en casa de la princesa de Guermantes...»; «pero ya es
hora de alcanzar al barén que avanza, con Brichot y conmi-
go, hacia la ~p'ue_rta de los Verdurin...»; «volviendo atrds, a
la velada en casa de los Verdurin...»; «pero hay que volver
atrds...n; «pera después de esta anticipacidn, volvamos tres
afios atrds, es decir, a la velada en que estamos en casa de
la princesa de Guermantes...»."” Como vemos, Proust no.

siempre retrocede ante ¢l peso de lo explicito.
p y p

_ La importancia del relato «anacrénico» en En busca del
tiempo perclido| esta vinculada, evidentemente, al caricter
retrospectivamente sintético del relato proustiano, en cada
instante presente todo ¢l en la mente del narrador, que —
desde el dfa en quc percibié en un éxtasis su signiticado
unificador— I'IJJ cesa de sujetar todos sus hilos a la vez, de

percibir a la viez todos sus lugares v momentos, entre los
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cuales es constantemente capaz de establecer una multitud
de relaciones «telescopicas»: ubicuidad espacial, pero tam-
bién temporal, «omnitemporalidad» que ilustra perfecta-
mente la pdagina de El tiempo recobrado en que, delante de
la sciorita de Saint-Loup, ¢l héroe reconstruyve en un ins-
tantt la «red de recuerdos» enmaraiados en que se ha con-
vertido su vida v que va a llegar a ser el tejido de su obra.'™

Pero los propios canceptos de retrospeccién v anticipa-
cién, que fundamentan en «psicologia» las categorias na-
rrativas de la analepsis v la prolepsis, suponen una con-
ciencia temporal perfectamente clara v relaciones sin am-
bigtiedad cntre ¢l presente, ¢l pasado v el porvenir. Sélo
por las necesidades de la exposicién, v a costa de una es-
quematizacion abusiva, he postulado hasta ahora que era
siempre asi. En realidad, la propia frecuencia de las inter-
polaciones v su enmaranamiento reciproco siembra tal
confusidn, que a veces resulta insuperable para el «simple» -
lector ¢ incluso para ¢l analista més resuclto. Para terminar
foste capitulo, vamos a examinar algunas de esas cstructu-
ras ambiguas, que nos conducen al umbral de la pura v
simple acronia.

Hacia la acronia

Desde nuestros primeros microanalisis, hemos encon-
trado cjemplos de ‘anacronias complejas: prolepsis de se-
gundo grado cn ¢l segmento tomado a Sodoma v Gomorra
(anticipacion de la muerte de Swann sobre anticipacion de
su almuerzo con Bloch), pero también analepsis sobre pro-
lepsis (retrospeccion de Frangoise en Combrayv sobre csa
misma anticipacion de las exequias de Swann) o, al contra-
rio, prolepsis sobre analepsis (por dos veces en el fragmento
de Jearn Santeuil, evocaciones de provectos pasados). Tales
efectos en segundo o tercer grado son frecucntes en En
busca del tiempo perdido tanto cn el nivel de las estructuras
narrativas grandes como en el de las medias, aun cuando
no tengamos en cuenta ese primer grado de anacronia quc
¢s ¢l de fa cuasi-totalidad del relato.
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La situacidon tipica en nuestro fragmento de Jean San-
renil (recuerdos de anticipaciones) se ha dispcrsado cn [En
husca del tiempa perdido en los dos personajes salidos por
escisiparidad del héroe primitivo. El regreso al matrimonio
de Swann, en A la somihra de las muchachas on flor, entrafia
una cvocacion retrospectiva de los proyectos e ambicidn
mundana para su hija v su (futura) mujer: ~Cuando Swann
en sus momentos de cnsueiio veie a Odedie convertida en
“su mujer, se imaginaba invariablemente el momenfo en
que la conduciria, a ¢lla y sobre a todo a su hija, a casa de
la princesa des Laumces, que pronto llegarfa a ser duquesa
de Guermantes... se enterncefa, cuando inventaba, ak enun-
ciar las propias palabras, todo Jo que la duquesa dirfa de
¢l a Odcette v Odette a ta seiiora de Guermantces... Se repre-
sentaba para sf mismo la cscena de la presentacién con la
misma pl'cciqién cn cl detalle imaginario que la gente que
examina como emplearia, si lo ganara, un premio de [oterfa
cuyo monto fija arbitrariamente.»' Esc «cnsuciio con los
ojos abicrtos» cs proléptico en cuanto fantasma acariciado
por Swann antes de su boda, analéptico en cuanto que Mar-
cel lo recuerda despuds de dicha boda, y los dos movimien-
los s¢ componen para anularse, con lo que colocan ¢l fan-
tasma en coincidencia perfecta con su cruel refutacién por
los hechos, va que ahi tenemos a Swann casado desde hace
varios afios con una Odetie que sigue siendo indeseable en
cl salén de Guermantes. Cierto es que &l mismo sc ha ca-
sado con Odette cuando ya no la amaba y que «el ser que
cn [é1] tanto habia deseado vivir toda su vida con Odette y
tan pocas esporanzas habfa tenido de conseguirlo... ese ser
estaba raucrtos. Ahf tenemos, pues, confrontadas ahora, en
su ironica contradiceion, las antiguas resoluciones v las
realidades presentes: resolucion de elucidar un dia las mis-
teriosas relaciones de Odette con Forcheville, substituida
por una total falta de curiosidad: «En otro ticmpo, cuando
sufria tanto, se habia jurado que, en cuanto dejara de amar
a Odette, perderfa ¢l miedo a disgustarla o a hacerle creer
que Ja amaba demasiado, se daria la satisfaccion de cluci-
dar con ella, por simple amor a la verdad v como si se tratara
de un heeho histarico, si Forcheville se habia acostado o no con

132



ella ol dia en que ¢l habia flamado al t:imbrc v al cristal sin
que le abricran v en que clla habia escrito a Forcheville que
habfa sido un tio suvo quien habia venido. Pero ¢l problema
tan interesante, que solo esperaba al fin de sus celos para acla-
rarlo, habia perdido todo interés para Swann, precisa-
mente cuando habia dejado de estar céloso.» Resolucién de
manifestar un dia su indiferencia por venir, substituida por
la discrecion de la indiferencia auténtica: «Mientras que en
otro ticmpo se habfa jurado, si algunall vez dejaba de amar
a la que no adivinaba quc fucra a ser un dia su mujer, ma-
nifestarle implacable su indiferencia, |por fin sincera, para
vengar su orgullo por tanto tiempo humillado, esas repre-
salias que ahora podia cjercer sin rieséos..., esas represalias
ahora va no le interesaban; con ¢l amor habia desaparecido
el deseo de mostrar que va no amaba.3 Igual confrontacién,
wla al pasado, entre el presente dado por descontado v el
presente real, en Marcel «curado» al fin de su pasién por Gil-
berte: «Ya no deseaba verla, ni tenfa el deseo de mostrarle
siquicra que no tenia interds en verla v c&uc cada dfa, cuando la
amaba, mc prometia manifestarle cuz\n:do dejara de amarlan;
o, con un significado psicoldgico ligeramente diferente,
cuando ¢l mismo Marcel convertido|en ¢l «as» para Gil-
berte v asiduo del comedor de Swang,.cn vano se esfucrza
por recuperar, para calibrar el progreso logrado, la scnsa-
cidn que tenia en otro tiempo de la inaccesibilidad de ese
clugar inconcehibles, no sin atribuir !al propio Swann pen-
samicntos andlogos en cuanto a su vida con Odette, antiguo
«parafso incsperado» que va no habria podido imaginar sin
turbacion, convertido en realidad prpsaica v sin ¢l menor
encanto.'™ Lo provectado no se produce, lo que no se atre-
via a esperay se realiza, pero en el momento en que ya no
se desea: en los dos casos ol presente, viene a.superponerse
al antiguo futuro cuvo lugar ha ocupado, refutacién retros-
pectiva de una anticipacidn crrénea.|,

Movimicnto inverso, evocacién anti¢ipada, desvio va no
por el pasado, sino por el porvenir, cada vez que el narsa-
dor expone por adclantado cdmo recibira informacion mads
adelante de un acontecimicento actual (o de su significado):
asi, cuando, al contar una disputa entre ¢l senor v la sefiora
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Verdurin,| precisa que se la relatara Cottard «unos afios mds
tarde». El vaivén se acelera en esta indicacién de Combray:
«Muchos \aﬁos después, nos enteramos de que, si aquel ve-
rano habjamos comido casi todos los dfas esparragos, ha-
bia sido porque su olor daba a la chica de la cocina encar-
gada de limpiarlos ataques de asma de tal violencia, que
acabé viéndose obligada a marcharse.»'™ Se vuclve casi
instantaneo en esta frase de La prisionera: «Me enteré de
que aquel dfa se habia producido una muerte que me dio
mucha pena, la de Bergotte», tan eliptica, tan discreta-
mente andmica, que ¢l lector cree primero haber lefdo: «me
enteré aquel dia de que sc hab{a producido...».'® El mismo
ir v veniy en zigzag, cuando ¢l narrador introduce un acon-
tecimien{o prescnte, o incluso pasado, como va hemos visto
cn las dltimas paginas de A la somibra de las muchachas en
flor, quc|nos trasladan a las primeras semanas dc Balbec
pasando [por los futuros recucrdos de Marcel en Paris: asi-
mismo, tuando Marcel vende a una intermediaria ¢l ca-
nap¢ de Ja tfa Léonie, nos enteramos de que hasta «mucho
més adelante» no recordara haber usado, mucho antes, di-
‘cho canapé con la enigmética prima que hemos visto: ana-
lepsis sobre paralipsis, decfamos, pero ahora hav que com-
pletar esa férmula anadiendo: via prolepsis. Esas contorsio-
nes narrhtivas bastarian sin duda para atracr sobre el hipo-
tético joven la mirada suspicaz, aunque condescendiente,
del hermeneuta. .

Otro|efecto de estructura doble, una primera anacronia
‘pucde invertir, invierte necesariamente, la relacién entre
‘una angcronfa segunda y ¢l orden de disposicién de los
‘acontecimicntos en el texto. Asi, el estatuto analéptico de
Un amoy de Swann hace que una anticipacién (en el tiempo
‘de la historia) puede remitir a un acontecimiento va abar-
cado por el relato: cuando ¢l narrador compara la angustia
vespertina de Swann, privado de Odette, a la que cxperi-
mentard ¢l mismo «unos afios después» las noches que ese
- mismo Swann vendra a cenar a Combray, cse anuncio die-
gético es al mismo tiempo para el lector una evocacién na-
rrativa, pucsto que va ha leido el relato de csa escena unas
doscientas paginas «antcs»; inversamente v por la misma
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razon, la referencia a la angustia pasada de Swann, en el
relato de Combray, es para ol ]LLtO[’ un anuncio del relato
por venir de Ui amor de Swann.''" La [6rmula explicita de
tales anacronias dobles seria, pues, algo asi: «Habia de lle-
gar despuds, como hemos visto...» o: «Ya habia llegado.
Como Vveremos mas adelante...» ¢Anuncios retrospectivos?
¢ Evocaciones anticipatovias? Cuando lo trasero esta de-
lante v lo delantero detras, cllen el sentido de la marcha
se vuelve tarea delicada. ,
.Ouras tantas anacronias complejas, analepsis prolépti-
cas v prolepsis analépticas, que perturban un poco los con-
ceptos tranquilizadores de retrospeccién v anticipacion.
Recordemos tambicén la existencia de esas analepsis abier-
tas, cuya terminacion no es localizable, lo que lleva consign
inevitablemente la existencia de segmentos narrativos tem-
poralmente indefinidos. Pero encontramos también en En
husca del tiempo perdido algunos acontecimientos despro-
vistos de referencia temporal alguna v que no podemos si-
tuar en modo alguno en relacién con los que los rodean:
basta para cllo con que estén vinculados no con otro acon-
tecimiento (lo que obligaria al relato a definirlos como an-
teriores o postceriores), sino con el discurso de comentarios
(intemporal) que los acompafia v cuyo importante papel en
esta obra conocemos. Durante la cena en casa de Guerman-
tes, a propodsito de la obstinacién de la sefiora de Varambon
cn emparentario con el almirante Jurien de la Graviere v,
por tanto, por extensién, de los errores andlogos tan fre-
cuentes cn la buena sociedad, el narrador evoca la de un
amigo dc los Guermantes que invocaba ante él ¢l testimo-
nio de su prima, la sefiora de Chaussegros, persona total-
mente desconocida para él: podemos suponer que esa anée-
dota, quc entvafia cicrto avance en la carrera mundana de
Marcel, es posterior a la cena en casa de Guermantes, pero
nada permite afirmarlo. Despuds de la presentacidn fallida
a Albertine, en A la sombra de las muchachas en flor, el na-
rrador propone unas reflexiones sobre la subjetividad del
sentimiento amoroso v despuéds ilustra esa teoria con cl
ciemplo dec ese profesor de dibujo que nunca habia sabido
¢l color de los cabellos de una amante a la que habia que-
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rido apasionadamente y que le habia dejado una hija
(«Nunca la vi sin sombreron)."! Aquf ninguna referencia de
contenido pucde avadar al analista a delinir ¢l estatuta de
una anacronfa privada de toda relaciéon temporal y que de-
bemos, pucs, considerar, un acontecimicnto sin fecha ni
cdad: una acronia.

Ahora bien, no es sélo tal acontecimiento aislado lo que
manifiesta asi la capacidad dcl relato par liberar su dis-
‘posicion de toda dependencia, ni siquiera inversa, respec-
to del orden cronoldgico de la historia que cuenta. En
husca del tiemipo perdido presenta, al menos en dos puntos,
auténticas estruciuras acrdinicas. Al final de Sodama, el iti-
nerario del «Transatlintica» v la sucesion de sus paradas
(Doncicres, Maineville, Grattevast, Hermenonville) deter-
minan una corta secuencia narrativa'™ cuvo orden de suce-
sion (contratiempo de Morel en el burdel de Maineville —
encuentro del Sr. de Crécy en Grattevast) nada debe a la
relacion temporal entre Jos dos acontecimicntos que ln
componen v tado al hecho (por lo demas, diacronico, a su
verz, pero de una diacronia que no cs la de los acontecimicen-
tos contados) de que ¢l renccito pasa primero por Maincvi-
e v despuds por Grattevast y que esas cstaciones cvocan
al narrador, cn cse orden, anécdotas relacionadas con
cilas.!"? Ahora bien, como_ha observado muy bien J. P.
Houston cn su cstudio sobre las estructuras temporales de
En busca del tiempo perdido,''* esa disposicion «geografican
no hace sino repetir v manifestar la de las cincuenta ulti-
mas pdginas de Combrav, mds implicita pero, mas impor-
tante desde todos los puntos de vista, en que la secuencia
narrativa estd regida por la oposicidn hacienda de Mésé-
glisc/hacienda de Guermantes v por el alejamiento cada ver,
mavor de los parajes con relacién a la casa familiar du-
rante un pasco intemporal vy sintético.''® La sucesién: pri-
mera aparicion de Gilbérte — adids a los majuclos — en-
cucntro de Swann v de Vinteuil — muerte de Léonic — cs-
cena de profanacion en casa de Vinteuil — aparicién de la
duquesa — vista de los campanarios de Martinville, csa su-
cesion no tience relacion alguna con ¢l orden temporal de
los acontecimicntos que fa componen o sdlo una relacion
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de coincidencia palunl Depende oscnuqlmcntc de la loca-
lizacion de los parajes (Tansonville — Hapura de Méséglise-
Maontjouvain-regreso a Combray — hmwnd"\ de Guerman-
tes) v, por tanto, de una temporalidad muy distinta: oposi-
cién entre los dias de pasco en Mdscéglise v los dfas de pasco
hacia Guermantes v en cl interior de cada.una de las dos
series, orden aproximado de las «cstadiones» del pasco
Hay quc conlundir ingenuamente cl ordch sintagmdtico del
relato v el arden temporal de la historia para imaginar,
como hacen los lectores apresurados, que el encuentro con
la duquesa o ¢l \.]N\O(ll() de los campanalrios ¢s posterior a
la cscena de Montjouvain. La verdad es que ¢l narrador te-
nfa las razones mas cvidentes para agrupar, con dcqpucm'
de toda cronologia, acontecimientos en pelacion de proxi-
midad espacial, de identidad de clima (los pascos en Mdsc-
glise se producen siempre con mal tlcmpo los de Guerman-
tes con buen tiempo) o de parentesco temntlco (la zona dc
Méséglise representa la facela erdtico- aFcctw'\ la de Guer-
mantes ¢s la laceta estética del mundo de la infancia), con
lo que manificsta asf, mas v mejor que nadlc antes que ¢,
la capacidad de artonomia temporal del krelato,'*

i

i
Pcro seria totalmente indtil pletcnclcr sacar conclusio-
nes definitivas sélo del andlisis de las anacronias, que no
ilustran sino uno solo de los rasgos constitutivos de la tem-
poralidad narrativa. Es bastante evidente, por ciemplo, que
las distorsiones de la duracion contribuven tanto como las

‘ . } . ‘.
transgresiones del orden cronolégico a la emancipacion du
] . |
csa temporalidad. De éstas vamos a ocuparnos-ahora,

i
Christian Metz, Essais sur la signification an cinéma, Klinck-
qlcck Parfs, 1968, p. 27. .
2. Véase Gunther Miiller, «Erzihlzeit und érzihlte 7cntn Fests-
chrift [itv Kluckhorn, 1948, reproducido en Marphiologische Poetile,
Tuhln[,.\ 1968,
Testigo a contrario esta apreciacion de Huet sobre las Bahi-
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ldnicgs de Jamblico: «La disposiciép de su plan carece de arte. Ha
seguido groseramente el orden del tiempo vy no ha seguido el ejem-
plo de Homero de lanzar en primer lugar al lector en medio del
teman (Tratado del origen de las novelas, 1670, p. 157),

4. «Entre en primer lugar en la accién. Tome su tema ora de
través ora por la cola; por ultimo, cambie de planes, para no ser
siempre el mismaon (/llusions perdues, ed. Garnier, p. 230).

5. Etudes sur M. Beyle, Skira, Ginebra, 1943, p. 69,

6. Les Belles Lettres, p. 3.

7. Y més aun, si tenemos en cuenta el primer seginento, no na-
rrativo, en el presente de la instanciy de narracion, por tanto, en
el momento més tardfo posible: «Canta, diosa.:

8. Pléiade, p. 674.

9. Entramos aqui en las confusiones (y las desgracias) de la ter-
minologfa. |Prolepsis y analepsis presentan la ventaja dc formar
parte por su radical de una familia gramatico-retérica algunos de
cuyos otros; miembros nos serviran més adelante vy, por olra parte,
tendremos que jugar con la oposicién entre ese radical —-lepsis, que
cn gricgo designa ¢l hecho de tomar y, por tanto, narrativamente,
tomar a cargo y asumir (prolepsis: tomar por adelantado; analep-
sis: tomar a posteriori) y el radical ~/ipsis (como en elipsis o para-
lipsis), quejdesigna, por el contrario, el hecho de dejar, de pasar
por alta. Pero ningin prefijo-procedente del griegomospermitc do-
minar la oposicién pro/ana. Por eso recurrimos a anacronia, que es
perfectamente claro, pero se sale del sistema, y cuya interferencia
de prefijo con analepsis es enojosa. Enojosa, pero significativa.

10. 11, pag. 712-713. :

11. En efecto, una de las habitaciones evocadas es la de Tan-
. sonville, en la que Marcel no durmié sino durante la estancia eon-
tada al final de La fugitiva y al comienzo de El tiempo recobrado.
El periodolde los insomnios, necesariamente posterior a esa estan-
cia, podrfa coincidir con una y/u otra de las curas en una casa de
reposo que siguen y enmarcan el episodio Parfs en guerra (1916).

T2, LeslVoix narratives, primera parte, cap. Il y passim. De la
distincién entre protagonista y narrador volveré aiablar en el al-
timo capftulo. _ ' ' _

13. Después de la magdaléna, el Combray «total» quedara inte-
grado a los recuerdos de% insomme. N

14. Pero, ¢acaso no es el .papel de Swann en la escena de la
hora de acostar tfpicamente paterno? Después de todo, él es quien

riva al njfio de ia presencia de su madl?'& En cambio, cl padre
egal sc muestra en este caso de un laxismo culpable, d¢ una com-
placencia burlona y sospechosa: «Ve con el nifia.» ¢Qué conclusién
sacar de ese haz? T

15, Illysions perdues, Garnier, pags. 550-643.

16. Figures Il, p. 202. - :

17, 1%, [pags. 257-263.

18. TIT{ pags. 574-582. '

19. 1, pags. 467-471; T, paps. 664-673; 111, pdps. 182-188.

, .
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20. U1, pigs. 737-7533, ¢l p. 723,

21. 1. p. 72-R80Q )

22. 1, p. 718 18 p. &83; 11 p. 323; 11T, p. 808. Suponiendo. claro
estd, que se tamen enteramente en serio esas informaciones retros-
pectivas, lo que constituye la leyv del andlisis narrativo. El critico.
por su parte, puede izualmente considerar tales alusiones lapsus
del autar, en que tal vez la hiogralia de Proust se provecte momen-
tincamente en o de Marcel. )

23, La pavadipsis de lTos retoricos es mas bien una falsa omision,
tambidén Hamada pretericion. Aqui, la paralipsis en cuanto figura
narrativa s¢ opone a la elipsis como dejar de ldda se opone a dejar
enr s sitio. Mias adelante volveremos a ver la paralipsis como leno-
meno de mesdis,

240 171, puigs. 199-201; a menos que consideremos elipsis el tra-
tamicnto iterativo de fos primeros meses de vida comun con Alber-
tine al comienzo de La prisionera.

25. U, p. 371 )

26. 1, p. 378,

27, «Prima (una pequenad. N inicindoras 1 po 378 abserva,
imperturbable s preciso, o Tndice de nombres de personas de Cla-
rac v Fere,

28. Es cicrto que ticne dos habitaciones, contiguas, v pasa a
tuna micntras s¢ aireca la otra (1, p. 49). Pero, si es asi, la escena sc
vuelve de lo mas arriesgada. Por otra parte, no esta clara la rela-
cidén entre cse «canapé» v la cama descrita en la p. 50, con su col-
cha de llores de «olor, mediano, pegajoso, soso, indigesto v ahuta-
dan, donde ¢l jovencisimo Marcel, «con un ansia inconfesada-. vol-
via siempre o «enviscarse». Dejemaos ese problema a los especialis-
tas v recordemos que en la «Conlesion de una muchachas de 7.os
“placeres v los dias la «iniciacinn» es vntre la heroina de catorce
anos v un «primito» de quince, «va muy vicioso» (Pléiade, p. 870,

29. En chnp. Tl volveremos a hablar del iterativo en general.

30. 1, pigs. 808-823,

31, pags. 953-955,

32. Bauformen des Ercililens, Stuttgart, 1955, 2° parte.

33. HI, pags. 866-869: cf. 11, pags. 623-655, 11T, p. &35 v 1, pags.
672-674.

34, Recovdemos que la sensacion de hastio ante la hilera de ar-
boles habia sido para Marcel ¢l signe de la vocacion literaria frus-
trada v, por tanto, del fracaso de su vida.

35. I1, p. 425; cl. 1, p. 700,

36. 11, p. 158,

37. 1 p.577. .

38. III, p. 344.

39. III, pags. 54-55: al volver a su casa con celindas, Marcel tro-
pieza con Angrée. que, pretextando una alergia, le impide entfar
en seguida. En realidad. ese dia ésta estaba en situacién culpable
con Albertine.

40. TT1, pags, 600-601.



41, 11, pags. 1029-1030.
42, Véase Jean-Yves Tadid, Proust et le Roman, Gallimard,
1971, p. 124.
43. 1, p. 738.
44, 11, p. 267.
45, 1, phgs, S91 v 701,
46, T1, paes, 373 v 681,
47, §I, pdgs. 373 v 721,
48, 11, pags. 868, v 892,
49, 111, pags. 563 v 574,

50. 1L p. 883,

S1. 11, p. 138 v 176.

2. 1, p. 786 v 11, p. 776. z

53. 7, pAgs. 160-165 v 111, p. 26!, . 4
54,1, p. 623 v IT0, p. 695.

55. 71, pags. 155-180 v 11T, p. 681.

56. I, pdgs. 231 v 371,

57. T, pags. 515, 5325, 53992-601.

S8. {1, p. 1120 v 11, p. 337.

59. T, p. 184.

60. Figures, p. 60 v Figures [1, p. 242,

61. 1, p. 141 v 111, p. 694,

62, 1. paps. 12 v 158,

A3, HT, n. 697, :

64. Oue la zona de Méséglise encarna 'a sexualidad lo nmiuestra
claramente csta {rase: «Lo que vo deseaba tan febrilmente enton-
ces, clla habrin podido, si vo hubicra sabido comprenderio v reco-
nocerlo, permitirme saborearlo desde mi adolescencia. Mas com-
pletamente adn de lo que vo habfa crefdo, Gilberte pertenccia en
aquella época de verdad a la zona de Mdéséglisen (ITL, p, 697,

65. Roussainville bajo la lormenta es, evidentemente (como
mas adclante Parfs bajo ¢l fucgo del enemigo), Sodoma y Gomorra
bajo ¢l rayo divino: «Ante nosolros, a lo Icjos, Roussainville, tierra
prometida o maldita, en cuvas paredes nunca habfa penetrado vo,
Roussainville, cuando la lluvia habfa ya cesado para nosotros, sc-
pufa castigada como una aldca de Ja Biblia por toclas las lanzas
de la tormenta que flagelaban oblicuas las moradas de sus habitan-
tes 0 bien Dios Padre la habfa perdonado y hacfa bajar hacia ella
los tallos de oro desflecados de su sol reaparecido, de longitud de-
sigual, como los rayos de una custodia de altarn» (I, 152). N6tese la
presencia del verbo flagelar, sorda reduplicacién del vinculo que
une —de antemano— c4ta escena con el episodio de El seiior de
Charlus durante la guerra, pucs la Magelacién funciona a la vez
como «vicio» (vpecado») ¥ como castigo. ‘

(6. Marcel Proust romancier, p. 269,

67. Recordemos que esta pédgina, impugnada por algunos sin
sruchas importantes v pese al testimonio de Platon (Resp. 1, 334
l:), ha sido ebjeto de un comentario de Auerbach (Miesis, cap. ).

6R. Garnier, paps. 214 v 341,
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69. Contre Sainte-Berve, Pléinde, p. 271y Reclierche. 1. p. 208,

70. 11, p. 263, ;

71. 1, pags. 755 v 762, :

72. 1, p. 471 v UL p. 201, |

73, Lop. 210 v 11, p. 267, |

74, Guarnier, pags. 550 v 643, }

75. 11, pags. 582 v 676, l

76. 1, pags. 90 v 97, !

77. 10, piigs. 208-345. '

78. Podtique de la prose, Scuil, 1971, p. 77

79, Cnn/’u.v.w'mm, P{éiz\dc, p. 20. Lo

&0. Ln husca del tiempo perdido contiene mds de veinte segmen-
tos prolépticos de cierta amplitud narrativa, sin contar las simples
alusiones dentro de frases. Las analepsis della misma delinicion
No Son mis numerosas, pero es que ocupan,.| por su amplitud, la
casi totalidad del texto v sobre esa primera capa retrospectiva van
a disponcrse analepsis v prolepsis de segundo grado.

81. Véase Tadic, Proust et te Roman, p. 376.

82. TI1, pdgs. 804 v 1028. |

83. 1ML pdgs. 951-952.° !

84, 11, pigs. 1039-1043, |

85. 1, pdgs. 421-427. Mas adelante volveré a hablar de las difi-
cultades que plantea estd pdgina escrita en 1913, pero ficticia-
mente (diegéticamente) contemporinea de lainarracion final v, por
lanto, posterior a la guerra,

86. 1, p. 829; T, p. 67; I1, p. 646; 11, p. 720; cf. T, p. 165 (sobre
cl pueblo de Combray), 1, p. 185 (sobre ¢l paisaje de Guermantes),
[, 186 (sobre las «dos haciendas»), I, p. 641 (sobre la Sra. Swann),
T, p. 883 (sobrc la muchacha det tren de la Raspcliere), 111, p. 625
(sobre Venecia), cte.

87. 1, p. 37. Comentario de Aucrbach, [ Mimesis, p. 539. Nao
ucede dejarse de recordar agui a Rousseau: «Casi treinta afos
1an transcurrido desde mi salida de Bossev sin que hava recordado
la estancia de una mancra agradable por log recuerdos vinculados
a clla: pero, desde que, tras dejar atras la edad madura v declino
hacia la vejez, siento que renacen esos recuerdos, mientras que los
otros s¢ bourran, v se graban ¢n mi memoria con trazos cuve en-
canto ¥ fuerza aumentan dia tras.dia; como si, sintiendo va quc

.escapa la vida, tratara de asirla de nucvo por sus comienzos» (Con-
fessions, Pléiade, p. 21). o ' '

88. Estas son las principales, por orden de sucesion en el texto:
I1, p. 630, durante el encuentro Jupien-Charlus: continuacién de las
relaciones entre los dos hombres, ventajas| obtenidas por Jupien
del favor de Charlus, estima de Frangoise por las cualidades mora-
les de los dos invertidos; 11, pdgs. 739-741, Al regreso de_la velada
dc Guermantes: conversién ulierior del duque al dreyfusismo; 1,
pags. 214-216, antes del concierto en casa de Verdurin: descubri-
micnto pasterior por Charlus de las relacianes de Morel con Léa;
11, pags. 322-324, al final del concierta: enfermedad de Charlus v
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olvido de}su rencor hacia los Verdurin; ITI, pags. 779-781, durante
el paseo con Charlus: continuacién de sus refaciones con Morel,
prendado|de una mujer. Como se ve, todas tienen la funcién de
anticipar una cvolucion paraddjica, una de esas inversiones incspe-
radas que; constifuyen el encanto del relato proustiano.

B9. T, p. 74: 1, pags. 129-133; 1, pdgs. 233-234; 1, p. 673 y pags.
802-896; 1. pags. 512-514; cf. IT, pags. 82-83 (sobre la hahitacion
de Doncicres), 117, lp 804 (encuentro con Morel, dos afios después
del pasco con Charlus), IT1, pigs. 703-704 (encuentro de Saint-Loup
en la allasociedad)...

90. «Ahora bien, esa espera iba a tener para mf constcuencias
tan considerables y descubrirme un paisaje, ya no turneriano sino
moral, tan importante, 3uc cs preferigle retrasar su relato unos ins-
tantes ﬁameponerle el de mi visita.a los Guermantes, cuando supe
que habfan regresado» (II, p. 573).

91. I, p. 159 y IL, p. 1114, Pero hay que rc-ordar que, cuando
escribié esta frase antes de 1913, Proust atiin no habfa «inventado»
el ?crsonqje de Albertine, CHUC elaborarfa entre 1914 vy 1917, Sin
embargo, fuvo presente, sin lugar a dudas, para la escena de Mont-
jouvain, upa «recafdar de esc tipo, que hasta més adelante no apa-
rece precisada: anuncio, pues, doBlemente profético.

92. Cap. 1-3, 11-4, 11-.5, 1i-10, TL[-13, 1I1-2.

93. 111, p. 866. Cf,, sin mctifora esta vez, los restimences antici-
pados de la cena en casa de los Verdurin (I, p. 251) o de la velada
. en Sainte-lEuverte (I, p. 322). : .

94. I, p. 433 v I, p. 866 y ss.; I, p. 471 y ITI, p. 575 v ss.; 11, p.
768 v 111, p. 415 v ss.; I11,.p. 805 y 859. (El subrayado es mfo.)

95. Cf.jRaymonde Debray, «Les figures du récit dans Un cocur’
simplen. Poérique 3. ¥

96. 1, p. 141; 1, p. 76; T, p. 20; I, pags. 113 y 159.

97. 11, p. 1085 v 11T, p. 301.

98. I, p. 512; 598, cf. 11l p. 904; I, p. 626.

99. «El alma de toda funcién es, si poderhos decirlo asf, su ger-
men, lo que le permite sembrar el relato con un-elemento que ma-
durard mas adelante» (Roland Barthes, «Introduction i 'analyse
structuralé des récits», Communications 8, p. 7).

100. Véase Roland Barthes, S/Z, p. 39.

10). Proust et le monde sensible, p. 153.

102. 1, p. 471. '

103. T1,ip. 739; IT1, pags. 214, 703, 779, 803. (El subrayado ¢s mio.)

104. TI,l p. 716; 111, pags. 216, 806, 952. (El subrayvado es mfo.)
Naturalmente, esos signos de organizacién del relato son, a su vez,
marcas della instancia ndrrativa, que volveremos a ver como tales
en el capitulo de la voz.

105. 111, p. 1030. |

106. 1, p. 470. '

107. 1, pags. 471, 523, 525; 11, p. 713; 1, pags. 537-538.

108. 1II, p. 326; 1, p. 124. :

109. IIT, p. 182. El resumen (111, p. 1155) de Clarac-Ferré lo tra-
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duce asi: «ese diame entero de la muerte de Bergotten.

110. 1, p. 297 v pags. 30-31.

111, 11, p. 498; I, pags. 858-R59,

112, 11, p. 1075-1086. _

C 113, «Me conlento con anotar aqui, a medida que ¢l tren ca-
rrcta se detiene v el empleado grita Doncitres, Grattevast, Maine-
ville, cte., lo que la plavita o la guarnicién me evocan» (p. 1076).

114. «Temporal patterns in A la recherche...», French Studics.,
enero de 1962,

[15. La mavor parte de ¢sa secuencia pertenece, por esa razon,
al orden del iterativo. Paso por alto de momento ese aspecto para
no tener on cucnta sino el orden de sucesion de los acontecimientos
singulares.

116. Tras haber bautizada arnalepsis v prolepsis las anacronias
por relrospeccion o anticipacion, podriamos llamar silepsis (el he-
cho de juntar) temporales esas agrupaciones anacrénicas regidas
por tal o cual parcentesco, espacial, temético o de otra fndole. La
silepsis geogrilica es, por cjemplo, ¢l principio de agrupacién na-
rrativa de los relatos de viaje enriquecidos con andedotas tales
como las Memorias de wtn tirista o EI Rin. La silepsis tematica rige
¢n la novela cldsica de episodios numerosas inserciones de «histo-
rias», justificadas por relaciones de analogia o de contraste. Volve-
remos a Ver el concepto de silepsis a propésito del relato iterativo,
que es otra de sus varredades. ’
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2. Duracidon

Anisocreniias

He recordado al comicnzo del capitulo anterior con qué
dificultades  tropieza en literatura escrita ¢ coneeplo
mismao de «ticmpo del relatos, Evidentemente, a propdsito
de Ja duracidn se dejan sentir esas dificultades con mavor
fuerza, pucs los fendmenos de orden, o de frecuencia, se de-
jan trasponcer sin problema del plano temporal de la histo-
ria al plano espacial del texto: decir que un cpisodio A
viene edespuds» de un episedio B en la disposicion sintag-
matica de un texto narrativo o que un aconltecimicnto C
aparcce contado «dos veces» son proposiciones cuvo sen-
tido es obvio v que se pueden comparar con otras afirma-
ciones tales como .«el acontecimiento A es anterior al acon-
tecimiento B en el tiempo de la historia» o «el aconteci-
micnto C no se produce sino una vez en ella». La compara-
cion cntre los dos planos es, pues, legftima y pertinente
aqui. En cambio, comparar Ja «duracién» de un relato con
la de la historia que cucnta es una operacién mas cscabro-

a, por la sencilla razén de que nadie puede medir la dura-
ciéon de un relato. Lo que llamamos espontineamente asf
no puedce ser, como hemos dicho, sino el tiempo necesario
para leerla, pero ey demaosindo evidante que los tlempos de
lectura varian seguin los casos singulares v que, al contrario
que en ¢l cine, o incluso en la miusica, '1an nada per mltc
fijar una evelocidad» normal a la cjecucion.
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Ahora nos falta, pues, ¢l punto de referentia, o grado
cero, que en materia de orden cra la coincidencia entre su-
cesion dicgdtica v sucesion narrativa, v que ,Iquf serfa la
isocrania rigrurosa entre relato ¢ historia, auni cuando sea
cierto, como observa Jean Ricardou, que una escena de dia-
logo (ﬁupommdoln libre de toda intervencidn del narrador
v sin ninguna clipsis) nos da «una cspecie de igualdad entre
¢l segmenta narrativo v ¢l segmento ficticion. ) Sov vo quien
subraya «cspecicn, para insistir cn el cardctér:no riguroso,
v sobre tode ne rigurosamente temporal, de dlch igual-
dad: lo tnico gu podcmos afirmar de semeja te segmento
nariativo (o dramitico) es que cuenta todo lo que se ha di-
cho, real o licticiamente, sin anadir nada. perojno restituve
fa velocidad con que se han pronunciado csas| palabras ni
los posibles tiempos mucrtos de la conversacion. Por tanto,
no puede dcwmpcnm cn absoluto un papel de indicador
temporal v, si lo desempenase, sus indicaciones no podr{an
servir para medir la «duracion de relato» de los scgmentos
de ritmo dilerente que o rodean. As{, pucs, en la escena
dialogada no hay sino una cspecic de igualdad comvencio-
ial entre tiempo del relato v tiempo de la hmtlorm v oasf la
utilizaremos nosotros m4s adelante en una tlpnlogf'\ de las
formas tradicionales de duraciéon narrativa, pero no puede
servirnos de punto de referencia para una comparacién ri-
gurosa de las duraciones reales. :

Hay quc renunciar, pues, a medir las variagiones de du-
racion con respecto a una inaccesible, por inverificable,
igualdad de duracion entre 1clato e historia. Pero el isocro-
nismo dc un relato puede definirse también, como el de un
péndulo, por cjemplo, no va relativamente, por compara-
cién cntre su duracién v la de la historia que cuenta, sino
de forma en cierta medida absoluta v ‘auténoma, como
constancia de velocidad. Se cntiende por velocidad la rela-
cién entre una medida temporal v una medida espacial
(tantos metros por segundo, tantos segundos par metra)i g
velocidad del relato se definira por [a relacién entre -una
duraciéon —la de la historia— medida cn segundps, minutos,
horas, dias, moeses v anos, v una Iongitud —la deljtexto— me-
dida en lineas v en paginas.® El relato isocrono) nuestro hi-
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potético graélo cero de referencia, seria, pues, aquf un relato
ce velocidad igual, sin aceleraciones ni aminoraciones, en
que la .rclaciién duracion de historia/longitud de relato per-
manecceria siempre constante. Sin duda es inttil precisar
que semejaq’te'rclato no existe ni puede existir sino como
cxperimento de laboratorio: en cualquier nivel de elabora-
cion estétical que sea, es diffcil imaginar la existencia de un
relato que no admita alguna variacién de velocidad, y esta
observacién |trivial tiene ya alguna importancia: un relato
puede prescindir de anacronfas, pero no puede existir sin
anisocronfas|o, si se prefiere (como es probable), sin efectos
de ritmo.

El andlists detallado de esos cfectos serfa a la vez apru-
mador y carente del menor rigor auténtico, ya que el
tiempo diegético no aparece casi nunca indicado (o inferi-
ble) con la precisién que para ello serfa necesario. El estu-
dio no encueéntra, pues, aqui alguna pertinencia sino en el
nivel macroscépico, el de las grandes unidades narrativas®,
dado que la medida no abarca sino una aproximacién esta-

distica de caTcTJ]a unidad.

105 confeccionar un cuadro de esas variaciones
En busca del tiempo perdido, debemos determi-
r lugar lo quc consideraremos grandes articu-
ativas v después disponer, para la medida de

Si querem
cn ¢l caso de
‘nér en primg
laciones narr

su tiempo de

damente cla:

tante facil de
Por lo qu

historia, de una cronologia interna aproxima-
a v coherente. Si bien el primer dato es bas-
obtener, no ocurre lo mismo con el segundo.

e se refiere a las articulaciones narrativas, cn

primer lugar|hay que observar que no coinciden con las di-
visiones apargentes dc la obra en partes y capitulos provis-
tos de titulos y nimeros.’ Si adoptamos comeo criterio de-
marcador la |presencia’de una ruptura temporal v/o espa-.
cial importan‘te, el desglose se establece, sin embargo, sin de-
masiada vacifacién, de la.forma.siguiente (doy a algunas de
esas unidades titulos de mi cosecha, puramente indicativos):

(1) 1, pags. 3-186, pasando por alto las analepsis mné-
. | - . . . .
micas estudiadas en el capitulo anterior, es la unidad dedi-
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cada a la infancia en Combray, que llamaremos, evidente-
mente, coma ¢l propio Proust, Combhray.

(2) Tras una ruptura temporal v espacial, Un amor de
Swarn, T, pigs. 188-382,

(3) Tras una ruptura temporal, la unidad dedicada a la
adolescencia parisina v, muy en particular, a los amores
con Gilberte v el descubrimiento del circulo Swann, que
ocupa la tercera parte de Por el camino de Swann («Nom-
bres de pais: el Nombres) v la primera de A la sombra (/c'
las muchachas en flor («En torno a la Sra. Swann»),
pags. 383-641: la llamarcemos Gilherte.

(4) Tras una ruptura {emporal (dos anos) v espacial
(paso de Paris a Balbec), ¢l episodio de la primera estancia
cn Balbue, que corresponde a la segunda parte de A la sorm-
hra r/e las imuchachas en flor («Nombres de pafs: el Pais»).
[, pags. 642-935: Balbec 1.

(5) Tras una ruptura espacial (regreso a Paris), conside-

rarcmos una sola v misma unidad todo lo que separa las
dos estancias en Balbee v que sucede casi totalmente en Pa-
ris (exceptuando la corta estancia en Doncieres), en ¢l cir-
culo Guermantes, por {anto, El mundo de Guermantes en-
tero v el comicnzo de Sodonia v Gomorra, es decir, el volu-
men 1T hasta su pagina 751 Guernianies.

(6) La scgunda estancia en Balbee, tras una nueva rup-
tura espacial, es decir, todo ¢l final de Sodoma v Gomaorra
v del volumen I denominaremos esta unidad Belhec 11.

(7) Tras un nuevo desplazamicnto (regreso a Paris), Ia
historia del sccuestro, huida y muerte de Albertine, hasta
la pagina 623 dcl volumen U, es decir, toda La prisivnera
v la mayor parte de La fugitiva, hasta la salida para Vene-
cia: Alhertine.

(8) Pags. 623-675, la estancia en Venecia V¥ el \-'ia;i'e de
regreso: Venecia.

(9) Rags. 675-723, a caballo entre La fugitiva v El ttempo
recobrado, la estancia en Tansonville.

(10) Tras-una ruptura temporal (estancia en la casa de
reposo) v espacial (regreso a Paris), pags. 723-834: La guc-
ra.

(11) Tras una altima ruptura temporal (nueva estancia
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¢n casa de reposo), [ dltima unidad mrrnti\'n cs la de Ia
Velada de Guermantes, pdags. 854-1048.°

Por lo que sc reficre a la cronologfa, la tarea es un poco
mas delicada, pues la de L busca del tiempo perdido no cs
en detalle clara ni coherente, No vamos a entrar aquf en
un debate va antiguo, v aparentemente insoluble, cuvos ele-
mentos principales son tres artfeulos de Willy Hachez, cl
libro de Hans Robert Jauss y el de Georges Daniel, a los
que remito para los detalles de la discusion. Recordemos
solamentc que los dos obstdculos principaies sorf, por una
parte, la imposibilidad de empalmar la cronologia externe
de Un amor de Swann (referencias a aconiecimicntos histo-
ricos que ohligan a fechar el episodio hacia 1882-1884) con
la cronologia gencral de En bhusca del tiempa perdido (que
sitdia cse mismo cpisodio hacia 1877-1878) v, por otra par-
te, la discordancia entre la cronologfa externa de los episo-
dios Balhec 11 v Albertine (referencias a acontecimientos his-
téricos situados entre 1906 y 1913) v la cronologfa interna
general, que los sitta entre 1900 v 1902 No podemos,
pues, cstablecer una cronologia aproximadamente cohe-
rente sino a condicion de climinar esas dos series externas
v atencrnos a la serie principal cuyos dos puntos de referen-
cia fundamentales son: otofo de 1897-primavera de 1899
en Guermanies (por ¢l caso Dreylus) y, naturalmente, 1916
en La guerra. A ]mrtlr de esos dos puntos de referencia, es-
tablecemos una seric casi homogénea, pero no sin algunas
obscuridades parciales, debidas en partlcular. «) al cardc-
ter impreciso de la cronologia de Combray v a su relacion
mal definida con la de Gilherte, b) a la obscuridad de la de
Gilberte, que no permite determinar si transcurren uno o
dos afios cntre los dos «primero de afior» mencionados,’ ¢)
a la duracién indeterminada de las dos estancias en casa
de reposo.'” Cortaré por lo sano en esas incertidumbres
para -establecer ‘una cronologfa puramente indicativa, ya
que nuestro propésito es sélo cl de hacernos una idea de
con]unto de los grandes ritmos del velato proustiano. Nues-

a hipdtesis cronoldgica, en los limites de pertinencia asi
f\j:\glos, ¢s, pues, la siguiente:
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Ut e (e Svewrsg: 187T-1878,
(nacimicentu de Marcel v de Gilherte: 1878)
Conthrays 1883-1892, _;
CGilberre: 1892 primavera Jdo 1895,
Bealbee 1: verimo de 1897,
Guermuares: oloino de 1897-verano Je 1899, .
Ralbee 11 verana de 1900,
Alhertine: otone de 1900-comicnzos de 1902,
Venecia: primavera de 1902,
Tansomville: 19032

La guerra: 1914 v 1916,
Velada de Guermantes: hacia 19 925.

Scghn csa hl|7(J[L§lS v otros da os temporales de detalle,
las grandes variaciones de la veldcidad del relato se csta-
blecen aproximadamente asi:
Cennthray: 180 paginas para unos 10 afos.

Un amor de Swann: 200 paginas para unos 2 afos.
Githerte: 160 piginas para unos |2 anos.,

(Aqul, clipsis de 2 afos.)
Ralbec [: 300 pdginas para 36 A mescs.

Guernenrtes: 750 p '\pinm para 2 afos v 1/2. Pero hay que pro-
cisar que esa secuencia contiend, a su vez, prolundas varia-
cioties, va que 110 p‘\plnax de clla cucntan la recepeion en
casa de Tos Villeparisis, que debe durar 2 o 3 horas, 130 pi-
ginas la cena, dc duracion .\plo‘(lnmd"\mLme igual, en casa
de Ja duquesa de Guermantes v 100 paginas Ta velada en
casa de la princesa: es decir, casi la mitad de la secucencia
para menos de 10 horas de recepcion mundana,

Balhee 11: 380 paginas para unds 6 meses, de las cuales 1253
para una velada en la Raspelicie.

Albertine: 630 paginas para uno§ 18 meses, de las cuales 300
dedicadas sélo a 2 jornadas, de las cuales 135 exclusiva-
mente a la velada musical Charlus-Verdurin.

Venecia: 35 piginas para unas §emanas,

(Elipsis indeterminada: al mcnos unas semanas.)
Tansanville: 40 paginas para «unos dfas».

(Elipsis de unos 12 anos.) ,

La puerra: 130 pdginas para unas semanas, de las cu'\lcq I
csencial pora una sola velada (p'\cco cn Parfs v casa de Ju-
picn).

(Elipsis de emuchos afioss.)
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Velada .de Guemﬁmntes: 190 pégindrs para 2 o 3 horas.

Me parcce, que, de esta relacién muy somera, podemos
sacar al menos dos conclusiones. En primer lugar, la am-
plitud de las variaciones, que va de 190 pdginas para tres
horas a 3 lincas para 12 afios, es decir (muy aproximada-
mente), de una pagina para un minuto a una pagina para
un siglo. Ademas, Ja cvolucién interna del relato a medida

. que avanza h{acia su fin, evolucién que podemos describir
someramente diciendo que observamos, por una parte, una
aminoraciénfprogrcsiva de la veiocidad dc! relato, por la
importancia lcada vez mavor de cscenas muy largas quc
abarcan una)pequcﬁisima duracién de historia, v, por otra
parte, compensando en cierto modo esa aminoracion, una
presencia cada vez mas masiva de las clipsis; dos aspectos
quc podemos sintetizar facilmente asi: discontinuidad cada
vez mavor del relato, El-rclato proustiano tiende a volverse
cada vez mas discontinuo, sincopado, compuesto de esce-
nas cnormes scparadas por inmensas lagunas y, por tanto,
a alejarse cada vez mas de la «norman» hipotética de la iso-
cronia narrativa. Recordemos que no se trata en absoluto
en este caso‘ de una evolucidén en el tiempo que remiticra #
una transformacion psicolégica del autor, ya que cl autor de
En busca de;rt"iempo perdido no lo escribié en absoluto en el or-
den de su disposicién actual. En cambio, es cierto quc Proust,
del que sabemos hasta qué punto tendia a hinchar sin cesar
su texto mediante adiciones, tuvo mds tiempo para aumentar
los dltimos *{/oh’lmenes que los primeros; asi, pues, el recarga-
miento de ’las dltimas: escenas participa de ese desequili-
brio conocido que provocé en En busca del tiempo perdido

el plazo de ;Ipublicacién impuesto por la guerra. Pero las cir-
cunstanci;a:%, si- bien explican los «rellenos» de detalle, no
pueden exH]icar la composicién de conjunto. No parcce ha-
ber duda de que Proust quiso, desde el comienzo, esc ritmo
cada vez mds entrecortado, amazacotado y brutal como la
musica deJBccthovc_n, que contrasta tan vivamente con la
fluidez casi imperceptible de-las primeras partes, como
para oponlcr la textura temporal de los acontecimientos
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mds antiguos v la de los mas recientes: como si la memoria
del narrador, a medida que los hechos se aproximan, se vol-
viera a la vez mds selectiva v mas monstruosamente cre-
ciente.

No podemos definir niinterpretar- correctamente ese
cambio de ritmo hasta haberlo puesto en relacién con otros
tratamicntos temporales que estudiaremos en el capitulo
siguiente. Pero desde ahora podemos v debemos examinar
mds detenidamente cémo se reparte v se organiza de hecho

la diversidad en principio infinita de las velocidades narra-

tivas.
- En cfecto, tedricamente existe una gradacién continua
~desde esa velacidad infinita que es la de la clipsis, en que
un segmento nulo de relato corresponde a una duracion
_cualquiera de historia, hasta csta lentitud absoluta que es
Ja de la pausa descriptiva, en que un segmento cualquiera
“del chqcurqo narralivp corresponde a una duracién diegé-
_tica nula." De hecho, resulta que la tradicién narrativa, v
“en particular la tradicién novelesca, ha reducido esa liber-
tad o, al menos, la ha ordenado realizando una eleccion de
entre todz\q las posibles, en cuatro relaciones fundamen-
tales quc han llegado a ser, a lo largo de una evolucion cuyvo
estucdio atanerd un-dia a 1'\ historia {atin por nacer) de
literatura, las formas candnicas del rempo novelesco: igual
que la tradiciéon musical cldsica habia distinguido en la in-
finidad de velocidades de ejecucion posibles algunos movi-
mientos canonicos, andante, allegro, presto, etc., cuvas rela-
ciones de sucesién v alternancia han regido durante dos si-
glos estructuras como las d¢ la sonata, la_smfoma o el con-
cierto. Esas cualro formas fundamentales del movimiento
narrativo, que cn adelante !lamaremos los cuatro movi-

mientos narrativos, son los extremos que acabo de evocar_

(elipsis y pausa descriptiva) v dos intermediarios: la escena,
la mayoria de las veees «dialogada», que, como va hemos
visto, realiza convencionalmente lIa igualdad de tiempo en-
tre relato o historia, v lo que la critica de lengua ingles
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Hama el «swmmarys, término que no tiene cquivalente en
nucstra lcngu:\ v que traduciremos por relato sumario o, por
abreviacion, swmario: forma de movimiento variable
(mientras que los otros tres ticnen un movimicnto determi-
nado, al menos en principio), que abarca con gran {lexibili-
dad de régzimen todo el campo comprendido entire Ja escena
v ta celipsis. Podrfamos muy bien esquematizar los valores
temporales de esos cuatro movimientos mediante las [Or-
mulas siguicntes, en que TH designa el tiempo de hisforia
¥ TR cl seudotiempo o ticinpo convencional d relato:

pausa: TR=n, TH=0. Lucgo: TR »> T}

escena: TR=TH '

sumario: TR«<TH

clipsis: TR=0, TH= 1. Lucgo TR<= TH,

La simple Tectura de ese cuadro revela una asimetifa,
que ¢s la ausencia de-una forma de movimicento variable
simétrico del sumario v cuva ([Grmula seria TR > TH: seria,
cvidentemente, una especic de escena en cdmara lenta ¢ in-
mediatamente pensamos en las largas escenas proustianas,
que muchas veces parecen deshordar la lectura y, con mu-
cha diferencia, ¢l tiempo dicgdético que deberfan abarcar.,
Puro, como viimaos o ver, las grandes eseenas novelescas, v
en particular en Proust, se ven alargadas esencialmente por
clementos extranarrativos o interrumpidas por pausas des-
criptivas, pero no exactamente retardadas. Queda la narra-
cion detallada de actos o acontecimientos contados mas
lentamentc de lo que sc han realizado o experiinentado: es
sin duda realizable cn cuanto experiencia deliberada,’
pero no se trata de una forma candnica, ni en verdad reali- .
zada siquiera cn la tradicién literaria: las formas canénicas

se reducen, pucs, a los cuatro movimientos enumerados.
' /

Sumiario

_ Ahora bicn, si examinamos desde ese punto de vista el
végimen narrativo de En busca del tiempo perdido, la pri-
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mera observacion ineludible es la ausencia casi total del re-
lato sumario en la forma que adopté en toda;la historia an-
terior de 1a novela, es decir, la narracion en algunos parra-
los 0 algunas pdginas de varios dias, meses o afios dc exis-
tencin, sin detatles de accion ni de palabras. Borges cita un
cjiemplo tomado del Quidjore, que me parece bastante cavac-
terfstico: . l
i

Finalmente, a ¢l [Lotario] le parecio que ern! menester, en cl
espacio v lugar que daha la ausencia de Anselmo, apretar cl
cerco a aquetla fortaleza, v asf, acometio a st presuncion con
Iax alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que miis
presto rinda v allane las encastilladas torres de la vanidad,
puesta en las lenguas de la adulacién. En efecto: é1, con toda
diligencin, mino la roca de su entereza, con tales pertrechos,
que aungue Camila fuera toda de bronce, vinicra al suclo.
Llord, vogd, olrecio, porfid v fingid Lotario con tantos senti-
nmiicntos, con mugestras de tantas veras, que dio al traste con
¢l recato de Camila v vino a triunfar de lo gue menos se pen-
saba v mis descabal” !

«Pasajcs como [¢ste]», comenta Borges, «forman la cx-
tensa mavoria de la literatura mundial, v aun la menos in-
digna.» Por lo demds, en cste caso se refiere menos a las
relaciones de velacidad propiamente dichas que a la oposi-
cion entre la abstraceion clasica (aqui pese a las metdforas
o tal vez por cllas) v la expresividad «moderna». Si cnfoca-
mos mds la oposicidn entre escena v sumario,'® no podemos
sostener, cvidentemente, que esa clase de textos «formen Ia
extensa mavoria de la literatura mundial», por Ia sencilla
razdn de que la propia brevedad del sumario le supone en
casi todos los casos una inferioridad cuantitativa evidente
respecto de los capftulos descriptivos v-dramaticos, por lo
que probablemente ocupe el sumario un lugar reducido en
la suma del corpus narrativo, aun en el cl4sido. En cambio,
cs evidente que el sumario ha sido, hasta finales del siglo”
x1X, la transicion mas corricente entre dos escenas, el «fon-
do» sobre ¢l cual se destacan, v, por tanto, cl 'tcjido conjun-_
tivo por excelencia del relato novelesco, cuyo ritmo funda-’
mental se define por la alternancia del sumario v 1a escena.
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b,
Hay que I:madn- que la mayor parte de los segmentos retros-

pectivos,'v cn particular en lo que hemos llamado las ana-
lepsis complctas, corresponden a ese tipo de narracién, dcl
que el C'1p|tulo segundo de Birotteau constituye un ejemplo
tan tlp\clo como admirable:

Un l;\pz\rcero de los alrededores de Chinon, {lamado Jacques
Birotteau, sc casé con la doncella de una sefiora en guya casa
cuidaba las vifias; tuvo tres hijos, su mujer murié al dar a
lu7'a| ultimo y cl pobre hombre no la sobrevivié mucho
tiempo. La sefiora tenfa carifia a su doncella: hizo que el ma-
yor|de los hijos del aparceru, lamado Firancois, sc educara
con:sus hijos v lo colocd en un seminariv Tras ordenarse dc
saccrdote Franqom Birotteau se escondié durante la Revolu-
cion v llevé la vida errante de los sacerdotes que no juraron

. Ia clonstltucxon civil del clero, acosados como animales sal-
vajes v por menos de nada guillotinados...'"

|

Nadal semejante e¢n Proust. La reduccion del relato no
rcvmu_ nunca en ¢l ese tipo de aceleraciones, ni siquicra en
las anacronias, que cn En busca del tiempo perdido son casi
siempre ifauténticas escenas, anteriores o ulteriores, y no vi-
siones desenvueltas del pasado o del porvenir: o bien pro-
cede de un tipo de sintesis muy diferente, que estudiaremos
mas detwlhdﬂmcntc en cl capitulo siguiente con ¢l nombre
de relalo iterativo'” o bien lleva la aceleracnon hasta el ex-
tremo de rebasar los limites que separan el relato sumario
de la ehp51s pura y simple: asi, la forma como resume los
afios delretiro que preceden v siguen al regreso de Marcel
a Paris durante la guerra.'® Por lo demas, la confusién cntre
aceleracién y elipsis es casi manifiesta en el célebre comen-
tario quie Proust dedicé a una pagma de La educacion sen-
timental; «Aqui un blanco , un’ enorme “blanco”"” y, sin
asomo de transicién,?® al pasar a ser de repente la medida
del tiempo en lugar de cuartos de hora, afios, decenios, (.. )
extraordinario cambio de velocidad, sin preparacion. »'
Ahora blen Proust acaba de preqenhr ese pasaje en ¢stos
tcrmm(?s. «En mi opinidn, lo mas hermoso de La educacion
serttimental no s una frase, sino un hlancor, v enlaza asi:
«[En Balzac), esas cambios de tienpo tienen un cardcler ac-
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livo o documental...» No sabemos, pues, si en este caso lo
admirable para ¢l es el blanco, es decir, la elipsis que se-
para los dos capitulos, o ¢l cambio de velocidad, es decir, ¢l
relato sumario de las primeras lincas del capitulo VI Ia
verdad es sin duda que la distincion le importa poco, pues.
entregado o una especie de «tode o nada» narrativo. ¢l
mismo no sabe acelerar, segun propia expresion, sino «lo-
camente»,” aun a riesgo (dediquemos esta metdfora mecd-
nica a los manes del desdichado Agostinelli) de despegar.

Putisa

Una sceunda comprobacion negativa se refiere a las
pausas descriptivas. Se sucle considerar a Proust novelista
prodigo en descripeiones v seguramente deba esa reputa-
Gion o un conocimicento voluntariamente antologico de su
obra, cn que se afslan inevitablemente aparentes digresio-
nes como los majuelos de Tansonville, las marinas de Els-
tiv, ¢l surtidor de la princesa, cte. En realidad, los pasajes
descriptivos propiamente dichos no son, en relacion a la
amplitud dc la obra, ni muy numecrosos (pocos mas de
treinta) ni muy largos (la mayoria no superan cuatro pagi-
nas): la proporcion probablemente sea menor que en cier-
tas novelas de Balzac. Por otro lado, gran numero de dichas
déseripeiones (sepuramente mas de una tercera parte) son
de tipo iterativo, es decir, que no se refieren a un momento
particular de la historia, sino a una seric de momentos ana-
logos v, por consiguiente, no pucden contribuir en modo al-
guno a relavdar el relato, muy al contrario: asi, la alcoba
de Léonic, la iglesia de Combray, las «vistas de mar» en
Balbec, la posada de Doncieres, ¢l paisaje de Venecia,™ pa-
ginas cada una de las cuales sintetiza en un solo segmento
descriptivo varios casos del mismo especticulo. Pero lo
mds importante cs este: aun en los casos en que el objeto
descrito solo ha aparecido una vez (como los drboles de Hu-
dimesnil)™ o cn que la descripeion se refiere a una sola de
sus aparviciones (generalmente la primera, como en ¢l caso
de la iglesia de Balhece, ol surtidor de Guermantes, ¢l mar
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cen fa Raspeliere),? esa deseripeién no delermina nunca una
pausa del relato, una suspensién de la historia o, segin cl
término tradicional, de la «accién»: en efecto, el relato
proustiano nunca sec delicne en un objeto o un espectaculo
sin que csa cstacion corresponda a una parada contempla-
tivae del propio héroe (Swann en Un armor de Swann, Mareel
en todos los demds casos) y, por tanto, el trozo descriptivo
nunca se cvade de la temporalidad de la historia. -

Naturalmente, semejante tratamiento de la clcqcripcién
no es cn sf una innovacién y, cuando, por cjemplo, en L'As-
rrée,” cf relato describe por extenso los cuadros expuestos
en la habitacién de Céladon en ¢l castille de Isoure, pode-
mos considerar que esa deseripeién acompana en cierto
maodo a la mirada de Céladon, cuando descubre dichos cua-
dros al despertar, Pero sabido es que.la novela balzaciana,
al contrario, ha fijado un canon descriptivo (por lo demas,
mds conforme al modelo de la ecfrasis épica)® Uipicamente
extra-temporal, en que ¢l narrador, abandonando ¢l curso
de la historia (o, como en Papd Goriot o en La biisqueda de
lo absoluto, antes de abordaria), se encarga, en su propio
nombre v sélo para informar a su lector, de cdescribir un
CGchl'u.ulo que, hablando con .propicdad, nadic mira ¢n
ese punto de la historia: como lo indica, por cjemplo, la
Trase con que comienza, en La solterona, ¢l cuacdro del hotel
Cormon: «Ahora es necesario entrar en casa de esa solte-
rona hacia la quc tantos intereses convergfan v cn la quo
lodos los actores de esta escena iban a encontrarse aquella
misma noche...»* Esa «entrada» corresponde, cvidente-
mente, solo al narrador y al lector, que van a recorver Ia
casa y el jardin, micntras los auténticos «actores de esta
escenar siguen, en olra parte, dedicados a sus ocupaciones
o, mejor esperan para reanudarlas a que ¢l relato vuelva a
¢llos v les devuelva la vida!

Sabido cs que Stendhal se habfa substraido sicmpre a
ese canon pulverizando las descripciones ¢ integrando casi
sistematicamente lo que de cllas dejaba subsistir a la pers-
pectiva de la accion —o del ensueiio— de sus personajes,
pero la posicidn de Slendhal, en éste como en otros casos,
sigue siendo marginal v sin influencia directa. Si queremos
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encontrar en la novela modema un modelo o un precursor
de Ja deseripeion proustiana, hay que pensar mmho mis
en Flaubert. No cs que ¢l tipo balzaciano le qml' totalmente
extraio: véase ¢l cuadio de Yonville con que sc inicia la
scgunda parte de Bovary, pero la mavoria de jlas veces, ¢
Jincluso en las piginas LIL‘\LH]')II\-.\H de cierta amplitud, ¢l
Jnovimiento general del texto™ estd regido por la actitud o
la mirada de uno (o varios) persona |c(s) v su clcq rrollo se
adapta a la duracion de ese recorrico (descubrimiento de
la casa de Tostes por Emma, pasco de Frédéric)y Rosanctle
Por ¢l bosque)™ o de esa contemplacion inmévil (escena en
£l jardin de Tostes, pabellén de cristales de dolores dc la
Vaubvessard, visia desde Roucn).™ ,
El velato proustinno parcee haber convertido en resin
cse principio de coincidencin, Ya sabemos a qué castumbree
caracteristica del propio autor remite esa capadidad cel he-
roc de quedarse parado muchos minutos "\n't(. un objelo
(majuclgs de Tansonville, charea de Monuoul"\m, drboles
de Hudimesnil, manzanos en flor, vistas del ml roele), cuvo
poder de Tascinacidn se debe a la presencia de un secreto
no revelado, mensaje aun indescilfrable pero insistente, es-
bozo v promesa velada de la revelacion final. [Esas cstacin-

nes contemplativas son generalmente de una
no corre peligro de exceder o de fa lectura (au
del texto que Tas «wrelatas: asi, la galeria de
casa del duquv (IL Guermantes, cuva evocac

duracion que
n muy lentd)
los Elstiv ¢n

on N ocupa

“cualro paginas, S v que, septn advierte después, ha retenido
a Marce! durante tres cuartos de hora, micnttas que ¢l da-
quc mucerto de hambre hacia esperar a unos jnvitados res-
petuosos, entre cllos la princesa de Parma. En realidad, 1o

«descripeion» proustiana es menos una descripeicn del ob-
Jeto contemplado que un relato v un andlisis dc o actividagl
perceptiva del personaje que contempla, de | sus hlpresio-
nes, descubrimientos progresivos, cambios de! distancia v
de perspectiva, erroves v correcciones, entusiasmos v de-
-cepeiones, cle. Contemplacion muy activa, enfverdad, v qnc
conticne «loda una historia». Esa historia csflo que cuenta
la dcqumuon proustiana. Reléanse, por ejemplo, las pdgi-
nas dedicadas o las marinas de Elstiv en Balbee:™ se veri

1537




cHmMo se '1pm'1n en ellas los términos que designan no lo
que es la pintura. de Elstir, sino las «ilusiones épticas» que
«recrea» y las impresiones falaces que suscita v disipa suce-
sivamente: parecer, lener aspecto, como si, se sent(a, habrias
dicho, pe;Isabas, comprendias, se vefa reaparecer, corrias en-
tre los campos soleados, etc.: la actividad estética no es aquf
de TCPOSG, PCro CSC rasgo no se debe sélo a las «metdforas»
-engafiosas del pintor impresionista. El mismo trabajo‘de la
percepcidn, cl mismo combate, o juego, con las apariencias
cncontramos anie ¢l menor objete o paisaje. Ah{ tenemos
al (muv) *ovcn Marcel ante el pufiado de tila scca de la tia
Léonie:™ como si un pintor, las hojes parecic i las cosas mas
inconexas, pero mil detalles me daban el placer:-de con-
prender qtie eran tallus de verdaderos tilos, reconocia, el des-
tello rosaj me mostraba que esos pétalos eran sin duda los
que, ctc.: toda una precoz educacién del arte de ver, de su-
perar las Japariencias, de discernir las identidades auténti-
cas, que da a esa desceripeion (por lo demads, iterativa) una
duracién tdc historia bien empleada. El mismo trabajo de
dlsu.mm'penlo ante el surtidor de:Hubert Robert, cuya des-
cripcién ntegra reproduzco subrayando simplemente los
términos que marcan la duracién del especticulo v Ja actj-
vidad dellhéroe, aqui disfrazada por un pronombre imper-
sonal falsamente generalizador (es en cierto modo ¢l «se»
de Birchol) que multiplica su presenciar sin abolirla:

En un claro resérvado por hermosos drboles, varios de los
cuales eran tan antiguos como él, plantado aparte, se lo veia
de lejos, esbelto, inmovil, endurecido, dejando agitar por la
brisg sélo la parte méas baja de su pdlido y trémulo penacho.
El 51glo xvini habfa depurado la elegancia de sus lfneas, pero,
al fijar cl cstilo del chorro, parecfa haber detenido su vida;
a esa distancia daha [a impresidn del arte mds que la sensa-
cidn ldel agua,. La propm nube hameda que se amontonaba
perpetuantente. cn su cima conservaba el cardcter de la ¢poca
como los que en el cielo se juntan en torno al palacio de Ver-
sallck. Pero de cerca advertias que, aun respetando, como las
piedras de un p'\huo antiguo, el dibujo previamente traza-
do. eran aguas siempre nuevas que, al Janzarse con el deseo
de olhudu_cr las Grdenes del arguitecto, no las cumplian
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exactamente sino pareciendo violarlas, pues sus mil saltos
dispersos sdlo podian dar a distancia la impresion de un
tnico impulso. Este se vein en realidad intermumpido con
tanta freeuencia comao la dispersion de la caida, mientras que
de lejos e habia parecido indesviable, denso, de una centi-
nuidad sin laguna. De un poce nuds cerca, se vefa que csa con-
tinuidad, e apariencia totalmente lineal, estaba asegurada
cn todos los puntos de la ascensién del chorro, por todos los
puntos por donde deherfa haberse roto. por la entrada en [i-
nea, por la reanudacion lateral de un chorro paralelo que
suhia mas alto que el primero v sc veia, a su vez, a mavor
altura, pero va fatigosa para él. relevado por un tercero. De
cerca, gotas sin [uerza recafan de la columna de agua cru-
zandose al pasar con sus hermanas que subian, v a veces,

" rasgadas, atrapadas en un remolino del aire agitado por ese
brote sitt tregna, flataban enrtes de verse volcadas en el estan-
quc. Conltrariaban con sus vacilaciones, con su trayecto €n
sentido inverso, v difluminaban con su difuso vapor la recti-
tud v la tensian de ese tallo, clevando por encima de él una
nube oblonga compuesta de mil gotitas, pero en apariencia
pintada de marrén dorado ¢ inmutable, que subfa, infrangi-
ble, inmévil, esbelta v rapida, a juntarse con las nubes del
cielo. Por desgracia, una rafaga de viento bastaba para en-
viarla de través a la tierra; a veces incluso un simple chorro
desobediente divergia v, si no se hubiera mantenido a dis-
tancia respetuosa, habria mojado hasta los tuétanos a fa mu-
chedumbre imprudente v contemplativa.™

Volvemos a cncontrar esa situacion, mucho mas desa-
rrollada, durante la rccepci()n en la casa de Guermantes,
cuvas treinta primeras piginas al menos™ descansan en esa
actividad de reconocimiento e identificacién que impone al
protagonista el envejecimiento de toda una «sociedad». A
primera vista esas freinta pdaginas son puramente descripti-
vas: cuadro del salén de Guermantes después de diez afios
de ausencia. De hecho, se trata mds bien de un relato: cémo
el héroe, pasando de uno a otro (o de los unos a los otros),
debe hacer en todos los casos el esfuerzo —a veces infruc--
tuoso— de reconocer en ese viejecito al duque de Chatelle-
rault, bajo la barba al sefior d’Argencourt, al principe
d’ Agrigente ennoblecido porla edad, al conde joven... como
coranel vicio. Bloch como Bloch padre, ete., dejando ver en
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coronel vicjo, Bloch como Bloch padre, cte., dejando ver en
cada encuentro «el esfucrzo mental que [le] hacfa vacilar
cntre tres o cuatro personas», v ese otro «esfuerzo mentali»,
mas '“)LT'iUI‘h'\d()l' atn, qtic es N de la pr opm identilicacion:
«En efecto, “reconocer” a alguien y, més atn, identificarlo,
después de no haber padido reconocerlo, ¢s como pensar
lmw una sola denominacion dos cosas contradiclorias,
como admitir que lo que estaba aquf, la persona que recor-
damos, ya no cxiste y que lo que hay es una quc no conocfa-
Mos, oMo Lener que pensar un misterio casi tan inquie-
tante como cl de la muerte, del que es, por lo demés, como
¢l prefacio v el ammcxadou. 0 Substitucién dolorosa, como
la que hav que hacer, ante la iglesia de Balbec, de lo ima-
ginario por lo recal: «mi mente... se asombraba de ver la es-
tatua que habia csculpido mil veces reducida ahora a su
propia apariencia de picdrar... obra de arte «metamorfo-
scada, como la propia iglesia, cn una viejecita de plcdm
cuva altura podia medir y cuyas arrugas podia contar»,
Superposicion culdrica, al contrario, la que pone en compa-
racidn el recuerdo de Combray con el paisaje de Venccia,
s«impresioncs andlogas... pero transpuestas de un modo to-
talmente diferente y mas rico».** Yuxtaposicion dificil, por
Gltimo, casi acrobdtica, de los fragmentos del «paisaje a la
salida del sol» percibidos alternativamente per los dos cris-
tales del vagon de ferrocarril entre Parfs y'Balbec y que obliga
al héroe a «correr de una ventana a la oti 1 para aproximar,
para poner un nuevo lienzo a los fragmentos intermitentes
v opuestos de [su] hermosa mafana escarlata y versatil y
tencr una vista total de ella v un cuadro continuo».™
Como sc ve, la contemplacidon en Proust no es ni una ful-
guracion instantanca (como la reminiscencia) ni un mo-_
mento de éxtlasis pasivo v descansado: es una actividad in-
tensa, intelectual y a menudo ffsica cuva relacién cs, a fin
de cuentas, un relato como cualquier otro, La conclusion
includible es, pues: la.descripeion, en Proust, se transforma
cn narracion y el segundo tipo candnico de movimiento —
el de la pausa descriptiva— no sc da en ella, por la sencilla
razon de que la descripeion es en ella cualquier cosa mcenos
una pausa del relato. y
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Elipsis 1

Ausencia del relato sumario, ausencia defla pausa des-
criptiva; asf, pues, cn ¢l cuadro del relato proustiano no’
subsisten sina dos de los movimientos tradidionales: la es-
cena y la elipsis. Antes de estudiar el régimen temporal v
la funcién de la cscena proustiana, digamos{unas palabras
sobre la clipsis. Aquf hablamos sdlo, evidentemente, de Ia
clipsis propiamente dicha, o elipsis tcmporg'zl. dejando de
lado esas omisionces laterales a las que hemos reservado el
nombre de paralipsis.

_Desde ¢l punto de vista temporal, el andlisis de las elip-.

sis se reduce al examen del tiempo de histotia elidido vlo
tprimero que hav que preguntarse es si esal duracion esta
indicada (clipsis determinadas) o no (clipsis indetermina-
das). Asf, entre el final de Gilherte y ¢l comienzo de Balbec,
Te sitda una clipsis de dos afios claramenté determinada:
«Habfa llegado a sentir una casi completa i'ndifcrcncia ha-
cia Gilberte, cuando dos arios despuds marché con mi
abuela a Balbec»;™ ¢n cambio, como se recordara, las dos
clipsis relativas a las estancias del héroe en'una casa de re-
poso son (casi) igualmente indeterminadas («largos afiosn,
«amuchos anos») v el analista se ve reducido a inferencias
a veces dificiles. [

Desde el punto de vista formal, distinguiremos:

a) Las clipsis explicitas, como las que 'acabo de citar,
que funcionan ora mediante la indicacién (determinada o
no) del lapso de tiempo que cliden, lo que Tas asimila a su-
marios muy rdpidos, del tipo de «pasaron unos afios»: aquf
csa indicacidn es lo que constituve la clipsi,ls en cuanto scg-
mento textual, por tanto, no totalmente igual a cero, ora
mediante pura v simple elisidn (grado cero del texto elfpti-
co) e indicacidn del tiempo transcuirido al reanudarse el
relato: del tipo de «dos anos después», que acabamos de
citar; esta forma es, evidentemente, mz’ls: rigurosamente
elfptica, aunque igualmente cxplicita, y no/necesariamente’

maés breve: pero en clla el texto imita la sensacidn del vacfo
i :
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narrativo, de la laguna, de forma mas an'\loglca mas «icod-
_nican, en el sentido de Peirce y de Jakobson.” Por lo demas, ~
una y otra forma pueden afiadir a la indicacién puramente -
temporal una informacién de contenido diegético, del tipo
“de: «pasaron algunos afios de felicidad», o: «tras unos afios
de felicidady. Esas elipsis calificadas son uno de los recursos
“de la narracién novclesca: Stendhal da un ejemplo memo-
rable de ellas en la Cartuja y, por lo demds, ingenuamente
contradlctono, tras el encuentro nocturno de Fabrice y Clé-
lia; «Aqui pedimos permiso para pasar por alto, sin decir
palabra, un|espacio de tres afios (...) Tras esos tres afios de
felicidad divina...»** Afiadamos que la calificacién negativa
es una callhcacmn como cualquier otra: asf, cuando Fiel-
ding, que s€ jacta con cierta exageracién de ser ¢l primero
en variar el ritmo del relato y elidir los tiempos muertos
de la accion,” salta por encima de doce afios de la vida de
Tom Jones a]egando que esa época «no ofrece nada que [le]
haya parecido digno de entrar en su historia»;*® sabido es
cuanto admiraba e imitaba Stendhal ese estilo desenvuelto.
Las dos elipsis que enmarcan, en En busca del tiempo perdi-
do, el episodio de la guerra, son, evidentemente, elipsis ca-
lificadas, Ya que nos enterarnos de que Marcel ha pasado
gsos afios gn una casa de reposo, sin curarse y sin escribir.
Pero casi tanto, aunque de forma retrospectiva, la que ini-
cia Balbec JI, pucs decir «habfa llegado a sentir una indile-
rencia casi Lomplcta hacia Gilberte, cuando dos afios des-
pués...» equivale a decir «durante dos afios, me fui alejando
poco a pogo de Gilberte».

. b) Las elipsis implicitas, es dec:lr, aquellas cuya propia
presenma no aparece declarada en el texto y que el lector,
solo puedsg inferir de alguna lasuna cronolégica o solucio- <
nes .de coptinuidad narrativa. Un ejemnlo de cllo es el |
tiempo indeterminado que transcurre entre el final de A la
sombra de las muchachhs.en flor y el comienzo de Guerman-
tes: sabemos que Marcel habfa vuelto a Parfs, a su «antiguo
cuarto, deltecho bajo»;* volvemas a verlo en un nuevo piso
propiedad| de Guermantcs, lo que supone por lo menos la
elisién decjunos dias v tal vez bastante mds. Otro cjemplo,
y mas embarazoso, es ¢l de los meses que siguen a la
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muerte de la abucela.™ Esa clipsis s perfectamente muda
hemos dejado a la abucela en su lecho Rinebre, muy proba-
blemente al comicnzo del verano; el relato se rcanuda en
cstos términos: «Aunque fuera un simple domingo de oto-
fio...» aparentemente, estd determinada gracias a esa indi-
acion de fecha, pero de forma muy imprecisa, v que mas
adelante se volverd mas bien confusa;™ sebre todo no esté
calificada v asi scguird: nunca sabremos nada, ni siquicra
retrospectivamente, de lo que ha sido la vida del héroe du-
rante csos moeses. Tal vez se trate del silencio mdas opaco
de toda la obra, v esa reticencia, si recordamos que la
muerte de la abucla transpone ¢n gran parte la de h madre
del autor, seguramente no carccee de significado.™ -
o ¢) Por ultlm(), la forma mas implicita de la elipsis cs la
“puramente hipotética, imposible de localizar v a veces de
_situar siquiera en ‘lugar alguno v revelada a posteriori
_por una analepsis como las que va hemos visto en el capi-
“tulo anterior:™ viajes a Alemania, a los Alpes, a Holanda,
servicio miilitar: cvidentemente, nos encontramos en los li-
mites de coherencia deél relato v, por esa razon, en los limi-
tes de la validez del andlisis temporal. Pero la designacion
de los limites no cs la tarea mds ociosa de un método de
andlisis; v, dicho sca de paso, el estudio de una obra como
En busca del ticmpo perdido scgan los criterios del relato
tradicional tal vez tenga, al contrario, como justificacion
esencial la de permitir determinar con precision los puntos
en que, deliberadamente o no, dicha obra excede a tales cri-
lerios.

FEscena

- Si_tencemos en cuenta que tas clipsis, cualesquiera que
sean su ndmero v su capacidad de elisién, representan una
_parte del texto prédcticamente nula, hemos de llegar por
fuerza a la conclusién de quc se puede definir la totalidad
del texto narrativo proustiano como escena, en el sentido
tcmporal ¢n que definimos aqui ese término v haciendo
abstraccion de momento del caricter iterativo de algunas
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de ellas.™ Se acaba, pues, Ia altcrmancia tradicional suma-
rio/cscena, que mds adelante veremos substituida por otrs
alternancia. Pero desde ahora misme hav que observar un
cambio de funcion que modifica de todos modos ¢l papel
estructural de la cscena.

~ En clrelato navelesco tal como funcionaba antes de En
Jusca del tienmipo perdido, 1a oposicion de movimiento entie
Lseena detallnda v relato sumario remitfa casi siempre a
una oposicion de contenido entre lo dramatico y lo no "dra-
_mético, al coincidir los tmmpo; ce mayor intensidad de la
“accion con los momentos mas intensos del relato, mientras
Jue los tiempos de menor intensidad aparecfan resumidos
_a grandes rasgos y como desde muy lejos, seguin el princi-
‘pio que hemos visto expuesto por Fielding. El auténtico
Iitmo del canon novelesco, atin muy perceptible en Bovary,
L‘i pues, alternancia de sumarios no draméaticos con Fun-
ur’)n de espera y de enlace y de esccnas dramadticas cuyo
Thapel en 1a accion s decisiva,™

Adn podemos reconocer esc estatuto cn algun'\s de las

cscenas de En husca del tiempo perdido, como el «drama de
la hora de acostar», la profanacién de Montjouvain, la ve-
lada de las ca ttlcvaq la profunda irritacion de Charluq con-
tra Marcel, la mucerte de la abuela, la exclusién de Charlus
v, naturalmente (aunque se trate de una «accion» total-
mente interior), la revelacién final,™ todas las cuales sefa
Jan ctapas irreversibles en el cumphmlento dc un dc:tmo
Pero no cabe la menor duda de que ésa no es la funcion de
jas mas largas y mas tipicamente proustianas, esas cinco
gscenas €normes que Ocupan por s{ solas unas-sciscientas
paginas: la redepcién en casa de Villeparisis, la cena en

casa de Guermantes, la velada en casa de la princesa, la
\fcl'\d'\ en la Raspeliere, la recepeién en casa de Guerman-
tes.”-Como va hemos observado, cada una de cllas tiene un
valor inaugural: seiala la entrada del protagonisia en un
nucvo ¢hrculo v vale por toda la serie, que inicia, de esce-
nas secmejantes que no sc relatardn: otras recepciones en
casa de la sefiora de Villeparisis v el clrcule Guermantes,
otras conas cn casa <le Qriance, otras recepeiones cn casa de
la princesa, otras veladas en la Raspelitio. Ninguna de esas
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sesiones mundanas merece mayor :\tcnuon que todas las
anilogax que le siguen v qQue representa, xnl\o par el hecho
de ser la primera de su serie v, como tal, stiscitar una curio-
sidad que la costumbre empezara a debilitar mmcch:\tn-
mente Llcxpuu Y Asi, puces, en este caso no se trata de csee-
nas dramaticas, sino mas bien de cscenas tipicas, o cjem-
plares, en que la aceion (aun on el sentidg muy amplio que
lm\ que dar a ese término en ¢l universo pmu':tmnn) se bo-
FraCnsi Lmnphlmncnu para dar paso a 1:\ caracterizacion
psicologica v socially !

Ese cambio de funcion entrana una llhodlllt cion muy
sensible en la extura temporal: contrariamente a la tradi-
u(m anterior, que convertia la escena en' un tugar de con-
c_cnl acion dramitica, casi totalmente ilibre de impedi-
mcnta descr 1pt|\ a o discursiva v mas atn dc las interferen-
Lias anacrdnicas, la escena proustiana ;L—como ha obscr-

rado muy bien J. P. Houston—*desempena en la novela un
papel de <hogar temporal» o de polo magnético para toda
clase de informaciones v circunstancias conexas: casi siem-
pre hmdmda o incluso atestada, de digresiones de todas
thc” elrospecciones, anticipaciones, palcntuls iterati-
vos v dc'ﬁu iptivos, intervenciones diddcticas del narrador,
Zete., destinadas todas a reagrupar en Sllcpﬂﬁ en torno a la
sesion-pretexto un haz de acontecimientos v de considera-
Jciones capaces de darle un valor pknamcntc pmadlgm.\tl«
.o Un desglose muy aproximado relativio a las cinco giran-
dus eseenas citadas revela bastante bienel peso relativo de
esos clementos exteriores a la sesion contada, pero temati-
camente esenciales para lo que Proust llamaba su «SUpCT-
sustento»: cn la lcupuon de Villeparisis, 34 péaginas de
100; ¢n la cena de Guermantes, 63 de 130; en la velada de
Guermantes, 25 de 90; por dltimo, en la tltima recepcion
de Guermantes, cuvas S3 primeras paginas estéan ocup'ulns
por una mezela casi indiscernible de monolozo interior del
héroe v discurso tedrico del narrador, viel resto de las cua-
les veciben un tratamicento (¢oma veremos mads adelarfte)
csencialmente iterativo, la proporcion s¢ inviertd v los mo-
mentos propiamente narrativos (apen nas 30 paginas de 1380)
parceen emerper de una especie de magma descriptivo-dis-
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cursivo muyv I‘alejado de los criterios habituales de la tempo-
ralidad «escénica» e incluso de toda temporalidad narrati-
va: como esos fragmentos melédicos que percibimos en los
primecros compases del Vals, a través de una bruma de
ritmo y armonia. Pero aquf la ncbulasa no es incoativa,
como Ja de Ravel o la de las primeras paginas de Swann;
al contrario:;como si en esa ultima escena e} relato quisie-
.Ta, para concluir, disolversc progresivamente y ofrecer en

espectdculo la imagen deliberadamente confusa y sutil-
mente cadtica de su propia desaparicion.

Vemos, pues, que ¢l relato proustiano na deja intacto
ninguno de los movimientos narrativos tradicionales, con
lo queel conjunto del sistema ritmico dc la narracién nove-
lesca result? profundamente alterado. Pero atin nos falta
por conocer juna ultima modificacién, la més decisiva segu-
ramente, cuya emergencia y generalizacién dardn a la tem-
poralidad narrativa de En busca del tiempo perdido una ca-
dencia lotalmente nueva: un ritmo propiamente inaudito.

1. Problémes du nouveau roman, Seuil, Parfs, 1967, p. 164. Sa-
bido es que Ricardou opone narracién a ficcién en el sentido en
que yo opongo aqui relato (y a veces narracién) a historia (o diége-
sts): «}a narracion es la forma de contar, la Hecién es lo que se
cuentan» (ibid., p. 11).

2. Procedimiento propuesto por G. Miiller, art. cit., 1948, y R.
Barthes, «Le discours et {"histoires, Information sur les sciences so-
ctales, agosto de 1967.

3. Es lo que Ch. Metz (op. cit., p. 122 y ss.) llama la «gran sin-

tagmdtica» narrativa,
4, Sabido es, por lo demds, quc la coaccién exterior soio es res-
ponsable del|corte actual entre Swann y las Muchachas en flor. Las
relaciones entre divisiones gxteriores (partes, capftulos, etc.) y arti-
culaciones narrativas internas no han suscitago hasta ahora de
forma general, que yo sepa, toda la atencién que merecen. Sin em-
bargo, esas relaciones determinan en gran parte el ritmo de un re-
lato. C

S. Comolse ve, las dos tinicas coincidencias entre articulaciones
narrativas v|divisiones exteriores son los dos finales de estancia en
Balbec (final de Muchachas y final de Sodoma); podemos anadir
las coincidc"ncias entre articulaciones y subdivisiones: final de
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«Combravn», [ina! de, «Amor de Swann» v final de «En torno a ia
sefiora Swann». Todo lo demds es superposicidn. Pero, natural-
mente, mi desglose no es indiscutible v sélo aspira a no tener sino
un valor operativo.

6. W. Hachez, «La chronologic ct I'age des personnages de
AL R.T.P.», Bulletin de la socicté des amis de Marcel Proust, 6, 1056;
«Retouches & unc chronologie», ihid., 11, 1961; «Fiches biographi-
ques de personnages de Proust», ibid., 15, 1965, H.-R. Jauss, Zeit
und Erinnerung in A.L.R.T.P.., Carl Winter, Heidelberg 1955. G. Da-
nicl, Temps et Mystification dans A.L.R.T.P., Nizet, Paris, 1963,

7. A esta discordancia cronoldgica se suma la que se debe a la
ausencia de toda mencidn (v de toda verosimilitud) del nacimientn
de Gilberte en Un amor de Swann, que, sin embargo, impone Ia
cronologfa gencral.

B. Sahido es que esas dos contradicciones se deben a circuns-
tancias exteriores: I redaccion separada de Un amor de Swann,
integrado a posteriori al conjunto, v la proveccién tardia sobre ¢l
personaje de Albertine de hechos vinculados a las relaciones entre
Proust-v Alfred Agostinelli,

9. Pdgs. 486 v 608’

10. La duracion del primero, entre Tansonville v La Guerra (111,
723), no cstd precisadaren el texto {«los largos aiins que pasé en
tratamiento, lcjos de Paris, cn una casa de reposo, hasta que ésta
no pudo cnrontrar mis personal médico, a comienzos de 1916»),
pero estd determinada con bastante precisién por el contexto, pues
el terminns ante os 1902 o 1903 v ¢l terinns ad la fecha explivita
de 1916, yva que ol vinje de dos mieses o Parls en 1913 (pags, 737
762) no es sino un cntreacto en esa estancia. La duracion del se-
pundo (entre La Guerra v Recepcion de Guermantes, 11, p. 854), que
puedc comenzar a partir de 1916, es igualmente indeterminada,
pero la formula empleada {«muchos afios pasaron») impide que lo
consideremos mucho mas hreve que el primero v obliga a situar
¢l segundo regreso v, por tanlo, la velada de Guermantes (v a1 for-
tiori ¢l momento de la narracidn, que es por lo menos tres afos
posterior) despiids de 1922, fecha de la muerte de Proust: lo que no
presenta inconvenienies, mientras no pretendamos identificar al
protagonista con el autor. Evidentemente, esa voluntad es la que
oblipa a W, Hachez (1965, p. 290) a reducir a tres afios como ma-
ximao, sin tener en cuenta ¢l texto, la scgundn estancia.

11. Esta lormulacién pucde provocar dos malentendidos que
me apresuro a disipar: 1) ¢l hecho de que un segmento de discurso
corresponda a una duracién nula de la historia no caracteriza pro-
piamente a la descripcidn: lo encontramos también en esos excur-
sus para hacer un comentario en el presente que, desde Blin v
Brombert, sucien Hamarse infrusiones o intrusiones de autor vede
los que volveremos a hablar en el dltimo capitulo. Pero lo caracte-
ristico de csos excursus cs que, hablando con propiedad, no pueden
calificarse de narrativos. En cambio, las descripciones son diegéti-
cas, por ser constitutivas del universo cspaciotemporal de'la histo-
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ria, razén por la cual en su caso de lo que se trata es de un discurso
narrativo. 2) Todna descripeion no obliga necesariamente a la pausa
en el relato, 1o hemos constatado cn Proust mismo: tambidn aquf
no es una cuestion de deseripeinm, se trata de la pausa descripriva,
que no debe confundirse ni con ninguna pausa ni con ninguna des-
cripeion.

12, Este signo w> (infinitamente mayor), asf como cl inverso
7 < (infinitamente menor) no son, segin me han dicho, matemati-
camente ortodoxos. No obstante, los mantengo porque me parecen,
¢n este contexto v para ¢l connin de los mortales, los mds transpa-
rentes posibles para designar un concepto, a su vez, matemalica-
mente dudoso, pero agqui claro, !

13 Asl ocurre un poco on L'Agrandissement de Claude Maurine
(1963), que dedica unas 200 piginas o una duracion de dos minu-
tos. Pervo tmmpoco en ese caso procedt la prolongacion del texto dy
una verdadera dilatacion de 1o duracion, sino de inserciones diver-
sas (analepsis mndémicas, ctel).

14, Quijoie, T, cap. 34, citado en Diseusicon (p. 218 de Obras
completas , Buenos Aires, Emecé Editores, 1974). No podemos por
mienos de compararlo con un sumario mas desenvuelto (pero moti-
vado) sobre un tlema andlogo, en Fielding: «No vamos a cansar al
lector con todos los detalles de esa rnaniobra amorosa. Si, en opi-
nion de un autor célehbre. compone la escena mas divertida de T
vida para ¢l actor, su relato tal vez sea el més insfpido v aburrido
que imaginarse pucda para ¢l lector. Limitémonos, pues, al punto
esencial. El capitidn orientd su alaque como debia, la ciudadcela se
defendio comao dehia v, tamhién como debfa, acabd rindiéndosc a
discrecions (Tom Jones, cap. 1), - .

15, Véasc Perey Lubbock, The Craft of Fiction, Londres, 1921,

16. Garnier, p. 30, Despuds de Lubbock, Phyllis Bentley ha in-
dicado clarmmente la relacion luncional entre sumario y analepsis:
«Una de las funciones mids importantes v frecuentes del relato su-
marvio es la de contar rapidamente un perfodo dol pasado. El nave-
lista, tras habernos interesado en sus personajes contandonos una
eseena, da marcha atrds de repente v luego vuelve hacia adelante,
para darnos un hieve resumen de su historia pasada, Un sumaria
retrospectivo (restrospect)» («Use ol summaryr, in Sanme ohserva-
tions on the art of narrative, 1947, reproducido en Ph. Slevick,
comp., The Theory of the Novel, Nueva York 1967). |

17. Que ¢l relato cldsico, que no lo ignora cn absoluto, inle-

graba en ¢l sumario; cjemplo, Birottean, pdgs. 31-32: «Por la noche
loraba pensando en Turena, donde el campesino trabaja sin pri-
sas, donde el albanil pone la picdra en doce tiempos, donde la pe-
reza estd sabiamente combinada con la felicidad; pero se dormfa
sin tener tiempo de pensar en c.sc:\Far, pues lenfa que hacer reca-
dos por la manana v obedecia a su deber con el instinto de un perro
puardidn.»

LR, 111, p. 723: «Lisas ideas, que tendian unas a disminuir, otras
a aumentar mi pesar por no tener dones para la literatura, no sc
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1
me ocurrieron nunca durante los largos afios en que. por lo demas,
hahfa renunciado totalmente al provecto de escribir v que pasé en
tralamicnto, lejos de Parfs, en una casa de reposo, hasta que ¢sta
no pudo va encontrar mas personal médico, a comienzos de 1916+
¥ p. 854: «La nucva casa de reposo en la que me retiré me curo
tan poco como la primera v muchos afios pasaron antes de que la
abandonara.» l

19. Es cl cambio de capitulo entre «... v Frédéric, boquiabierto,
reconocid a Séncchal» (111, cap. 5) v uVia‘ié...n (IT1, cap. ).

20. Como si ¢l cambio de capitulo no tuera, precisamente, una
transicién.: Pero es probable que Proust, que citalde memaoria, hu-
hicse olvidado este detalle,

21. Pléiade, Contre Sainte-Bewve, p. 595,

22. «Para volver [la huida del Tiempo] apreciable, los novelis-
tas se ven obligados, acelerando las pulsaciones de la aguja, como
enloquecida, a hacer saltar al lector diez, veinte, treinta afos, en
dos minutos» (I, p. 482). .

23, En Corttre Sainte-Beuve figura esta crftica, muy alusiva, de
la préactica balzaciana del sumario: «Nos da en resiumencs toda lo
que debemos saber, sin dejarnos aire ni espacio» (Pléiade, p. 271).

24. Esas cilras pucden parccer imprecisas: es gue ser{a absurdo
buscar la precisién en un compits cuyas propias fronteras son muy
imprecisas, va que, evidentemente, la descripcién limpia (de taca
narracion) y la narracion limipia {de toda descripcidon) no cxisten
v ¢l inventario de los «pasajes descriptivos» ha e pasar por alto
millares de frases, miembros de [rases o palabras descriptivas per-
didas en escenas predominantemente narrativas! Sobre esta cucs-
tion véase Fignires [, pigs. 56-61.

25. T, pdgs. 49-50, 59-.67, 672-673 v B02-806; Ti, pdgs. 98-99: 111,
623-625,

26. 1, pags. 717-719.

27. 1, pigs. 658-660; 11, pigs. 6536-657, 897,

28, Ed. Vaganuay, 1, piags, 40-43,

29, Exceplundo el escude de Aquiles (Hiadal XVITD, deserito.
como cs sabido, cn ¢l ticmpo de su [abricacion por Hefesto.

30. Garnicer, p. 67.

31, Gautier levaria ese procedimicnto hasta Lin extremo de de-
senvoltura que o odesnudar, como decfan lost lormalistas: «La
marquesa vivia cn un aposento separado, en que el marqués no
entraba sin anunciarse. Vamos a cometer esa incdngruencia de que
no sc han privado los autores de todos los tiempos v, sin decir-nada
al lacavo que habria ido a avisar o la doncella| penetraremos en
la alcoba, scgurus de no molestar a nadie. El escgitor que hace una
novela leva naturalmente en el dedo el anillo de Gyges, que vuclve
invisibles (Lo Capitaine Fracasse, Garnier, p. 103). Mas- adelafite
volveremos o voer esa figura, Iaomeralepsis, por lz]" cual el narrador
finge entrar (eon o sin lector) en ¢l universo diegético. :

32. Haciendo abstraccion de ciertas intrusiones descriptivas del
narrador, generalmente en presente, muy breves ¥ como involunta-
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rias: véasc Fi;tzurcﬁ, pags. 223-243,

33. Bovary, Garnier (Gothot-Mersch), pags. 32-34; L'Education,
ed. Dumesnifi [1, pags. 154-160.

34, Bovur_y, version Pommier-Leleu, pags. 196-197 v 216; Gar-
nier, pags. 268-269. Por lo dem4s, la ultima es iterativa,

35. 11, pags. 419-422.

36. 1, pags. B36-840.

37. L p. 3)i.

38. 11, p. 656.

39. Se trata de las treinta primeras pAaginas de la recepcién
propiamente dicha (pags. 920-652), una vez que Marcel ha &éntrado
g;oc;l salén, después de la meditacién en la biblioteca (pags. 866-

40. 111,.p.|939.

41. 1, pags. 659-660.

42. 111, p.| 623.

43, 1, pags. 654-655.

44. 1, p. 642,

45. Véase| R. Jakobson, «A la recherche de I'essence du langa-
gen, in Prob[@lmes du langage (Diogéne 51), Paris, 1965.

46. Garnier (Martincau), p. 474,

47, Véase ¢l capitulo 1 de la segunda parte de Tom Jones, cn
que arremete contra los historiadores insulsos que «no dedican me-
nos tiempo a los detalles de meses v afos carentes de interés que
al cuadro dcllas ¢pocas famosas por acontecimientos grandiosos v
memorablesy, v cuvos ‘libros compara con «coches publicos que.
vacios o llenps, hacen constantemente ¢l mismo trayecto». Contra
csa tradicién algo imaginaria, se jacta de inaugurar un «sistema
totalmente opucsto», que no escatima csfuerzos para «trazar dna
pintura ficl»|de las situaciones extraordinarias v, en cambio, pasa
por alto los ¢intervalos de esterilidad»: como los «juiciosos recau-
dadores» de |a loteria de Londres, que no anuncian sino los niime-
ros con premio. (T, pags. 81-82).

48. 1, p. 126.

49. 1, p. 953. ‘

50. Entre los capitulos Iy 11 de Guermantes 17, 11, p. 345.

51. «Es ¢n primer lugar un domingo de otofio indeterminado
(p. 345) y pronto es el final del otofio (F. 385). Sin embargo, poco

espués, Francoise dice: "Ya estamos a linales de septiembre...” En
todo caso, no ¢s en una atmdsfera de septiembre, sino de noviem-
bre o incluspo de diciembre, en la que estd sumido el restaurante
donde cl narrador cena la vispera de la primera invitacién en casa
de la duqucsa de Guermantes. Y, al abandonar la recepcion de
ésta, ¢l narrador pide sus snow-boots...» (G. Daniel, Temps et Mys-
tification, pdgs. 92-93). ‘

52. Recordemos que ¢l propio Marcel tiene costumbre de inter-
pretar ciertas palabras «al modo de un silencio sibiton» (I11, p. &R).
La hermencutica del relato debe hacerse cargo también de sus si-
lencios stibitos, teniendo en cuenta su «duracions, su intensidad v,
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naturalmente. su fugar.

53. P. 92. )

54. Sobre ¢l predominio de la escena, véase Tadié, Proust et I
Roman. p. 387 v ss, )

S5, Evidentemente, hay gue matizar esa aflirmacién: asi en lox
sufrimientos del inventor, las paginas mds dramdticas tal vez sean
aquellas en que Balzac resume con una aridez de historiador mili-
tar las batallas de procedimicnto disputadas con David Séchard.

56. 1, pags. 21-48, 159-165, 226-233; 11, pdgs. 552-565, 335-345;
111, pags. 226-324, 865-869. .

57. 11, pags. 183-284, 416-547, 633-722, 866-979; TII, pdgs. &66-
1048, '

" 58. El cstatuto de a ultima escena (recepcion de Guermantes)
es mds completo, porgue se trata tanto (e incluso mas) de un adids
al mundo como dc una iniciacién. No obstante, el tema del descir-
brimiento csta presente en ella en forma, como va sabermos, de un
redescubrimicento, reconocimiento dificil bajo la mascara del enve-
Jecimicnto v la metamortosis: motivo de curiosidad, tan poderosa,
si no mas, como ¢l que animaba las escenas anteriores de entrada
en el mundo. :

59. B. G. Rogers (Proust’s narrative Techniques, Droz, Ginchra,
1965, pags. 143 v ss.) ve en cl desarrollo de En busca del ticripo
perdido una desaparicion progresiva de las escenas dramaticas. se-
gtin ¢l mas numecerosas en las primeras partes. Su argumento csen-
cial es que la muerte do Albertine no provoca una escena. Demos-
tracién poco convincente: la proparcion apenas varfa a lo targo de
la obra y ¢l rasgo pertinente es mucho mas ¢l predominio cons-
tante de las escenas no dramaticas.

60. «Temporal Patterns», pigs. 33-34,
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3. Frecuencia

Singulativaliterativo

Hasta ahora los criticos y los tedricos de Ta novela han
cstudiado muy poco lo que llamo Ia freciencia narrariva, os
decir, las relaciones de frecuencia (o mids sencillamente Ia
repeticion) entre relato v didgesis. Y, sin embargo, ¢s uno
de lTos aspectos esenciales de la temporalidad norrativa v,
por lo demds, bien conocido, en el nivel de la lengua co-,
mun, de los gramdticos en la categorfa, precisamente, del
aspecto. . '

_ Un acontecimicnto no ¢s solo susceptible de producirsc:
puede también reproducirse o repetirse: el sol sale todos los
dfas. Naturalmoente, I identidad de esos miltiples casos es,
con todo vigor, impugnable: «cl sol» que «sale» cada ma-
Tiana no cs exactamente ¢l mismo de un dia para otro,
‘como tampoco ¢l «Gincbra-Paris de las 8,45 horas», caro a
Ferdinand de Saussure, s¢ compone todas las noches de los
mismos vagones enganchados a la misma locomoltora.' La
arcpeticions ek, en realidad, una construccidn mental, quo
climina de cada caso todo lo que le pertenece propiamente
nara conscrvar solo lo que comparte con todos los demds,
de la misma clase, v una abstraccion: «el soly, «la mana-
nan, esalire, Bs alpo bien ¢anocido y sdlo lo recuerdo para
precisar de una vez por tadas que aqui lamaremos «acon-
tecimicntos idénticos» o «recurrencia del mismo aconteci-
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mientor» a una seric de varios E\(.Ul'](LCI‘

v considerados salo en st semejanza.

_ Simélricamente, un cnunciado narrhtivo no solo se pro-
duce, tambicén puede reproducirse, repetirse una o varias
veees en el mismo texto; nada me impide decir o escribir:
“ePicrre vino aver por la tarde, Picrre viho aver por la tardc,
LPicrre vino aver por la tarde.» También en este caso Ia
__l(lcmulad v, por tanto, la repeticion son fendmenos abstrac-
tos, ninguna de los casos es materialmente (fonica o grafica-
Smente) identico del todo a los demis, ni siquiera idenlmente
(ingtisticamente), por el simple hecholde su copresencia
su sucesion, que diversifica esos tres enunciados en prime-
To, siguicnte v Gltimo. También en estélcaso podemos remi-
_ln nos a las célebres paginas del Curso de lingiifstica general
Ssobre el aproblema de las identidades». Se trata de una

_nueva abstraceion por astonie voque asumitemos,

Enfee esas vapavidades de srepeticibos de tos acontee
micnios narrados tde T historia) s de ks enunciados navtas
tivos (el relato) se establece un sistema de relaciones gue
a priori podemos reducie a cuntro tipos virtuales, como’
simple resultado de Tas dos pnsll)lllddclcs ofrecidas por una
parte ¥ por fa otras acontecimiento lgpcllcln 0 No, enun-
ciado repetido o no. Muy esquemdaticamente, pademos de-
cir que un relato, sea cual sed, puede cdntar una vez lo que
ha ocurrida una vez, 11 veees lo que hajocwrrido i veees,
veees lo que ha ocurrido una vez, unalvez lo que ha ocu-
rrido i veces. Veamos un poco mas pnric'\tcnqn Csns umlm
tipos de relaciones de Trecuencian,

Contar tnta ves lo que ha ocurrido inma ves (es decir, si
qum emos abreviarlo en una [drmula qcudom’\tcnmtlm IR/
IH) Sca un enunciado tal como: «Aver me acosté tlempra-
To.r Esa forma de relato, en que la singularidad del enun-
uado narrativo responde a la singularidad del aconte-
“miento narrado, es, evidememente, fajmds corviente con
Mucha diferencia. Tan corriente, v aparentemenic conside-

Tada tan anormaly, gue no ticne nnmhlc. al menos en nyes-
ll.\ fenpua. Sin embarpo, para manilesthr con claridad que
"o se trata sino de una pombllldad cnfrc otras, propongo

“atribuirle uno: en adelante lo ll’\malcl 1c|'\to stingulative,
-

micentos scmclanlu
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neologismo transparente, cspero, que aligeraremos a veces
empleando en el mismo sentido técnico ¢! adjetivo «singu-
lar»: escena singulativa o singulay-.

Contar nn veces lo que ha ocurrido n veces (nR/mH). Sea
el enunciado: «E] lunes me acosté temprano, el martes me™
acosté temprano, el miércoles me acosté temprano, etc.»~
Desde el puntolde vista que aqui nos intercsa, es-decir, el
de las relaciones de frecuencia entre relato-e historia, este”
tipo anaférico sjgue siendo, de hecho. singulativo y cquiva-_

le, pues, al antFrior, va que las repeticiones del relato no

hacen sino responder, segin una correspondencia que Ja-~

kobson calificarfa de icénica, a las repeticiones de la histo-"

ria. Asf, pues, lo singulativo no se define por el nvimero de
casos de uno y otra, sino por la igualdad de dicho ntirmnero.? =

- Contar n veges lo que ha ocurrido una vez (nR/1H). Sea
an enunciado como éste: «Ayer me acosté temprano, aver
.me acosté temprano, ayer me acosté temprano, etc.»® Esta
Jorma puede parecer puramente hipotética, retofio mal for-
_mado del espfritu, combinatorio, sin pertinencia literaria
alguna. Recordemos, sin embargo, que ciertos textos mo-
dernos descansan sobre esa capacidad de repeticién det re-
late: piénsese,|por ejemplo, en un episodio recurrente como
“la muerte dcll ciempiés en La celosfa. Por otra parte, cly
“mismo acontccimienlo pucde contarsc varias veces no s6lo
“ton variantes estilfsticas, como suele suceder en Robbe-Gri-
llet, sino también con variaciones de «punto de vistan,
. como en RasHomon o El ruido y la furia.* La novela cpisto-
lar del siglo xvui ya conocia ese tipo de confrontaciones v,
naturalmentel las anacronias «repetitivas» que hemos visto
en cl cz\pftulnl I (anuncios v evocaciones) corresponden a esc
tipo narrativg, que realizan de forma mads o menos fugitiva.
Pensemos también en que a los nifios les gusta (lo que no
es tan ajeno como puede creerse a la funcién literaria) que
se les cuentei varias vecés —e incluso varias veces segui-
das— la misma historia o releer el mismo libro, gusto que
no es privile lio exclusivo de la infancia: mas adelante vere-
mos con cieﬁto detalle la escena del «almuerzo del sabado
en Combray», que concluye con un ejemplo tfpico de relato
ritual. Llamp a esc tipo de relato, en que las recurrencias

~
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del enunciado no responden @ recurrencia alguna de los
C\Lontcumlcnlos rclato repetitivo, na tur'\lmentc

=~ Por ultimo, contar una sola vez (o, mejor: en una sola
ver) lo que ha sucedido 11 veces (1R/nH). Volvamos a nuestro’
segundo tipo o singulativo anaférico: «El lunes me acosté
temprano, ¢l martes, cie.» Evidentemente, cuando en la”
historia se producen semejantes fendmenos de repeticién,”
el relato no estd condenado en absoluto a reproducirios en”
su discurso como si fuera incapaz del menor esfucrzo de”
abstraccion v de sintesis: en realidad, v salvo que se tratce
de un efecto estilistico deliberado, en ese caso el relato, in-~
cluso ¢l mas tosco, encontrara una formulacion siléptica™
tal como: «todos los dias» o «toda la semana» o «todos los
dias de la scmana me he acostado temprano». Todos sabe- '
mos al mcenos con qué variante de ese giro comienza En
busca del tiempo perdido. Llamaremos a cse tipo de relato,
cn que una sola emisidén narrativa asume varios casos jun-
tos” del mismo acontecimiento (es decir, una vez mads, va-
rios acontccimicntos considerados en su analogia), relato
fiterativo, Sc {rata de un procedimiento lingtifstico de lo mas’
corriente v prohablcmun‘u universal o casi universal en Ja
variedad dc sus giros,” bien conocido de los gramaticos, a
quicnes dche su nombre® En cambio, su uso literario no
parcce haber suscitado hasta ahora una atencidn dema-
siado viva." Y, sin embargo, sc trata de una forma total-
mente tradicional, de la que podemos encontrar ejemplos
va ¢n fa época homérica v a lo largo dc tod'\ la historia dc¢
la novela clasica v moderna.

Pero en el relato clasico ¢ incluso en la obra de Balzac
los segmentos iterativos estdn casi siempre en estado de su-
bordinacidn funcional con relacion a las escenas singulati-
vas, a las que dan una cspecie de marco o fondo informati-
vo, de un modo que ilustra bastante bien, por ejemplo. en
Eugdnie Grandet, el cuadro preliminar de la vida cotidiana
en la familia Grandet, que no hace sino preparar el co-
mienzo del relato propiamente dicho: «En 1819, haciae!
anochecer, a mediados del mes de noviembre, la Grande
Nanon encendié el fuego por primera vez...»'” La funcién
clasica del relato iterativo cstd, pues, bast'mte préoxima a
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la de Ta descripcion, con la que guarda, por lo demas, rela-
ciones muy estrechas: ¢l «retrato moral», por ejemplo, que
cs una de las variedades del género descriptivo, Runciona
la mavoria de las veces (véase La Biuyére) mediante acu-
mutacion de rasgos iterativos. Como la descripecion, el re-
Jato iterativo estd al senvicio, en la novela tradicional, del
relato «propiamente dicho», que es el relato sirgulativo. El
primer novelista que se propuso ewmanciparlo de esa depen-
dencia funcional es, cvidentemente, Flauert en Madame
Bovary, cn que pdginas como las que cuentan la vida de
Emma cn ¢l convento, en Tostes antes y después del baile
en la Vaubyessard o los jugues que pasa en Rouen con
Léon,' adquicren una amplitud v una autonomia tptal-
mente inusitadas. Pero, aparentemente, ninguna gbra nove-
Jesca ha hecho nunca uso comparable del iterativo —por
ta extension textual, por la importancia temadtica, por ¢l
grado de claboracion téenica— al que hizo Proust en Ein
busca del tienmipo perdido.

Las tres primeras grandes secciones. de En husca del
tiempo perdido, es deciv, Combrav, Un aimor de Swann v
«Githerte» (Nomhres de Pais: el Nombre v En rorno a la se-
rora de Swaint) pucden considerarse sin exageracion csen-
clalmente iterativas. Aparte de algunas escenas singulati-
vas, dramdaticamente muy importantes, por lo demds, como
la visita de Swann, ¢l encuentro con la Dama de rosa, los
cpisodios Legrandin, la profanacién de Montjouvain, Ia
aparicidn de la duquesa en o iglesia v e] pasco hasta los
campanarios de Martinville, el texto de Combray cuenta, en
¢l imperfecto de repeticion, no lo que lin sucedido, sino o
que sucedfa en Combray, regular, rituabmente, todos los
dias o todos los domingos o lodos los sdbados, cte. El velato
de los amores de Swann v Odette revestird también, en lo
esencial, el modo de fa costumbre v ta repeticion (excepeio-
nes importantes: las dos veladas en casa de Verdurin, la es-
cena de las cattlevas, el concierto Sainte-Euverte), igual
que ¢l de los amores de Maireel v Gilberte (escenas singula-
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tivas notables: fa Bevma, la cena con Bcrgiottc). Un calculo
mo\‘m'\clo {}a precisidn no tendvia en este caso pertinen-
cia alguna) revela unas 115 paginas iterativas frente a 70
singu]mwas cen Combrav, 91 {rente a 10;5: en Un amor de
Swain, 145 frente a 113 en Gilherte, os decir, unas 350
frente a 285 cn ol conjunto de esas tres sécciones. Hasta la
pr imera estancia en Balbec no se cshblccc (0 se restablece,
si pensamos ¢n lo que era la proporcidn en el relato tradi-
cional)'? ¢l predominio de lo smzulntwo' Aun asi, adverti-
mos hasta cl final numerosos segmentos iterativos, como
los pascos en Balbee con la sefiora de Villeparisis en A la
sombra de las muchachas en flor, las maniobras del protago-
nista, a comicnzo de Guernantes, para lencontrarse todas
las mananas a ta duquesa, los cuadros|de Doncidres, los
viajes en le trenecito de ta a';pchu'c laivida con Albertine
en Paris, los pascos cn Venecia." ; -
Hay quc observar, ademds, la presencia de pasajes itera-
tivos en el interior de escenas singulares: asi, al comienzo
de la céna en casa de la duquesa, el largo paréntesis dedi-
cado al cardcler de los Guermantes.’ En este caso, ol
campo temporal abarcado por el segmento iterativo des-
horda, evidentemente, con gran chfmcncta el de la escena
cn que se inserta: ¢l iterativo abre en Clerto modo una ven-
tana a la duracion exterior. Por eso vamos a calificar ese
lipo de pavéntesis de iteraciones generalizantes o iteraciones.
externas. OLro tipo, mucho menos cl’mco de paso al itera-
tivo durante una cscena singular, Consmtc en tratar pavcial-
mente de forma iterativa la duracién de esa propia escena,
desde entonces sintetizada por una eﬁp'ecie de clasificacion
paradigmitica de los acontecimientos que la componen
Biemplo muy claro de semcjante tra{amicnto, aunque sc
Cjerza sobre una duracion necesariamente muiy breve, ese
pasajc del encuentro entre Charlus v Juplcn en el que ve-
mos al baréon alzar «por moimentos» los ojos v lanzar una
mirada atenta a la leontina: «Cada veg quL ¢l sefior de Chang
lus miraba a Jupicn, sc las arrcglaba’ para que su mirada
fucra acompafiada de una palabra... Cada dos mintitos pa-
recfa que Jupien habfa reeibido la misma pregunta...» Con-
firma ¢l cardcter iterativo de la '\ccmlﬁ cn este caso la indi-
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cacién de frcfcucncia, de una precisién absolutamente hi-
perbolica.” El mismo efecto vemos, en escala mucho ma-
yor, en la Gltima escena de El tiempo recobrado, que apa-
rece tratada casi constantemente en el modo iterativo: no
es el ,desarrq'llo diacrénico de la recepcién en casa de la
princesa, cn ]a sucesidén de los acontecimientos quc la ocu-
pan, lo que rige la composicién de un texto, sino la enume-
racién de cierto niimero de clases de casos, cada una de las
cuales sintet?za varios acontecimientos dispersos, de Hecho,
2 lo largo de toda la «recepcién»: «En varios [de los invita-
dos] acabé Ii‘econoci__endo... En contraste con éstos, tuve la
sarpresa de charlar con hombres y mujeres que tenfan... Al-
gunos hombires cojeaban... Ciertos rostros... parccfan mas-
cullar la oracién de los agonizantes... Esa blancura de los
cabellos impresionaba en las mujeres... En cuanto a los vie-
jos... Habia hombres que yo sabia que eran parientes... Las
mujeres demasiado bellas... Las demasiado feas... Ciertos
hombres, ciertas mujeres... Incluso en los hombres... Mas
de.una de las personas... A veces... Pero en cuanto a otros,
etc.»'* Llamaré a este segundo tipo iteracidon interna o sinte-
tizante, en el scntido de que la silepsis iterativa no sc cjerce
sobre una duracién exterior mayor, sino sobre la duracién
de la propia cscena. y
Por Jo demds, Ia misma escena puede contencr los dos
tipos de si}epsis: durante esa misma recepcién en casa dc
Guermantes, Marcel evoca en iteracién externa las relacio-
nes amorosas del duque y Odette: «El [duque] estaba siem-
pre en casa de ella... Pasaba los dias y las veladas con
ella... la dejaba recibir a amigos... Por momentos... la Dama
de rosa lo interrumpfa con un cotorreo... Por lo demds,
Odette enganiaba al sefior de Guermantes...»:'” es cvidente
que aquf €l iterativo sintetiza varios meses o incluso varios
afios de relaciones entre ‘Odette y Basin y, por tanto, una
duracién }l'nucho mayor que la de la recepcién de Guerman-
tes. Pero @ veces los dos tipos de iteracién se confunden
hasta el punto de que el lector ya no puede distinguirlos ni
desenmarafarios. Asf, en la escena de la cena en casa de
los Guermantes encontramos al comienzo de.la pagina 534
una iteracién interna sin ambigiiedad: «No puedo decir
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cudntas veces of durante aquella velada las palabras “pri-
mo” y "prima”.» Pero la frasc siguiente, también iterativa,
puede va referirse a una duracién mavor: «Por una parte,
cl sefior de Guermantes, casi a cada nombre que se pronun-
ciaba [durante esa cena, naturalmente, pero tal vez tam-
bién de forma habitual), exclamaba: “Pero, jsi es un primo
de Oriane!”» Una tercera frase tal vez nos haga volver a la
duracién escénica: «Por otra parte, la embajadora de Tur-
qufa, que habfa llegado despudés de la cena... pronunciaba
esas palabras de primo ¥ prima con una intencién muy dis-
tinta.» Pero la continuacién es un ‘iterativo manifiesta-
mente exterior a la cscena, va que cmpalma con una espe-
cie de retrato general de fa embajadora: «Devorada por la
ambicién mundana v dotada de una auténtica inteligencia.
asimiladora, aprendia con la misma facilidad la historia de
la retirada de los Diez mil o la perversién sexual en las
aves... Por lo demaés, era peligroso escucharla... En aquella
¢poca recibia pocas invitaciones...», de modo que, cuando
el relato vuclve a la conversacién entre el duque v la emba-
jadora, no podemos saber si se trata de esa conversacién
(durante esa cena) o de cualquier otra: «Ella esperaba pare-
cer parte dc la buena socicdad citando los nombres mas
ilustres de amigos suvos poco invitados. En seguida el se-
fnor de Guermantes, crevendo que se trataba de personas
que cenaban con frecuencia en su casa, se estremecia de
contento por encontrarse cn teirreno conocido v lanzaba un
grito de adhesidn: “Pero, isi ¢s un primo de Oriane!"» Asi-
mismo, una pdgina mdas adclante, el tratamiento iterativo
que Proust impone a las conversaciones genealdgicas entre
el duque v el sefior de Beauserfeuil borra toda demarcacion
entre esa primera cena en casa de los Guermantes, objeto
de la escena presente, y el conjunto de la serie que inau-
gura. C

~ Asi, pucs, la propia escena singulativa no estd en Proust
al abrigo de¢ una especie de contaminacién del iterativo. la
importancia de esc modo o, mejor, de ese aspecto narrativo
se ve acentuada aiin mas por la presencia, muy caracteris-
tica, de'lo que Hamaré el seudoiterativo, es decir, escenas
presentadas, en particular por su redaccién en imperfecto,
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como iterativas, mientras que la riqueza y la precisién de
los detalles hacen que ninglin lector pueda creer en serio
que se han producido’y reproducido asf, varias veces, sin
variacion alguna:'® asi ocurre con ciertas conversaciones
largas entre Léonic y Frangoise (jtodos los domingos en
Combray!), entre Swann y Qdette, en Balbec con la sefiora
de Villeparisis, en Parfs en casa de la sciiora Swann, en el
office entre Frangoise v «su» ayuda de cAmara, o'con la es*
cena del jucgo de palabras de Oriane, « Taquin le Super-
be».'” En todos csos casos y en otrqgs mé4s, una escena singu-
lar se ha como convertido, arbitrariamente y sin modifica-+
cién alguna, salvo el emplco de Jos tiempos, en escena ite-
rativa. Sc trata de una convencién literaria, evidentemente,
una licencia narrativa —me atreverfa a decir—, como
cuando sec habla de licencia poética, que supone en el lector
una gran complacencia o, como dirfa Coleridge, una «sus- -
pensién voluntaria de la incredulidad». Por lo demas, csa
convencién cs muy antigua: encuentro al azar un ejemplo
en Eugénie Grandet (didlogo entre la sefiora Grandet y su
marido, Garnicr, pags. 205-206) y otro en L.cien Leuwen
(conversacién entre Leuwen y Gauthier cn el capitulo VII
dc la primera parte), pero también en el Quijote: asf, el mo-
nélogo del viejo Carrizales en «El celoso extremefio»,” que,
segun nos dice Cervantes, se ha pronunciado «no una, sino
cicn veces», lo que todo Jector interpreta,” naturalmente,
como una hipérbole, no sélo por la indicacién del nimero,
sino también por la afirmacian de identidad estricta entrc
varios soliloquios mas o menos semejantes, de los' que éste
presenta una especie de muestrario; en una palabra, ¢l scu-
doiterativo constituye en el relato clasico una tipica figura
de retorica narrativa, que no debe tomarse al pie de la le-
tra, sino al contrario: ¢l relato afirma literalmente «esto su-
cedia todos los dfas» para dar a entender en sentido figura-
do: «todos los dfas sucedia algo de esc género, del que esto
constituye una realizacidon entre otras». '
Evidentementc, es posible tratar asi los pocos ejemplos
de seudoiteracion que cncontramos en Proust.?! Sin embar-
~ go, me parece que su amplitud, sobre todo cuando la refe-
rimos a la importancia, ya observada, del iterativo en genc-
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ral, veda semejante reduccion. La convencidn del seudoite-
‘rativo no funciona en Proust al modo deliberado v pura-
mente figurativo que lo caracteriza en el relato clasico: la
verdad es que en el relato proustiano hav una tendencia
propia, v muv marcada, a la inflacién del itérativo, que
aquf debemos tomar en su imposible literalidald,

Tal vez la mcjor prucha (aunquc para dc’mcz\)l ofrezcan
los tres o cuatro momentos de inadvertencia cn que Proust
deja escapar en medio de una escena dada corfno iterativa
un pretérito indeflinido necesariamente smguhtl\ 0 «Y,
ademds, jsucederd durante mi alimuerzo!, ariadid a media
voz. para sus adentros... Al ofr ¢l nombre de Vlgn\ [la se-
fora de Villeparisis] se echd a reir... La duqucs'\ debe de
estar mezelada con todo eso, dijo Fr'u.(,ome o cmpalma
con una cscena iterativa una consccuencia Ar definicién
singular, como en esta pagina de A la sombra de las mucha-
chas en {lor, en la que nos enteramos de labioside 1a sefiora
Coltard de que en cada uno de los «miércoles» de Odette,
¢l héroe ha hecho «de golpe, de buenas a primeras, la con-
quista dc la seriora Verdurine, lo que supone & esa accién
una capacidad de repeticién v renovacion totalmente con-
traria a su naturaleza.?* Podemos ver qegur"lrn'cntc Cn €508
descuidos aparentes la< huellas de una primera redaccion
sinpulativa, la conversidn de algunos de cmoq verbos hu-
bicra olvidado o descuidado Proust, pero mel parcce mas
acertado inlerpretar csos lapsus como otros tanto signos de
que ¢} eseritor Hega a veees a evivirs tales cscg nas con unan
intensidad que le hace olvidar la distincién de los aspectos...
y que cexcluve por su parte Ia actitud deliberada del riove-
lista clasico que utilizaba con toda conciencia una figura
de pura convencian. Esas confusiones denotan, me parcece,

¢n Proust mas hwn una cspecic de emlmagucl- de la itera-
cion.

Resulta tentador atribuir csa caracterfstica al que serfa
uno de los rasgos predominantes de la psicologfa proustia-
na, a saber, un sentido muy agudo de la costumbre v la re-
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pel'1c10n el sentimiento de la analogia entre los momentos.
El [cardcter iterativo del relato no siempre estd basado,
como en cl caso de Combray, en el aspecto efectivamente
repetitivo y rutinario de una vida provincial y pequefiobur-
guegsa como la de la tia Léonie: esa motivacién no es aplica-
bleial ambiente parisino ni a las estancias en Balbec y en
Venecia. De hecho, y contrariamente a lo que se suele crecr
el ser proustiano, tan poco sensible a la individualidad CIL
losimomentos, o cs, cn cambio, a la de los lugares, espon-
tAncamente. Los instantes tienen una marcada’ tendencia
en €l a ascmejarse y confundirse y esa capacidad es, eviden-
temente, la condicién misma de la experiencia dc la «me-
morm involuntarias. Esa oposicién entre el «singularismon»
de §u sensibilidad espacial y el iteratismo de su sensibilidad
temporal aparcce bien marcada, por ejemplo, én una frase
de §Mrann en que habla del paisaje de Guermantes, palsa,;,c
«cuya individualidad me abraza a veces, de noche en mis
suefios, con una fuerza casi fantastica»:?* individualidad
delilugar, recursividad indeterminada, casi erratica («a ve-
ces»), del momento. Asi también esta pagina de La prisione-
ra, |er1 que la singularidad de una mafiana real seborra en
be eficio de la «manana ideal» que suscita y representa:
...|por haberme negado a saborear con los sentidos aquella
ma}ﬁan'l gozaba en la imaginacic’m con todas las maianas
semejantes, pasadas o posibles, mds exactamente con cierto
tipo de mafanas cuya qlmplc e intermitente aparicién eran
todas las del mismo género y que yo habia reconocido en
segmda pues el viento pa asaba por si mismo las pdginas
'quq hacia falta y yo encontraba indicado ante mi, para quc
pudlera scguirlo desde mi cama, el evangelio del dia. Esa
manana ideal colmaba mi alma de recalidad permanente,
dentx(,a a lod'\'; las mananas scmc;anth v me comunicaba
una alegrfa...
iPero el qlmple hecho de la. recurrencia no define Ia ite-
racién en su forma ras rigurosa y, aparentemente, mas sa-
‘tisfactoria para el espiritu... o mas tranqmll?adora para la
sensibilidad proustiana: es necesario, ademas, que la repe-
thlén sea regular, que obedezca a una ley de frecuencm v
que esa ley sea descubrible y formulable y, por tanto, de
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cfectos previsibles. En su primera estancia en Balbec, en
- un momento en que aun no ha llegado a ser el intimo de
la «pandilla», Marcel opone esas muchachas, cuvas cos-
tumbres le son desconocidas, a las pequetias vendedoras de
la playa, a las que conoce va bastante para saber «ddnde,
a qué horas se las puede encontrar». En cambio, las mucha-
chas estdn auscntes «ciertos dias» aparentemente indeter-
minados:

Ignorando la causa de su ausencia, vo intentaba averiguar
si cra algo fijo. si se las veia cada dos dias o cuando hacia
tal tiempo o si habia dias en gue nunca se las veia. Me imagi-
naba amigo de cllas por anticipado v diciéndoles: «Pero, ¢tal
dia no estuvisteis? —Ah! Si, porque era sibado; los sdbados
no venimos imea, porque...» Aunque fuese algo tan simple
como saber que, los tristes sibados, era inatil molestarse,
que podias recorrer la plava en todos los sentidos, sentarte
ante cl escaparate de la pasteleria, aparentar comer un pas-
tel, entrar ¢n la tienda de curiosidades, esperar la hora del
bafo. el concierto, la llegada de la marea, la puesta de sol,
la noche, jsin ver la pandilla desceda! Pero tal vez el dia fatal
no se dicra nna ve: por semana. Tal vez no cavese por fuerza
en sdbado. Tal vez ciertas condiciones atmosféricas influye-
ran ¢n ¢l o le fuesen totalmente extrafas. jCuantas observa-
ciones pacientes, pero nada serenas, has de recoger sobre los
movimicntus cn aparicencia irregulares de esos mundos des-
conocidos antes de poder estar seguro de que no te has de-
jndo enganar por las coincidencias, de que tus previsiones
no lallardn, antes de obtener las leves ciertas, logradas al

precio de experiencias crueles, de esa astronomia apasiona-
dar

. Aqui he subravado las marcas mas evidentes de esa bus-
queda angustiosa de una lev de recurrencia. Algunas de
cllas, nna vez por semana, cada dos dias. cuando “hacfa tal
tienipo, nos volverdn a la memoria un poco mas adelante.
Notemos, de momento, la mads fuerte, en apariencia tal vez
la mas arbitraria: los sdbados. Nos remite sin vacilacidn
posible a una pagina de Swann® en que se expresa va el
cardcter especifico del sibado. En Combray es el dia en
que, a fin de dejar tiempo a Frangoise para ir por la tarde



al mercado de Roussainville, se adelanta el almuerzo una
hora: «derogacion semanal» de las costumbres que, a su
vez, es, evidentemente, una costumbre en segundo grado,
una de esas variaciones que, «al repetirse sicmpre idénticas
a intervalos regulares, no introducian en la uniformidad
sino una especie de uniformidad secundarian, tan «caras
como las demés» a Léonie y a toda su familia, y cllo tanto
mds cuanto que la «asimetria» regular del q'\b'ldo contra-
riamente a la del.domingo, es especifica y original, propia
de la familia del protagonista vy casi incomprensible para
los demds. Eso explica ¢! cardcler «civico», «naciénal»,
«patridtico», «patriotero» de cse acontecimiento v el clima
de ritual con que sc rodea. Pero tal vez lo més caracteristico
en ese texto sea laidea (expresada por el narrador) de que
csa costumbre, al convertitse en «el tema favorito de las
conversaciones, de las bromas, dc los relatos exagerados o
placer... habrfa sido el nucleo dispuesto para un ciclo legen-
dario, si uno de nosotros hubiera tenido espiritu épicon:
paso clasico del rito al mito explicativo o ilustrativo. El lec-
tor de En busca del tiempo peidldo sabe perfectamente
quién, cn csa familia, tiene «espiritu épico» y escribira un
dia su «ciclo legendario», pero lo esencial aquf es la cone-
xi6n cstablecida espontdncamente entre la inspiracién na-
rrativa v cl acontecimicnto repetitivo, es decir, en cierto
sentido la ausencia de acontccimiento. Asistirmos en cierto
modo al nacimiento de una vocacién, que es propiamente
la del relato ilerativo. Pero eso no es todo: gl ritual se vio
una vez (o quiza varias veces, pero sin lugar a dudas pocas,
v no todos los sdbados) ligeramente transgredido (y, por
tanto, confirmado) por la visita de un «bidrbaro» que, des-
concertado al encontrarse a la familia tan pronto a la mesa,
0yo clu_n al paterfamilias, guardian de la tradicion: «Pero,
hombre, isi es que es sibado!s Ese acontecimiento irregu-
lar, tal vc7, singular, se ve integrado ininediatamentc a la
costumbre en forma.de un relato de Frangoise, que desdce
entonces sc repetird, piadosamente, todos los sabados sin
duda, para satisfaccidn general: «... y para aumentar cl pla-
cer que experimentaba, prolongaba el didlogo, inventaba lo
que habfa respondido ¢} visitante a quien ese “sdbado” no
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explicaba nada. Y, lejos de quci'u'nm dc{cm: acliciones, no
nos bastaban todavia v deciamos: “Pero me parecia que ha-

bia dicho otra cosa l'\mblcn La prlmcm vez, qiie lo contd
usted cra mas largo.” Mi tia abucla dejat ' a, a su vez, la cos-
tura, alzaba la cabeza v miraba por cnetma de sus lentes.»
Tal es, de hecho, la primera mamfumcmn del genio «¢pi-
con. Ahora basla con que ¢l narrador trate esc clemento de
ritual sabatico como los demds, es decitl, en ¢l modo itera-
livo, para iterativizar (pcn asi decir), a su vez, el aconteci-
micnto inhabitual, segtn este proceso irtesistible: aconteci-
micnto singular — narracion repetitival — relato-iterativo
(de dicha narracion), Marcel cuenta (de)luna vez cdmo con-
taba Frangoise a menudo lo que sin duda habfa ocurrido
una sola vez: o como hacer clu un qcont'cmm]cnto tinico ¢l
objeto de un relato iterativo.s

Determinacion, especificacion, extensicn

Todo relato iterativo es narracién sintética de los acon-
_lecimientos producidos v reproducidos durante una serie
iterativa compuesta por un nimero determinado de rnida-
Tdes singulares. Sca la serie: los domlngoq del verano dg
1890. Sc compone de una docena de unjdades reales. La se-
rie se deline, en primoer lugar, por ﬁuq‘llmlth diacronicos
(entre finales de junio v finalcs de septiembre del arfio 1890)
v, ademas, por el ritmo de wulrl'cncm de sus unidades
constitutivas: un dfa de siete. Llamaremos deferminacion al
primer rasgo distintivo v especificacion al segundo. Por 1il-
timo, Hamaremos extension a la '\nwplltud diacrdnica de

cada una de las unidades constitutive '\q’v por consiguicnte,
de Ta unidad sintética constituida: ast! el relato de un do-
mingo de verano se refiere a una dumcnon sintética que po-’
drfa ser de veinticuatro hords, pero que puede reducirse
igualmente (como cn el caso de Cambray) a una decena sle
horas: de la salida del sol al ocaso. '

|
~.Determinaciin. La indicacion de los lfmites diacrénicos
de una seric puede permanecer implicita, sobre todo
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cuando sc trata de una recurrencia que en la practica puedc
_considcrarsc flimitada: si digo «cl sol sale todas las mafa-
nas», scria ridfculo precisar desde cudndo hasta cuindo.
Los acontecimientos de que se ocupa la narracién de tipo
_‘rjovclcs?o son, evidentemente, de menor estabilidad, razon
por la cual las series van determinadas generalmente por
13 indicacién de su comienzo v su fin. Pero esa determina-
<i6n puede perfectamente permanecer indefinicda, como
cuando{Proust cscribe; «A partir de cierto asio, no se valvid
a ver sola [a la seforita de Vinteuill.»* A veces sc define
ora porjuna fecha absoluta: «Cuando se acercaba la prima-
vera... con frecuencia veia {a la sefiorita Swann] recibir con
abrigo fle picl, eten,™ ora (més a menudo) por referencia a
un acontecimiento singular. Asf, la ruptura entre Swann v
los Verdurin pone fin a una serie (encuentros entre Swann
N Odette en casa de los Verdurin) v, al mismo tiempo, inau-
gura otra (obstdculos colocados por los Verdurin a los amo-
res de Swann v Odetic): «Entonces ese salén que habia reu-
nido a ‘Swann v Odette se convirtié en un obstdculo para
sus citas. Ella va no lc decfa como en la primera ¢época de
su amar, ctc.»’' .

Especificacion. También puede ser indclinida, e¢ decir,
marcada por un adverbio del tipo de: a veces, ciertos dlas,
a menydo, etc. Se la puede definir, al contrario, ora dec
forma absoluta (es la frecuencia propiamente dicha): rodos
los dias, todos los domingos, etc., ora de forma mas relativa
v mas jirregular, aunque exprese una ley de concomitancia
muy estricta, como la que rige la eleccidn de los pascos cn
Combray, por la parte de Méséglise los dfas de ticmpo ines-
table, por la parte de Guermantes los dias de buen tiempo.
Se trata de especificaciones simples, definidas o no, o mis
bien qlEJe he presentado como tales. Existen también especi-
ficaciopes complejas, en que dos (o varias) leves de recu-
rrencia se superponen, lo que siempre es posible desde el
momento en’ que unas unidades iterativas pueden encajar
en otrgs: por ejemplo, la especificacién simple tndos los me-
ses de mavo y la especificacion simple todos los sdbados, que
se conjjugan en la especificacién compleja: torlos los sdhados
del mes de inavo.™ Y sabido es que todas las cspecificaciones
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iterativas de Combray (todos los dias, 1odos los sdbados, (o-
dos los domingos, todos los dias de buen tiempo o de mal
ticmpo) estan regidas, a su vez, por la‘superespecificacion:
todos los aiios enne Pascua v ocrubre, v tambicén por la de-
terminacion: diwante los anos de mi infancia. Evidentemen-
te, podemos claborar definiciones mucho mas compleias,
como por cjemplo: «todas las horas<ce las tardes de domin-
gos de verano on que no Hovia, entre mis cinco v quince
anos»: es mds o menos la ley de recurrencia que rige el
[ragmento.sobre ol paso de las horas durante las lecturas
en el jardin™ "

Lxtension, Una unidad iterativa puede ser de una dura-
cion tan corta, que no de pic a expansion narrativa alguna:
sea un enunciado como «todas las noches me acuesto tem-
prano», o «todas las mananas mi despertador suena a las
sicten. Se trata de iteraciones en cierto modo prntnales. Tn
cambio, una unidad iterativa como noche de insommnic o do-
minge et Combray posec bastante amplitud para ser objcto
de un relato desasrollado (seis v sesenta paginas, respecti-
vamente, e el texto de En basca del tiempo perdido). Aqui
¢s, pucs, donde aparccen los problemas especificos del re-
lato iterativo. En clecto, si sélo quisiéramos retener en tal
relato los rasgos invariantes comunes a todas las unidaecs
de la scric, nos condenariamos a la aridez semdntica de un
empleo del tiempo estercotipado, del tipo de «a la cama a
las nueve, una hora de lectura, varias horas de insomnio,
suefio dl amanecer» o «levantar de la cama a las nueve,
desayuno a las nueve v media, misa a las once. almucrzo
a launas lectura de dos a cineo, etess: abstraccion que se
debe, evidentemente, al cardacter sintético del iterativo,
pero que no puede satisfacer ni al narrador ni al lector. En-
tonces intervienen, para «concictizarvs ¢l relato, los medios
d¢ diversificacion (de variacion) que ofrecen las determina-
ciones v especilicaciones miternas de la serie iterativa.

-
En efecia, como va hemos vislumbrado, la determina.
cion no marea solo los iimites exteriores de una serie itera-
tiva: igualmente puede acompasar sus etapas v dividirla en
subseries. Ast, he dicho que Ta ruptura entre Swann v los
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Verdurin ponfa fin a una serie ¢ inauguraba otra; pero
igualmente podrinmos decir, pasando a una unidad supe-
rior, que ese acontecimicnto singular determina en la serie
«encuentro entre Swann v Odletten dos subscries: antes de
fa ruptura / despudés de la ruptura, cada una de las cuales
funciona como una varianie de la unidad sintética: encuen-
tros cn casa de las Verdurin / encuentros fucera de ¢lla. De
manera atin mads clara, podemos considerar determinacion
interna la interposicion, en la scrie de los domingos porv Ja
tarde en Combray, ¢l encdentro con la Dama de rpsa ¢n
casa del tio Adolphe,™ de encuentro quetendra como conse-
cuencia la desavenencia entre el tio y los padres de Marce!
v la condena de su «gabinete de reposor; a eso se debe esta
variacion simple: antes de 1a Dama de rosa, ¢l empleo del
tiempo de Marcel entrafa una estacidon en el gabinete del
tio; después de la Dama de rosa, ese rito desaparvece v el
muchacho sube directamente a su habitacién.™ Asimismo,
una visita de Swann' determinard un cambio en el objeto
(0 al menos en cl decorado) de los cnsuefios amarosos de
Marcel: antes de esa visita, y bajo la influencia de una lec-
tura anterior, sc situaban sobre ¢l fondo de una pared deco-
rada con flores violetas que pendfan sohre ¢l agua como co-
pos; despudés de csa visita v ]a revelacion por Swann de las
relaciones amistosas entre Gilbertety. Bergotte, esos ensuc-
fos se destacaran «sobie un fondo muy distinto, ante ol
pértico de una catedral gétican (como las que Gilberte v
Bergatte visitan juntos). Pero esos fantasmas va s¢ habian
visto modificados por una informacidn, debida al doctor
Percepied, sobre las flores y las aguas vivas del parque de
Guermantes:™ la region erdtico-fluvial se habfa identifi-
cado con Guermantes v su heroina habfa adquirido las fac-
ciones de la duquesa. Asf, pucs, se trata de una scrie itera-
tiva emnsuerios aimorosos, que tres acontecimientos qmgul'\-
res (lectura, informacidon Percepicd, informacién Swann)
subdividen en cuatro-scgmentos determinados: antes de la
lectura, cntre lectura v Percepied, entre Percepied y Swann,
después de Swann, que constituyen otras tantas variantes:
ensuefios sin decorado marcado / en decorado fluvial / en
el mismo dccorado identilicado con Guermantes v con la
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duquesa / en decorade gdtice con Gllbmtv v Rerpotte, Pero
csa serie se encuentra disleenda, en el tente de Comben,

pot ¢ Jsistema de anacronias: el tercer segmento, cuya po-
sicion uonnlo;_ua cs evidente, no <t‘ mencionard hasta
ochenta paginas mas adelante, con ocasion de los pascos
por la parte de Guermantes. Asf, pucs,)en este caso ¢l and-
lisis debe reconstruirla pese al orden real del texto, como
una estructura subvacente v disimulada.™

Sin embargo, no habria que precipitarse a inferir de ese

concepto de determinacion interna que el cfecto de la inter-
.po%ici(m de un acontecimiento singul"\r sca sicmpre ¢l de
determinar la serie iterativa. Como veremos mas adelante,
¢l acontecimiento puede ser una <implc ilustracion o, al
contrario, una cxcepeion sin Ruturo qup no cntrane modifi-

cacion alguna: asf, ol cpisodio de los dampanarios de Mar-
tinville,: (lcspuus del cuat ¢l héroe u'ulmdam co0 si nada
hubicra ocurrido («No volvi a pensat nunca cn esa pagi-

na»)'’ su costumbre anterior de pascos despreocupaclos v
(apatrentemente) sin provecho esplrll_ual. Hav que distin-
guir, pues, de entre los episodios singulativos intercalados
en un segmento iterativo, los que tlcncn una funcion deter-
minativa v los que no. |

Junto a esas determinaciones internas definidas, encon-

tramos otras indefinidas, del tipo que va hemos vistor «n
partir de cierto ano.. s Los paseos por In parte de Guerman-
tes presentan un cjemplo notable por la concisién v la apa-
rente confusion de su escritura: «Después ocurrid qtic por
la parte de Guermantes pasd a veces ante cercados humedos
donde se¢ alzaban racimos de flores sombrias, Mc detenia,

cvando '1dqunn una nocién precisa, pues. me parccia,

ctc.»?! Se trata sin duda de una dctc'rmm'\mon interna: a
partiv de cierta fecha, los paseos a la orilla del Vivonne van
acompaiiados de ese clemento que hasta entonces les falta-
ha. La dificultad del texto sc debe en parte a la presencia
paraddjica de un iterativo en pretérito indefinido («pasg a
veees»): paraddjico, pero perfectamente gramatical, como
¢} pretérito perfecto iterativo de la frase-incipit de En busca
del tiempo perdido, que, por lo dcm{\s, podrfa escribirse
también en pretérito indefinido («*Durante rnucho tiempo
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me acosté temprano»), pero no en imperfecto, tlempo que
no tiene suflcuante ‘autonomfa sintactica para iniciar una
iteracién. El mismo giro encontramos en otros casos des-
pués de una dCtClTTHTI'\ClOﬂ definida: «Una vez que conocl-
mos esa vicjalcarretera, para variar, volwmas, a no ser que
la hubicramos tomado a la ida, por otra que atravesaba los
bosques de Chantepic y de Canteloup.»*?

Las variantes obtenidas por determinacidn interna son
también, m%xsto, de ord'.n iterativo:, hay varios ensuerios
con decomdo gético, como hay varios ensueiios con deco-
rado fluvial; lpClO la relacion que guardan es de orden dia-
cronico y, por tanto, singulativo, como el acontecimiento
Unico que las separa: una subseric viene tras la otra. La de-
terminacién jntcima procede, pues, mediante secciones sin-
gulativas cn|una seric iterativa. En cambio, la especiﬁca-
cién interna les un procedimiento de diversificacion pura
mente iterativa, va que consiste simplemente en qubdwuhr
la recur rcncy\ para obtener dos variantes en relacion (nece-
sariamente ituativa) de alternancia. Asi, la Lspeulu.auun
todos los dias puede dividirse en dos mitades va no sucesi-
vas. (como en fodos los dias antes | después de tal aconteci-
miento), pcro alternadas, en la subespecificacion wun dia si
¥ otro no. Ya hemos visto una forma, a decir verdad menbs
rigurosa, dL!LbC principio, en la oposicién buen tiempo [ mal
tiempo, quciarticula la regla de recurrencia de los paseos
cn Combray (que aparentemente cs todas las tardes salvo el
domingo). Sabemoq que una parte notable del texto de
Combray esta compuesta segln esa especificacion interna,
que rige la alternancia paseos hacia Méséglise ! paseos hacia
Guermantes; «csa costumbre que teniamos de no ir nunca
hacia los dos lados, un mismo dfa, en un solo pasco, sino
ura vez pof Méséglise, una vez por Guermantes».* Alter-
nancia en la temporalidad de la hlstor ia, que la disposicion
dcl'relato, como ya hemos visto,* dista mucho de respetar,
al dedicar d na seccién (pags. 134 a 165) a la parte de Msé-
glise v despues otra (pags. 165 a 183) a la de Guermantes,™
De forma que la totalidad de Combrav /I (tras el rodeo por
la magdalepa) estd compuesta mas o menos segiin estas es-
pccificaciones ‘iterativas: /) todos los domingos, pags. 48-
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134 (con un paréntesis rodos los sdbados, pags. 110-113): 2
todos los dias (de entre semana) de tiempo inestable, pags.
135-165; 3) todos los dias de buen tiempo, pags. 163-133.°"

Se trataba de una especificacidn definida. Encontramos
otros casos de esc procedimiento en En bisca del tienpn
]Jtldld() pero nunca explotados de manera tan sistemati-
ca'™ En cfecto, la mavoria du las veces el relato iterativo
se articula en especificaciones indefinidas del tipo ora / ora,
que permite un sistema de variaciones muy flexible v una
diversificacion muy marcada sin salir nunca del modo ite-
rativo. Asi, las angustias literarias del protagonista durante
sus paseos en Guermantces se dividen en dos clases fa ve-
ces... pero otras veces), segun se tranquilice sobre su ponve-
nir contando con la intervencién milagrosa de su padre o
sC vea clcchpcmd'\mcntc solo frente a la «nada dec su pen-
samiento».* Las variaciones de los paseos en Méséglise sc-
auin los grados del «mal tiempo» ocupan o, mejor, cngen-
dran, un texto de tres paginas®™ compuesto segiin este siste-
s ma: o menndo (tiempo amenazador) / otras veces (chapa-
rrén durante ¢! pasco, refugioen los bosques de Roussain-
ville) / a menudo también (refugio bajo el portal de Saint-
André-des-Champs) / algunas veces (tiempo tan malo, quce
regresan a casa). Sistema, por lo demads, un poco mas com-
plejo de lo que indica esa enumeraciéon al hilo del texto.
pues las variantes 2 v 3 son, de hecho, subclases de una
misma clase: chaparrdn. La verdadera estructura es, pues:

. Tiempo amenazador, pero sin chaparrén.

2. Chaparrdn:

a) refugic en los bosques,
h) refugio bajo ¢l portal.

3. Tiempo definitivamente estropeado.™

Pero ¢l cjemplo mds caracteristico’de construccién de
un texte exclusivamente sobre los recursos de la especitica-
cidn interna cs sin duda ol retrato de Albertine que se on-
cucntra hacia ol final de A la sombra de las muchachas en
flor. Su tema es, coma sabemos, la diversidad del rostro "de
Alberline, que simboliza ¢l cardcter movil e inaprensible de
la muchacha, «persona huidiza» por excelencia. Pero, por
diversa que sea v aunque Proust emplee la expresiéon «cada
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rra de esas Albertine», la descripeion trala «cada una» de
esas variantes no como un individuo, sino como un tipo,
una clase de casos: cicrtos dias | ofros dias | otras veces /
algunas veces | a menudo | la mavorfa de las veces | llegaba
[ a veces incluso...: tanto como una coleccidn de rostros, ese
retrato es un repertorio de locuciones frecuentativas:

Sucedia a Albertine como a sus amigas. Cierfas dfas, delga-
da. con la tez gris, expresidon huraiia v una transparencia
violeta que hajaba oblicua al fohdo de sus ojos como ocurre
algumas veces al mar, parccfa experimentar una tristeza def
exilada. Ofros dfas, su rostro, mas liso, enviscaba los descos
en su superficie barnizada y les impedia saliv; a menos que
yo la viera totalmente de ladoe, pues sus mcjillas mates como
una blanca cera en ia superficie estaban rosas por transpa-
rencia, lo gque daba tantas ganas de besarlas, de aleanzar ese
color diferente que se oeultaba, Ofras veces, T felicidad ba-
naba csas mejillas con una claridad tan mavil, que la picl,
que se habfa vuelto uida v desdibujada, dejaba pasar comao
miradas subvacentes que la hacian parecer de otro color, no
de otva materia, que los ojos; alguras veces; sin pensarlo,
cuando mirabas su rostro marcado con punlitos marrones v
en que flotaban sélo dos manchas mas azules, parecias estar
viendo un huevo de jilpucero, a nienudo podrfa haber sido un
drata opalina trabajada y pulida en dos puntos sdlo en que,
cn medio de la piedra parda, brillaran, como las alas trans-
parentes de una mariposa de azal, los ojos en que la came
s¢ vuelve espejo v nos infunde Tn ilusion de dejarmos, onis
que on las otras partes del cuerpo, acercar al '\lmd Pero lu
mavaria de las veces también estaba mas coloreada y, enton-
ces, mas animada; alennas veces solo estaba rosa, en su
hianco rostro, la punta de la nariz, fina como la de una ga-
tita solapada con la que habrfas sentido ganas de jugar; al-
grinas veces sus mejillas estaban tan lisas, que la mirada res-
balaba como por la de yna miniatura sobre su esmalte rosa,
al gque hacia parcecer aiin més delicado, mas interior, la tapa
entreabicria y superpuesta de sus cabellos negros; podfa su-
ceder gue ¢l color de sus mejillas alcanzara el rosa violdceo
del ciclamen y a veces inclusa, cuando estaba congestionada
o febril, v entonces daba la idea de una complexién enfer-
miza v rcbajaba mi deseo a algo més sensual y hacfa expre-
sar a su mirada algo més perverso y més malsano, el som-
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brfo parpura de ciertas rosas de un rojo casi negro; v cadu
tna de esas Alhertine era diferente, como esidiferente cada
una de las apariciones de la bailarina cuyos ‘colores, forma.
cardcter se transmutan segdn los jucgos variadisimos de un
provector luminoso.™
Naturalmente, los dos medios, determinaqi.c’m v especifi-
cacién internas, pueden actuar juntos en el riismo segmen-
to. Es lo que se produce de forma muy clara, y muy Fuh-/..,
cn ¢l parrafo con que se inicia la seccion de qubm_x‘ dedi-
cada a las «dos haciendas» al evocar por anticipado los re-
presos del pasco: 1’

|
|

Regresibamos siermpre temiprano de nucs!r;os pascos, pin
poder hacer una visita a mi tia Léonie antes de la ceno. A/
comiengo de la estacion, en que of dia acaba pronto, cuando
Hepihamuos a Inoroe du Saint-Esprit, habia ain un reflejo del
ocaso on los eristales de b casa v una fagh de parpura ol
fondo de los bosques del Calvario, que se re{lcjaba mas lejos
cn ¢l estanque, un rojo que, acompaiado cort frecuencia de
un {rio bastante intenso, se asociaba, en mi mente, al rojo
del fuego sobre ¢l cual se asaba cl pollo qlie haria suceder
para mi ¢l placer podtico brindado por ¢l p::lsco el placer de
la golosina, ¢l calor v ¢l reposo. En el verano, en canihin.
cuando regresdbamos, ¢l sol aun no se habia puesto v, du-
rante I visita que haciamos en casa de mi tia Léonie, su lus.
que bhajaba v tocaba In ventana, estabn détenida entre Tos
junndes visitlos o los alzapanos, dividida] vamilicada, il
trada e, incrustindo trocitos de oro en la madera de limo-
nero de Ia comoda, iluminaba de través el cuarto con la [i-
nura que adguiere en el sotobosque. Pero, ciertas dias muv
- poco [rectentes, cuando regresabamos, hacfa un buen rato
que la comoda habia perdido sus incrustrn"cioncs momenti-
neas, va no habfa, cuando llegdbamos a lajruc du Saint-Es-
prit, ningdn reflejo del ocaso esparcido por! los cristales y ¢l
estanqiie ol pic del calvario habfa pcrdido)su grana, o veces
estaba va de color opalo, ¥ un largo ravolde tuna, que iba
cnsanchdandose v se agrictaba con todas lasarrugas del agua,
lo atravesaba de punta a punta.™, [ T ‘

La primera [rase establece un principio iterativo absolu-
to: «Regresibamos siemypre tempranon, dentro del cual se
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abre una divglrsil'icacién por determinacién interna: prima-
vera [ verano, ' que rige las dos frases siguientes; por dltimo,
una espectflmcwn interna, que parece referirse a la VEZ a
las dos secciones anteriores, introdice una tercera variante

excepcional (pero no singulativa): ciertos dias muv poco fre-
cuentes (son,|al parecer, dfas de paseo hacia Guermantes).
El sistema 1t|crat1vo completo se ’\I‘thUl’\ pues, segun ¢l es-
-qucma siguiente, que revela, bajo la continuidad apavente-

mente 1gu1] ‘del texto, una cstructura jerarquica mas com-
pleja y enmarafiada:

(cero)
a menndo: frio

primavera: crepusculo

de ordinario

pastante verano: sol
R_EGRES.OS pronto
stemipre :
lemprano

raras veces 1 (cero)
mas tarde: va de noche  ( a veces: épalo

(Tal VCZ] sC opine, y con razon, que semcjante esquenia-
tizacién no' comunica la «belleza» de esta pdgina: pero no
es ése su pi‘opésito. El analisis no se sityia aqui en ¢l nivel
de lo que podriamos llamar cn términos chomskianos las
«estructuras superficiales» o, en términos h]clmqlu-o -grei-
masianos, ja «manifestacién» cstilistica, sino en ¢l de las
estructuras temporales «inmanentes» que dan al texto su
armazon yi sus cimientos... y sin las cuales no existiria (va
que Cn esccaso, sin el sistema de determinaciones v especi-
ficaciones aqui reconstruido, se reduciria necesaria, ¢ insul-
samente, a su primera frase). Y, como de costumbic, ¢} ana-
lisis de lo§ basamentos revela, bajo la tranquila horizonta-
lidad de los sintagmas:sucesivos, ¢l sistema accidentado de
las opcnones y las rchc:om,s paradigmaticas. Si su objcto
¢s sin duda cl dc aclarar las condiciones de existencia (dc
produccién) del texto, no lo hace, como se suele decir, redu-
ciendo lo complcjo a lo simple, sino, al contrario, revelando
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las complejidades geultas que son el secrero de la simplici-
dad.)

Ese tema «impresionistas de las variaciones, segin ol
momento v la estacion, de l'\ iluminacién v, por tanto, de
la propia ligma del par'\u_ —tema de lo que Proust llama
¢l «accidentado paisaje de las horas» — rige aun las des-
cripcionés iterativas del mar en Balbec v, en particular, la
de las paginas 802 a 806 de A la sombra de las muchachas
en flor: « A meclida que avanzo la estacidon, cambid el cuadro
que vo veia desde la ventana. Al principio habia la luz dcel
dia... Pronto los dias se acortaron... Unas semanas despuds,
cuando volvia o subir, el sol va se habia puesto. Una franja
de cielo rojo sobre el mar, semejante a la que veia en Com-
bray por encima del Calvario, cuando regresaba del pasec”
v me aprestaba a descender antes de la cena a la cocina...»
A esa primera serie de variaciones, por determinacion, su-

cede otra, por especificacién: «Estaba rodeado, por todos
- lados, por. las imdgenes del mar. Pero nmuev a menuda no
cran, en efecto, sino imdgenes... Una vez era una exposicion
de estampas japonesas... Me daba mas placer por las noclies
cuando un barvco... A veces el océano... Orro dia el mar... Y
a veees...» El mismo motivo dos pdginas mas adelante. a
prop6sito de las llegadas a Rivebelle, v més proximo adn
a la version de Combray, aunque no la evoque esta ver:
«Los primeros tiempos, cuando llegabamos, el sol acababa
de ponerse, pero atin habia luz... Pronto, cuando bajabamos
del coche, va cra de noche...» En Paris, en La prisionera,™
el modo dc variacidn serda mas bien de tipo auditivo: son .
los matices matinales del sonido de las campanas o de los
ruidos de la calle los que avisan a Marcel, ain metido bajo
las mantas, sobre el tiempo gre hace. Se mantiene constante
la extraordinaria sensibilidad a las variaciones del clima,
la aténcion casi maniaca (que Marcel hereda metafdrica-
mente de su padre) a los movimientos del barémetro inte-
rior y, para lo que aqui nos interesa, la conexidn tan carac-
leristica v tan [ecunda de lo temporal v lo metearolégico,
que desarrolla hasta sus tltimas consecuencias la amblgue-
dad del tiempo francds, me refiero a la palabra francesa
«tenips» —aticmpon— (time [ weather): ambigliedad que ex-
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plotaba va el titulo, magnificamente premonitorio, de una
de las sccciones de Los placeres v los dlas: «Ensuefios color
del Tiemponr. El regreso de las horas, de los Jias, de las esta-
ciones, la circularidad decl movimiento césmico, sigue
sicndo a la vez ¢l motivo més constante y el sfmbolo maés
acertado de lo que me gustarfa llamar el iteratismo prous-
tiano. .

Tales son los recursos de la diversificacidon prapiamente
jiterativa (determinacion v gspecificacion internas). Cuando
se agotan, quedan adn dos recursos que ticnen el rasgo co-
min de colocar ¢l singulativo al servicio del iterativo. El
primero ya lo conocemos: la convencion del scudoiterativo.
El segundo no es una figura: consiste, de forma totalmente
literal v declarada, en invocar un acontecimiento singular,
ora como ilustracion v confirmacion de una serie iterativa
(resulta que...), ora, al contrario, como excepcion a la regla
que acabamos de establecer (1ima vez, sin emharpo...) Fjem-
plo de la primera funcion, este pasaje de A la soanbee de las
muchachas en [lor: «A veces (es la ley iterativa) una amable
atencidn de tal o cual despertaba en mf amplias vibracio-
nes que alejaban por un tiempo el deseo de los demés. Asfl
un dfa Albertine... {cs la ilustracién singular).»™® Ejemplo
de la segundla, el episodio de Jos campanarios de Martinvi-
lle, claramente presentado como una derogacién de la cos-
tumbre: de ordinario, tras haber regresado del paseo, Mar-
cel olvidaba las impresiones sentidas y no intentaba desci-
frar su significado; «una vez, sin embargo»,” fue mds lejos
v redacté al instante cl fragmento descriptivo que es su pri-
mera obra v ¢} signo de su vocacidén. Mds explicito adn por
su caricter de excepeidn, ¢l incidente de las celindas en La
prisionera, que comicnza as{: «Dejaré de lado, cntre csos
dins en gque me entyetenia en casa de la sefiora de Guerman-
tes, uno caracterizado por un pequefio incidente..», des-
puds de lo cual el relato iterativo se reanuda en estos térmi-
nos: «salvo ese ttnico incidente, todo sucedia normalmente,
cuando regresaba de la casa de la duquesar.™ Asi, mediante
e} jucgo de los «una vezr, «un dian, clc., el singulativo sc
ve integrado cn cicrto modo en el iterativo, reducido a ser-
virlo v a ilustrarlo, positiva o negativamente, ya respetando
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el eddigo, va transgrediéndolo, lo que ef otra forma de ma-
nilestarlo.

Diacronia interna v diacronia cxicria

Hastla ahora hemos examinado la unidad iterativa como
encerrada, sin ninguna interferencia, en' su propia duracion
<mlctma pucs la diacronia veal (por dcflnlcmn qmguht(\ a)
no intervicne sino para senalar los Ifmlt(:% de la seric cons-

itutiva (determinacion) o para dwmqlﬁcar el contenido de
“la unidad constituida (dctummamoncqI internas), sin mar-

_carla de verdad con ¢l paso del tlcmpo] sin hacerla enveje-

_¢er, en cierto mada, va que el antes v el d('\/1m‘< no son para
nn'«nlln\ sino dos variantes det mismo temas De hecho, una
Tnidad iterativa coma noche de insonmio, constituida a

partir de una seric que se extiende o lo arge de varios anos,
pucde perlectumente cantarse olo en guesucesiyidad pan

pia, de fa noche o fo manang, sin hacerp interveniv en abso-:
luto ¢l transcurso de la duracion «exterpna», es decir, de los
dfas v los afios que separan la primera| noche de insomnio
de la tGltima: la noche tipica chuiré siendo semejante a sf
misma del principio al {in de 1a serie, t'amm([o sin evolucio-
nar. Eso ¢s, en clecto, lo que sucede en las primeras paginas
de Swann, en que las tnicas md1cac1o{ncs temporales son
ora de tipo iterativo-alternativo (especificamente intcrmas):
a veces, o bien, alpunas veces, a menudo) va... ya, ora dedica-
das a la duracion interna de la noche s'intetic cuvo desa-
rrollo rige la progresién del texto: nada mds apagarse mi
veld... media hora después... luego... en seguida.. poco a
poco... luego... sin que nada indique qué ¢l paso de los anos
modifique un dpice dicho desarrolio.

Pero el relato iterativo pucde también, mediante ¢
juego de las determinaciones internas) tener en cuenta la
diacronia real ¢ integrarla a su propia progresion temporal:
contar, por cjemplo, la unidad domingo en Combray o pas
seos ert torno a Combray, dejando constancia de las modifi-
caciones aportadas a su desarrollo por el tiempo transcu-
‘rrido (una docena de afios, aproximada:mehte) a lo largo de
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la serie real de las semanas pasddas en Combray modifica-
ciones consideradas ya no variaciones intercambiables,

sino transformamoncs irreversibles: muertes (Léonie, Vin-
teuil), rupturas (Adolfo), maduracién y envejecimiento del
protagonista: nuevos intereses (Bergotte), nuevos conocidos
(Bloch, Gllberte la duquesa de Guermantes), experiencias
decisivas (deqcubrlmlento de la sexualidad), escenas trau-
matizantes {«p rimera abdicacién», profanacién de Mont-
jouvain). Entofnices se plantea vnev1tab}emcnte la cuestidn
de Ias relaciones entre la diacronia intera (la de la unidad
sintética) y la rdxacroma externa (la de la serie real) v d¢&
sus posibles interferencias. Eso es lo que ocurre efectivaz
mente en Comlf; ay /1 y J. P. Houston ha podido afirmar que
en esa seccionel relato avanzaba a la vez sabre las tres du-
raciones del: duc\ la estacion v los anos.™ Las cosas no son
tan totalantL claras y sistemadticas, pero es cierto que ¢n
la seccién dedicada al ‘domingo, 12 maifiana se sitda en Pas-
‘cua v la tarde v la noche en la Ascensidn, y que Jas ocupa-
.ciones de Mar cel parecen por la mariana las de un nifio vy
por la tarde las de un adolescente. De forma mads clara aun,

los dos paseos, y en particular el paseo hacia Méséglise, tie-
nen en cuenta, en la sucesion de sus episodios singulares o
habituales, el/transcurso de los meses en el afio (lilas y ma-
juelos en flor{en Tansonville, lluvias de otofio en Roussain-
ville) y de los afibs en la vida del héroe, muy nifio en Tan-
sonville, adolescente presa del deseo en Méséglise, pues la
ultima escen"\ es exphmtamente atin més tardia.* Y ya he-
mos observado el corte diacrdnico que introduce en los pa-
seos a Guermantes la aparicién de la duquesa en la iglesia.
Asi, pues, en/todos esos casos Proust logra tratar de forma
aproximadamente paralela, gracias a una habil disposicién
de los episodios, las diacronias internas y externas sin salir
abiertamente del tiempo frecuentativo que ha tomado
como base d.e su relato. Asimismo, los amores de Swann y
Odette, de Marcel y Gilberte, evoluc1onarém en cierto modo
por grados iterativos, marcados por un empleo muy carac-
teristico de lesos desde entonces, desde, ahora,® que tratan
toda historia no como una concatenacién de acontecimien-
tos vinculados por una causalidad, sino como una~sucesion
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de estados sin cesar substituidos unos por otros, sin comu-
nicacion posible. El iterativo cs aq-ii, mas que de costum-
bre, ¢l modo (¢l aspecto) temporal de esa especie de olvido
perpctuo, de incapacidad innata del héroe proustiano
(Swann sicmpre, Marcel antes de la revelaciéon) para perci-
bir la continuidad de su vida v, por tanto, la relacién de
un «tiempo» con otro. Cuando Gilberte, de la que ha lle-
gado a scr inscparable v «gran favorito», le-muestra cudles:
han sido los progresos de su amistad desde la época de los
jucgos de barra fija en los Campos Eliscos. Marcel, al no
poder reconstruir en sf mismo una situacién ahora pasada
v, por tanto, desaparccida, es tan incapaz de calibrar esa
distancia como lo sera mas adelante en concebir cémo
pudo cn atro ticmpo amar a Gilberte e imaginar tan dife-
rente de como seria en realidad el ticmpo en que va no Ia
amaria: «..[clla] hablaba de un cambio que me veia obli-
gado a comprobar desde fuera, pero que no poseia interior-
mente, pucs se componia de dos cstados que no podia pen-
sar a la vez, sin que cesasen de ser distintos uno del otro».*

ensar dos momentos a la vez cs casi siempre, para el ser
proustiano, identificarlos v confundirlos: esa extrarfia ecua-
cién es la lev misma del iterativo.

Alternancia, transiciones

— Parcce, puces, como si el relato proustiano substituvera
a forma sintética de narracion que es, en la novela clési-
___C_’I el relato sumario (ausente de En busca del tiempo perdi-
a’o como se recordard) por esa otra forma sintética que €s
“el iterativo: sintesis, no va por aceleracién, sino por asimi-
Jacion v abstraccidn. Por cso, cf ritmo del relato en En
busca del tiempo perdido descansa esencialmente va no,
_como cl-del relato cldsico, en la alternancia del sumario v
Ja escena, sino cn otra alternancia, la del iterativo v e] SHl-
_gulativo. :
La mayoria de las veces csa alternancia oculta un sis-
tema de subordinaciones funcionales que el andlisis puede
v debe despcjar, v cuvos dos tipos fundamentales de rela-
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¢idon va hemos visto: el segmento iterativo, de funcion dcq-
criptiva o explicativa, subordinado a (y generalmente in=
serto en) una cscena singulativa (por ejemplo, el cardcier.
de los Guermantes, en la cena cn casa de Oriane), v la escena
singulativa de funcidn ilustrativa subordinada a unt desa™
rrollo iterativo: por ejemplo, los campanarios de Martinville,”
<n la seric de los pascos a Guermantes. Pero existen pstruc-
mms mas complcjas, cuando, por cjemplo, una anécdota
“singular vicne a ilustrar un desarrollo iterativo subordina-
o, a su vez, a una csu:nn stngulativa: asf, la recepeign de
Ta princesa Mathilde,”' que ilustra ¢l cardcter de los Guer-
mantes; 0, a la inversa, cuando una escena singulativa su-
hordinada a un segmento iterative cvoca, a s11 vez, un pas,
réntesis iterativo: cs lo que ocurre cuando el episodio del
encuentro con la Dama de ros, contado, como ya hemos
visto, par sus cfectos indirectos mble los domingos del hé-
roc ¢n Combray, comicniza con un desarrollo dedicado a la
pasion juvenil de Marcel por ¢l teatro y las actrices, desa-
1rrollo necesario Jpara c» xplicar su visita mopmada la casa
del tio Adolphe.®
Pero a veces ocurre C]UL la rclacion escapa a todo anali-
sis ¢ incluso a toda definicidn, pues cl relato pasa de 'un
aspecto al otro sin preocuparse de sus [unciones mutuas ¢
incluso, cn aparicncia, sin percibirlas. Robert Vlgnuon
habfa encontrado tales efectos en la tercera parte de Swainn
v habfa crefdo poder atribuir lo que le parecia una «confu-
siéon inextricable» a modificaciones apresuradas impuestas
por la publicacion por scparado del primer volumdn de la
cdicion Grasset: para colocar al final de ese volumen (y, por
tanto, de Por el camino de Swann) el brillante [ragmento so-
bre ¢l Bosque de Bolonia «hoy» y empalmarlo bicn que mal
con lo quc precede, Proust habfa tenido que modificar pro-
fundamenie, al pwrccm cl orden de los diversos episodios
situados desde la pagina 482 a Ja 511 de la edicidon Gras-
set.* Pero esas interpolaciones habian entrafiado diversas
dificultades cronolégicas que Proust no habfa podido mar-
car sino a costa de un «(.'IlTlUﬂ’l_]C” temporal cuyo groscro
v torpe medio es el imperfecto (iterativo): «Para disimular
esa.confusion cronoldgica vy psicoldgica, el autor se esfucrza
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por camullar acciones tnicas en "\c,uoncq repetidas v emba-
durna 'iOl-J]WC\(.ldl'llL‘nlL sus verbos con un enlucido de imper-
[cctos. Por desgracia, no solo la singularidad de ciertas ac-
ciones vuclve inverosimil su repeticion h habitua 1, sino que,
ademads, cn algunos puntos pretéritos mdeflmdm tenaces
escapan al enlucido v revelan el mtlflcm» Vigneron, va-
liéndose de esa C\pllmuon llegaba hasta el extremo de re-
construir mediante hipotesis ¢l «orden primitivo» del texto
tan desdichadamente transtornado. Reconstruccion de lo
mas aventurada, explicacion de Jo mas frdgil: va hemos
visto varios cjemplos de scudoiterativo {(pues de eso sc trata
sin duda) v pretéritos indefinidos abertantes en partes de-
i busca del ticimpo perdido que no han Sufrido cn absoluto
¢l truncamicento lorzado de 1913, v los que podemos obser-
var al linal de Swann no son los mas ﬁmpluxdcnlc
Examincemos mis detenidamente uno de los pasajes in-

criminados pens Vigneran: son las rmgm'\s 486 a 489 dc Ia
edicion Grassel.™ Sce trata de esos dias de invierno en que
los Campos Eliscos estdan cubiertos de rfnu'e, pero un ravo
de sol inesperado envia por la tarde a Marcel v Frangoisc
cn pasco improvisado, sin esperanza de encontrar a Gilber-
te. Como observa Vigneron en otro lenguaje, el primer pd-
rrafo («E incluse esos dias...») cs iterativo, sus verbos cstdn
cn el imperfecto de repeticion. «En el parrafo siguientes,
cseribe Vigneron («Frangoise tenfa dcmaqmdo frio...»), «los
zmpcrlcctm v los pretéritos indefinidos' se suceden sin ra-
761 aparente, como si cl autor, incapaz glc adoptar definiti-

vamenic un punto de vista mds que cl otro, hubicra dejado
inacabadas sus tmnspompones temporales.» Para permitir
al lector juzgar, citaré aqui ese parrafo tal come aparecia
en la edicion de 1913: ' ;

i

Fragoisce tenfa demasiado firfo pm'\ pcrm'\ncccr inmovil, fui-
mos hasta el puente de la Concordia a ver ¢l Sena helado,
al quc todos, incluso los mnos, s¢ acercabarn sin miedo corfio
a una inmensa ballena varada, sin defensa, a la que fueran
a descuartizar. Volvfamos a los Campos Ellscos; vo me con-
sumfa de dolor entre los caballitos inmoéviles v el césped
blanco atrapado en Ia red negra de las calles de las que ha-

|
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bian quitado la nieve y sobre la cual la estatua fenfa en la
mano un chorro de hielo anadido que parecia la explicacién
de su gesto. La propia anciana, tras recoger sus Débats pre-
gunté la hora a una nifiera que pasaba y a la que dio las gra-
cias diciendo: «{Es usted muy amable!» y después, tras rogar
al pe6n caminero que dijera a sus nietos que volviesen, pucs
tenfa frfo, afadid: «Tenga la bondad. jEstoy tan confusal».
De repente el :aire se rasgaha: entre el guifiol y el circo, en
el horizonte embellecido, en el cielo entreabierta, yo acabaha'’
de distinguir, como un signo fabuloso, el penacho azul de la
Sefiorita. Y va Gilberte corrfa a toda velocidad hacia mf, des-
lumbrante y roja bajo un gorro cuadrado de pieles, animada
por el frio, el|retraso y el deseo del juego; un poco antes de
llegar a mf, sec dejd resbalar sobre el hielo y, ya fuera para
guardar mejor el equilibrio, porque le pareciera més gracioso
o por aparen{ar la actitud de una patinadora, avanzaba con
Jos brazos abiertos v sonriendo, como si quisiera recibirme
en ellos, «jBrava! {Brava! Eso estd muy bien, yo dirfa, como
usted, que cs estupendo, que es espléndido, si no fuera de
otra época, d:e la época del antiguo régimen», exclamd ja an-
ciana tomando la palabra en nombre de los silenciosos Cam-
pos Eliseos para agradecer a Gilberte que hubicra venido sin
dejarse intimidar por el tiempo. «Usted es como yo, ficl, pese
a todo, a nuéstros viejos Campos £liscos; son.os dos intrépi-
‘das. Créamcg que los amo incluso asi. Esta nicve, se va usted ¥
a reir de mii jme recuerda al armino!» Y la anciana se echd
a reir.

L3
N

Reconozcamos que en este «estado» el texto respandc
bastante bien a la severa descripcién que de él da Vigneron:
las formas|iterativas v singulativas se enmarafian cn él de
una formalque deja el aspecto verbal en una total indeci-
sion. Pero esa ambigiiedad no justifica por ello ta hipétesis
explicativa de una «transposiciéon temporal inacabadan.
Creo inclu‘so percibir al menos una presuncién de lo contra-
rio. o _

En efecto, si exarhinamos mas atentamente las formas
verbales subrayadas aquf, comprobamos que todos los im-
perfectos salvo uno pueden interpretarse como imperfectos
de concotnitancia, que permiten definir el conjunto del
fragmento como singulativo, pues los verbos quc expresar
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acontecimientos propiamente dichos estan todos, salvo
uno, en pretérito indefinido: fuinios, la anciana pregunts,
dio las gracias, aniadid, Gilberte se dejé resbalar, la anciana
exclamd, se vché a reir. «Salvo unow, decfa, que es, eviden-
temente: «Dc repente el aire se rasgaba»; la propia presen-
cia del adverbio de repente impide ver ese imperfecto como
durativo v obliga, pucs, a interpretario como iterativo. Ese
es el dnico™ que desentona de forma irreductible en un con-
texto interpretado como singulativo v sélo ése introduce.
pues, cn ¢l texto esa «conflusion inextricable» de que habla
Vigneron. Ahora bien, resulta que esa forma estd corregida
en la edicion. de 1917, que da la forma esperada: «el aire
S¢ rasgo». Esa correccidn basta, me parece, para sacar ese
parralo de la «confusién» v hacerlo pasar entero al aspecto
temporal del singulativo. Asi, pues, la descripcién de Vigne-
ron no es aplicable al texto definitivo de Swarnm, dltimo
aparecido en vida del autor; v, en cuanto a la explicacion
por una «transposicion inacabada» del singulativo en itera-
tivo, vemos qucsesa Unica correccidn va exactamente en cl
sentido inverso: lejos de «acabar» en 1917 de «enlucir con
impcerfectos» un texto en el que hubiera dejado distraida-
mente demasiados pretéritos imperfectos en 1913, Proust,™
al contrario. hace pasar al singulativo la énica forma innce-
gablemente iterativa de esa pagina. Asi, pues, la interpreta-
cion de Vigneron, va frdagil, resulta insostenible.,

Nucstro blanco aqui, me apresuro a precisarlo, es solo
ta explicacion circunstancial inutilmente buscada por Vig-
neron a las confusiones del tinal de Swann, como si todo ¢!
resto del relato proustiano fuera un modelo de coherencia
v de claridad. Sin embargo, ¢l mismo.critico ha observado
cn otro lugar™ la unidad totalmente retrospectiva impuesta
por Proust a materiales «heteroclitos»,v ha calificado todo
En bysca del tiempo perdido de «capa de Arlequin cuvos muil-
tiples retazos, por rica que sea la tela, por industriosamente
que se havan aproximado, recortado, ajustado v cosido, si-
guen traicionando, por diferencias de textura v color, sus
diversos origenes».”" Eso es innegable v 1a publicacién pos-
terior de las diversas «primeras versiones» no ha hecho v,
probablemente, no hard sino confirmar esa intuicién. Hav
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«collagen o, mejor, « patchworks. en En busca del tiempo
perdido y su unidad como relato es sin duda, como, segtin
Proust, la de La comedia humana o la Tetralogfa, una uni-
dad a posteriori, tanto mds insistentemente reivindicada
cuanto que ecs més tardf{a v estd construida con materiales
de toda procedencia y de toda época. Sabido es que Proust,
lejos de considerarla «ilusoria» (Vigneron), juzgaba ese tipo
de unidad «no artificial, tal vez incluso més real por ser
posterior, por haber nacido de un momento de entusiasmo
cn el que se descubre entre trozos que sélo necesitan juritar-
se; unidad que se ignoraba, por tanto, vital y no légica, que
no ha proscrito la variedad ni enfriado la ejecucion».”* No
podemos, me parece, por menos de darle la razén sobre el
fondo, pero afiadiendo tal vez que subestima aquf la dificul-
tad que experimentan los «trozos» a veces para «juntarse».
Seguramentc de esa dificultad el episodio cadtico (segin
las normas de la narracion clasica) de los Campos Elfseos
(entre otros) Jleva la huella, mas que por una publicacidon
apresurada. Para convencernos, podemos comparar esc pa-
saje con dos de sus versioncs anteriores: la de Jean Santeuil,
que es puramente singulativa, y la de Contre Sainte-Betive,
que es enteramente iterativa.”® Puede que Proust, en el mo-
mento de constituir por juntura la dltima versién, vacilara
a la hora dec escoger y, al final, decidiera, conscientemente
0 no, renunciar a elegir.

El caso es, de todos modos, que la hip6tesis de interpre-
tacion més pertinente es la de que ese pasaje se compone
dec un comienzo iterativo (el primer pérrafo) y de una con-
tinuacién singulativa (el segundo, que acibamos de exami-
nar, y el terecero, cuyo aspecto teinporal no presenta la me-
nor ambigiiedad): lo que serfa trivial, si el estatuto tempo-
ral de ese singulativo con relacién al iterativo que precede
estuviese indicado, aunque sélo fuera «una vez» que lo ais-
lase cn la serie & la que pertenece.’ Pero no es asf: el relato
pasa sin avisar dec una costumbre a un acontecimiento sin-
gualar, como si, en lugar de que el acontecimiento se situara
en la costumbre o con relacién a ella, la costumbre pudiera
convertirse, incluso ser al mismo tiempo, un acontecimiento
singular, Jo que es propiamente inconcebible y designa, en
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el texto proustiano tal cono estd, un lugar de irrealismo
trreductible. Hay otros, del mismo tlpo Asi, al final de So-
doma v Gomorra, la relacién de los viajes.del sefior de Char-
lus en el trenccito de la Raspeliere y de sus relaciones con
los otros fieles comienza en un iterativo especificado con
toda precisién: «Regularmente, tres Veces por sernana...
dcqpuus limitado por determinacion interna: «las prlmcraq
veces...», para empalmar durante tres paginas en un qmgu
lativo mdctcrmlnndo. «[Cottard] dijo con malicia, etc.».
Vemos que aquf bastarfa con corregir el plural iterativo
«las primeras veeces» en singular («1:\ prlmcra vez») para
que todo volviese al orden. Pero, quien s¢ atreviera a inter-
narse por cse camino tendria algo mas de dificultad con
«Taquin lc Superben», iterativo de la pzﬁgm'\ 464 a la 466,
pero que sc vuclve bruscamente singulativo al final de esa
pdgina v hasta cl final del episodio. Y mas atin con ¢l relato
de la cena en Rivebelle, en A la <om!nq de las niuchachas
en flor,™ que es inextricablemente a la vez una cena sintéti-

ca, contada en imperfecto («Las prlmer'iq veces, cuando (-
gabanios allf...), v una ccna singular, contada en pretérito
indefinido («observé a uno de esos criados... una joven ru-
bia me niird, ete.»), v que podemos datdr con precision, va
que se trata dc la noche de la primera ¢ aparicién de las mu-
chachas, pcro que ninguna indicacién temporal sitia en re-
lacién con la serie a la que pertenece vlen la que da ]la im-
presién —bastante desconcertante— de, flotar.

A decir verdad, la mayorfa de las veces csos puntos de
tangencia, sin relacién temporal amgnable entre iterativo
y singulalivo, se encuentran, deliberadamente o no, disfra-
zados por la interposicién de segmentos neutros, aspectual-
mente indeterminados, ‘€uya funcién, como observa Hous-
ton, parece ser la de impedir que el lector advierta el cam-
bio de aspecto.”” Esos scgmentos ncutro's pucden ser de tres
clases: digresiones discursivas cn prc<cnlL. cn(.ontr'\nloa
por ejemplo, una bastante larga en la transicion entre cl
com1en7o iterativo v la continuacion singulativa de La pri-
sionera;™ pero ese medio es, evidentemente, de estatuto ex-
tranarrativo. No ocurre as{ con el segundo tipo, bien obser-
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vado por Houston que es el didlogo (en '\lgunos casos redu-
cido a una sloh réplica) sin verbo declarativo;™ cjemplo ci-
tado por Houston, la conversacién entre Marcel v la du-
quesa c.obrc L,l vestido que ésta Hlevaba en la cena de Sainte-
Euverte.® Por definicién, el didlogo abrupto carcce de de-
terminacién de aspecto, por estar privado de verbos. El ter-
cer tipo es mds sutil, pues el segmento neutro es en ¢él, de
hecho, un segmento mixto-o, mas exactamente, amblguo
consiste en )mterponer entre iterativo y singulativo imper-
fectos cuyo valor aspectual permanece indeterminado. Vea-
mos un C}LT’\plO sacado de Un amor de Swann:® estamos
primero cn el singulativo; Odette pide un dia a Swann di-
nero para ir sin él a Bayreuth con los Verdurin; «de ¢l no
decfa ella ni palabra, se sobreentendfa que su presencia ex-
cluia la suva (imperfectos descriptivos singulativos). Enton-
ces esa terrible respuesta, cada una de cuyas palabras habfa
escogido laivispera sin atreverse a esperar que pudiera ser-
vir nunca (pluscuamperfecto ambiguo), tenia la alegria de
enviarsela,letc. (imperfecto iterativo)». Transformacién atin
mas eficaz{en su brevedad, el regreso al iterativo con que
concluye el episodio singulativo de los '1rbo]es de Hudimes-
nil, en A [a‘comb:a de las muechachas en flor:* «Cuando, tras
haber tom'\do el coche otra direccién, mientras la scfiora
de Vlllep'\rms me pregzmtaba por qué tenfa aspecto sofia-
dor, yo estaba triste como si acabara de perder a un amigo,
de morlr,p'ara mf mismo, de renegar de un muerto o de ne-
gar a un dios (imperfectos singulativos). Habfa que pensar
en el regreso (imperfecto ambiguo), la sefiora de Villepari-
sis... decfalal cochero que tomara la antigua carretera de
Balbec... (1mpe1ﬁ_cto iterativo).» -Mas lenta, en cambio,
pero de una extraordinaria habilidad cn su indecisién man-
tenida durante unas veinte fneas, esta transicién dec Un
aror de S\!vann. /

| .
Pero clia vio-que sus ojos segufan fijos et las cosas que él no
sab{a[ v en ese pasado de su amor, mowuétono v dulce en su
memoria porque era impreciso, v que desgarraba ahora como
una herida cse minuto en la isla del Bois, al claro de luna,
desptids de la cena en casa de 1a princesa de Laumes. Pero
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habia adquirido hasta tal punto la costumbre de considerar
Ia vida interesante —v admirar los curiosos descubrimicntas
que sc pucden hacer cn ella—, que, aun sufriendo hasta el
punto de creer que na podria soportar por mucho tiempo un
dolor semejante, se deeta: «La vida es verdaderamente asom-
brosa v reserva hermosas sorpresas; en una patabra, el vicio
es algo mis cxtendido de lo que se cree. Por ejemplo, esa
muier en quien vo tenia conlianza, que tiene aspecto tan sen-
cillo, tan honrado, en todo caso, aun cuando tuese ligera, que
parecia muy normal v sana en sus gustos: ante una denuncia
inverosimil, la interrogo v lo poco que me confiesa me revela
mucho mads dec lo que se podria haber sospechado.» Pero ¢l
no podia limitarse a esas observaciones desinteresadas. /-
“tentaba apreciar exactamente el valor de lo que ella le ahin
contado, para saber si dehia concluir que esas cosas las hahfa
hecho con frecuencia, que volverian a producirse. Se repetia
esas palabras que ella iabia dicho: «Bien que veia yo adonde
queria ella venir a parar», «Dos o tres veces», «jVava bro-
ma'», pero no reaparecian desarmadas en la memoria de
Swann, cdda una de ellas sostenfa su cuchillo v le asestaha
un nucvo tajo. Durante mcho tiempo, igual que un enfermo
no puede por menos de intentar a cada instante hacer el mo-
v mnvnm quc le 1e<u|tn doloroso, €l se repetfa esas pala-
hras, *

Como se ve, la transformacion no se logra sin equivoco
posible sino a partir del «durante mucho tiempos. que
asigna al imperfecto «se repetia esas palabras= un valor
claramente iterativo, que sera el de toda la continuacién.
A propdsito de una transicidn de ese tipo, pero mas desarro-
llada (mas de seis pdaginas) —v. a decir verdad, menos pura.
va que entrafa igualmente varios pdrrafos de reflexiones
en presente del narrador v un breve mondlogo interior del
protagonista—, la que separa v vincula, en La prisionera, ¢
relato de una jornada parisina «ideal» con la relacién de
detetminada jornada real de (ebrero,™ J. P. Houston evoca
con razon «esas partituras wagnerianas en que la tonaljdad
s¢ modifica constantemente sin ningin cambio en la cla-
ve».”” En efecto, Proust supo explotar con gran sutileza ar-
monica las capacidades de nodulacion que entrafia la am-
higiiedad del 1mpcrfv:nto francds. como si hubiern querido.
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antes de citarlo explfcitamente a propdsito de Vinteuil, rea-
lizar como un cquivalente podtico del cromatismo de Tris-
tein, '

Todo ¢so, 6gicamente, no puede ser simple resultado de
contingencias materiales. Aunque haya que reconocer la
importancia (considerable) de las circunstancias exteriores,
no por cllo deja de haber en Proust una especic de voluntad
sorda, apenas consciente tal vez, que intervienc en cstas pi-
zinas como cn otras quc ya hemos visto, de liberar de su
funcion dramadtica las formas de la temporalidad narrativa,
dejarlas funcionar por si mismas vy, como dice a propdsito
de Flaubert, ponerles nuisica ™

El juego con el Tiempo

Falta por decir unas palabras de conjunto sobre la cate-
soria del tiempo narrativo, en cuanto a la estructura gene-
ral de En husca del tiempo perdido y en cuanto al lugar que
esta obra. ocupa ¢n la evolucion de Jas formas novelescas.,
En cfecto, mias de una vez hemos podido comprobar la es-
trecha solidaridad, de hecho, de los diversos fendmenos quc
habjamos tenido que separar por motivos de cxposicién.
Asf, en el relato tradicional, la analepsis (fenémeno de or-
den) adopta 1a mayoria dc las veces la formardel relato su-
mario (fendmeno de duracidon o velocidad), el sumario.
no vacila en recurrir a los servicios del iterativo (fendmenos
de frecuencia); la descripeion es casi siempre a la vez pun-
tual, durativa ¢ iterativa, sin vedarse nunca esbozos de mo-
vimicento diacrénico;, v va hemos visto que cn Proust esa
tendencia llega el extremo de transformar lo descriptivo en
narrativo; existen formas frecuentativas de la elipsis (asf,
todos los inviernos parisinos de Marcel en la época de Com-
brav); la silepsis iterativa no cs sélo un fenémeno de fre-
cuencia: afecta también al orden (ya que al sintetizar acon-
tecimicntos «semejantes» climina su sucesién) vy a la dura-
ci6én (ya que climina al mismo tiempo sus intervalos); v po-
drfamos prolongar atin més esa lista, Asf, pucs, no pndemos

caracterizar la tonica temporal de ufi rclato sino exami-
o -

208 *



nando juntas todas las relaciones que cqtnblccc' entre su
propia temporalidad v la de la historia que cucrita, - T
En ¢l capitulo del orden hemos observado qUé las gran-
des anacronias de En busca del tiemmpo perdido seisituian to-
das al comicnzo de la obra, csencialmente en Porle! camino
de Swann, donde hemos visto que ¢l relato comienza con
dificultad,. como. vacilante ¢ interrumpido por incesantes
idas v venidas entre Ia po<ici6n mnémica del «qulicto inter-
mediario» v diversas posiciones dicgéticas, a vetes repeti-
das (Combray I v Combray 1), antes de concertdr, en Bal-
bec, una especic de acuerdo general con la sucésisn crono-
l6gica. No podemos dejar de comparar. cse fendmeno de or-..
den con un fenameno de frecuencia lgualmcntc monum_m-
do, que cs el predominio dél iters ativp-en esa mxsmz\ seccion
del texto. Los segmentos naseativos iniciales son esencial-
mente grados iterativos: infancia en Combr'wl amor dc¢
Swann, Gilberte, que se presentan a la mente del sujeto in-
termediario —yv, por mediacion de ¢l, al narrador— como
otros tantos momecentos casi inmoviles en que el paso del
tiempo sc oculta bajo lag apariencias de la repeticion. El
“anacronismo d¢ las ecuerdos («voluntarios» o no) s cohe-
rente, evidentemente, con su cardcter estatico, enila medida
cnoque une v otro plowclcn del trabajo de.la, mcmona que
reduce los anodos (diacrénicos) a épocas, (smcromLas) ,
los acontecimientos a cuadros; épocas v cuadros que dis-
pone en un orden que no es el de éstos, sino el dé la memo-
ria. La actividad mnémica del sujeto .intermediario cs,
mlcs, un_factor (un medio, podrfamoq decir ihcluso) de
emancipacion del relato respecto de Ja temporalidad.diegé-
lica, en los dos planos vinculados clcl_ anacronismo simple,
'v de la iteracion, que cs un anacronismo més complejo. En
cambio, a partir de Balbec, v sobre todo de Guer'manrec la
restauracion a la vez del orden cronolégico v del predomi-
nio del singulativo, manifiestamente vinculado|al progre-
sivo dt_qchbulamlcnto de la instancia mnémica y/ por tante,
a’la c_m'mupnuon csta vez, de la historia, que vuclve a re-
gir el relalo,” ¢sa restauracién nos devuclve a caminos apa-
rentemente Mmis tradicionales v podemos prcfcr:r Ja sutil
«confusion» temporal de Swann v la disposicién juiciosa de
1
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la serie Balbec-Gu%zrmantes-Sodoma. Pero entonces toman el
relevo las distorsiones de la duracién y ejercen sobre una
temporalidad qug aparentemente ha recuperado sus dere-
chos v sus normasg una activictad deformadora (elipsis enor-
mes, escenas monstruosas) que.ya no es la del sujeto inter-
mediario, sino, directamente, la del narrador, desenso a la
vez, por su impagciencia y su angustia-cada vez mayores,
de cargar sus ultimas escenas, como Noé su arca, hasta casi
reventar y de saltar hasta el desenlace (pues eso es) que por
fin le dé el ser v legitime su discurso: lo que equivale a de-
cir que ahi entramos en contacto con otra temporalidad,
que no es la del relato, pero en Bltima instancia la rige: la
Se la px;?_pia narracidn. Mas adelante volveremos a hablar.
e efla.

. Esas interpolaciones, esas distorsiones, csas condensa-
ciones temporales,™ Proust, al menos cuando toma concien-
cia de ¢llas (parece, por ejemplo, no haber aclvertido nunca
la importancia ¢n su obra del relato iterativo), las justifica
cdnstantementeT segtin una tradicién ya antigua y que no
se extinguirfa con él, por una motivacién realista, invo-
cando sucesivamente la preocupacién por contar las cosas
tal como fueron «vividas» en el instante y tal como son re-
cordadas posteriormente. Asf, el anacronismo del telato es
ora ¢l de la cxistencia misma,’® ora el del recuerda, que
obedece a leyest diferenies de las del tigmpe.” Las variacio-
nes de tempo, igualmente, son ora producto de la «vida»,™
ora obra de la memoria o, mejor, del olvida ®
' Esas contradicciones y complacencias nos disuadirian,
si necesario fuera, de prestar demasiada fe a esas raciona-
lizaciones retrospectivas que los grandes artistas nunca es-
catiman, y. ellof enrelacién proporcional a su genio, es decir,
del adelanto de su practica respecto de toda teorfa... in-
cluida la suya.l El papel del analista no consiste en satisfa-
cerse con ellasf, ni en pas4drias por alto, sino en ver, una vez
«descubierto» lese procedimiento, cémo funciona la motiva-,
cién invocadalen la obra como medio estético. Asf, diremos,
al modo del primer Chklovski, que, en Proust, la «reminis-
cencianr, por e['jémplo, estd al servicio de la metafora y no
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a la inversa, que la amnesia sclectiva del sujeto intermedia-
rio estd ahi para que cf relato de la infancia se explave so-
bre el «drama de la hbra de acostar», que la «rutina» de
Combray sirve para poncr en funcionamiento {a platafonia
movil de los imperfectos iterativos, que el héroe pasa dos
temporadas ¢n una casa de reposo para facilitar al narra-
dor dos bellas clipsis, que 1a pequenia magdalena da para
mucho. v que el propio Proust lo dijo claramente al menos
una vez: «Sin hablar en este momento del valor que para
mi tienen esos recuerdos inconscientes en los que funda-
mento, en el Gltimo volumen... de mi obra, toda mi teoria
del arte, v ateniéndome al punto de vista de la composi-
cién, para pasar de un plano a otro habia utilizado simple-
mente no un hecho, sino algo que me parecié mas puro,
mds precioso, como juntura: un fendmeno de memaoria.
Abrid las Memorias de ultratiumba o Las hijas del fuego de
Gérard de Nerval. Veréis que los dos grandes escritores que
‘solemos empobrecer y desecar —sobre todo lo segundo—
mediante una interprefacion puramente formal, conocicron
perfectamentd” ese procedimicnto de transicién brusca.s™
La mecmoria involuntaria,‘¢éxtasis de 1o intemporal? ;Con-
templaeién de la eternidad? Tal vez. Pero tambicn, cuando
nos atenemos al «punto de vista de la composicién», jun-
tura preciosa v procedimienio de transicion. Y saboreemos
al paso, en csta confesién del inventor,”™ cl extrafio arrepen-
timiento sobye los cscritores «que solemos empobrecer v
desecar mediante una interpretacion puramente formalbs,
Se trata dc una piedra que recae sobre su propio tejado,
pero ain no hemos mostrado en qué sentido la interpreta-
cién «puramente formal» empobrece v deseca. O, mejor, el
propio Proust ha probado lo contrario al demostrar, por
ejemplo, en relacidn con Flaubert que cierto uso «del preté-
rito indefinido, del pretérito perfecto, del p'\rﬂuplo prescn-
te, de ciertos pronombres v de ciertas pleOSlClOﬂCS renovo
nuestra vision de las cosas casi tanto como Kant, con sus
Categorias, las teorfas del Conocimiento v de la Realidid
del mundo exterior».™ Dicho de otro modo, v por parodiar
su propia formula, que la visidn puede ser también una cues-
tion de estilo v de téenica.
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Sabido cs con qué ambigicedad, aparentemente insoste-
nible, sc entrega el héroe proustiano a la'bisqueda v a la
«adoracién», a la vez de lo «extratemporal» vy del «ticmpo
cn estado puro», cémo pretende estar a un E'ie'mpo, v con
¢l su obra futura, «fucra del ticmpo» v «centro del Tiem-
po». Seca cual fucre la clave de ese misterio ontolégico, tal
vez. veamos ahara mejor como funciona v sc invierte en la
obra de Proust ese objetivo contradictorio: interpolaciones,
distorsiones, condensacioncs, la novela proustiana cs sin
duda, como ¢l anuncia, una novela del Tiempo perdido v
recobrado, pero es también, mds sceretamente acaso, una
novela del Tiempo dominade, cautivado, embrujado, sccre-
tamente subvertida o, mejor, penertido. ¢Como no hablar
a propasiio de clla, como su autor a propdsito del sucio
—v tal vez no sin cierta segunda intencion comparativa—
del «estupendo juego que hace con el Tiempo»?"’

V. Cours de linguistique géndrale, p. 151,

2. Es decir, que la ('(;rmmln nR/nH define igualmente los dos
primeros tipos, dado que lo mas lrecuente es n=1. A decir verdad,
este encasillado no tiene en cuenta una quinta relacion posible
(pero, que yo sepa, sin ¢jemplo), en la que se contarfa varias veces
lo que ha sucedido varias veces también, pero un nimero difcrente
(superior o inferior) de veces: nR/mH.

3. Con o sin variantes estilisticas, tales como: ¢Ayer me acosté
temprano, hoy me he acostado pronto, aycr me metf en la cama
temprano, ete.»

4. En el capilulo siguienie volveremos a hablar de esta cues-
1idn.

5. En el scntido en que hemos definido méas arriba (p. 137) la
silepsis narrativa, | : .

6. Se trata de asumirlas juntas, sintéticamente, y no de contar
una sola que haga las veces de todas las demds, lo que es un uso
paradigmdtico del relato singulativo: «Cuento una de esas comidas,
que puede dar idea de las otrasé (JT7, p, 1006),

7. Asi, la forma «iterativar o «frecuentativan del verho Inglés
o ¢l imperfecto de repeticion [rancds.

8. En compelencia, pucs, con «frecuentativon,

9. Citemos, sin embarga, ¢l artfculo de J. P. Houston, ya men-
cionado, v ¢l de Wollgang Raible, «Linguistik und Literaturkritikn,
Linguistike, und Didaltil, 8, 1971,
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10, Garnicr, p. 34, l

L. T-vi, [-vid, T-ix, T, . !

12. Seria necesaria una estadistica colosal para establecer csa
proporcion de forma precisa, pero es probable que la parte del ite-
rativo no alcanzara, ni de Icjos, ¢l 10 7, {

13, [, pags. 704-723; 11, pigs. 58-69, 96-100, 1034-E112; 1L
pags. 9-81, 623-620Q.

14, I, pigs. 438-483,

15. II, p. 605. Sin indicacion de frecuencia, sino de forma igual-
mente hiperbdlica, cf. 11, p. 157: mientras que Saint-Loup ha ido
a buscar a Rachel, Marcel da «unos pasos» delante de los jardines:
durante esos minultos, «si alzaba la cabeza, vefora veees a mucha-
chas en las ventanass, |

16, T, pags. 936-976.

17, T, pdgs. 1015-10290). |

IR, 10 P Houston, art, cit,, p. 39, ! '

19, 1, paips, 100-100, 243, 721-723, S96.590; 11, pdyes, ZZI":(". $Gd-
467,

20. Pléiade, pags. 1303-1304. |

21, Vdase Pierre Guiraud, Essais de stvlistique, Klincksieck,
1971, p. 142. |

22. 1, pags. 57, 722; 1, p. 22. Otro pretérito indefinido diso-
~nantc («Estoy segura... dijo timidamente mi tfan) se encucntra cn
la edicion Clarac-Ferré¢ (I, p. 104), como en la edicion NRF de 1917,
pero la original (Grasset, 1913, p. 128) daba la forma «correcta»:
«decfa». Clarac-Ferré no parecen haber advertido esa variante, que
no scilalan, La correceion de 1917 es diffcil de explieat, pero el
principio de la lectio difficilior impone su aceptacidn predisamente
por su improhabilidad. |

23. 1, p. 608. '

24. 1, p. 185. (El subrayado es mio.) | ”

25, 11, p. 26. Que ecsas «identidacles» son una construccién
mental no pasa desapercibido a Proust, evidentemente, ;pues mis
adelante escribe (p. 82): «Cada d{a era para mf un pafs (g'fercnrc'n.
v va a propdsito decl mar en Balbec: «Ninguno de esos Mares per-
manecia nunca més de un dfa. El dfa siguiente habfa otro que a
veces se¢ le parecfa. Pero no vi nnunca dos veces el mismoni(I, p. 705,
Pero «dos veces» tal vez signifique aquf «dos veces seguidas»).

26. 1, p. 831. | :

27. 1, pags. 110-111, _ ! e

28. Bn una version antevior (Contre Sainte-Bewnve, od, Fallois,
pags. 106-107) —version que, digimoslo de paso, se sittia en Paris,
voen o que Ty enusn de do asinetrfo sabitica ne es, pues, el mer-
cado de Roussainville, sino un curso dado a primeras horas de 12
tarde por cl padre del protagonista— la conmemoracion del inci-
dente no es solo narrativa; es un ritunl mimético que consiste en
aprovocar la escenan (es decir, su repeticion) «invitando.a propési-
ton a unos barbaros, ' 5

|
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29. I, p. 147.
30. I, p. 634,
31. 1, p. 289. ;
32. 1, pags. 150 v 165.
33. 1, p. 152. ;
34, I, pdgs. 87-88.!
35. 1, pags. 72-80..
36. I, p. 80.
37. 1, pags. 90-100.

38. 1, p. 172,

39. Otra serie, muy proxima por lo demas, la de los ensuefios.
de ambicién literaria, experimenta una meodificacién del mismo
tipo después de la aparicidn de a duquesa en la iglesia: «Después
de.esc dia, en mis paseos por la parte de Guermantes, jcuénto mas
afligente atin que antes me pareci6 no tener disposiciones para las
letrasti» (T, p. 178). |

40, 1 p. 182. |

A1, 1,p. 172.

42. 1, p. 720.

43. 1, p. 135, El término de alternancia y la propia expresién
de Proust: una vez hacia Méscglise, una-vez hacia Guermantes no
deben hacer pensar ¢n urfa sucesion tan regular, que su ondrfa que
hace buen tiempo en Combray rigurosamente cada dos dias; cn
realidad, parece que los pascos por la parte de Guermantes son
mucho menos frecuentes (v. I, p. 133).

44, P. 120, |

45. Se trata, de!hecho, de una especificacion de tres términos
(dias de buen tiempo./ de tiempo variable / de mal tiempo), el ter-
cero de los cuales no produce ninguna expansion narratjva: «Si ¢l
tiempo cra malo desde la mafana, mis padres renunciaban al pa-
seo v yo no salfa» (I, p. 153). , '

46. La composicién de Combray I, si dejamos.de lado la aper-
tura mnémica de las pags. 3 a 9 y de la transicién (magdalena) de
las pégs. 43 a 48, estd regida por la sucesidn de un segmento itera-
tivo (todas las noches, pags. 9-21) y de un segmento singulativo (/a
noche de la visita de Swann, pags. 21-43). ‘

47. Asf las visitas dominicales de Eulalie, unas con el cura de
Combray, otras vc%ces sin é} (I, p. 108).

- 48. I, pags. 173-174.
49. 1, pags. 150-153. '
. 50. Otro sistema complejo de especificaciones internas, los en-
cuentros (y desenduentros) con Gilberte en los Campos Elfseos, que
'se articulan asf (I} pags. 395-396): :
' 1) dfas de presencia de Gilberte
2) dfas de ausengia
a) anunciada
-~ para estudios
— para salfir
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h) improvisada . )

¢) improvisada, pero previsible (mal tiempo).

51. 1, pags. 946-947. (El subravado es mio.)

52. 1, p. 133 | _

53. Determinacion iterativa, a su vez, va que se repite todos los
afos. La aposician primaveralverano, pura determinacion A escala
de un solo ano, se convicrte, pucs, si abarcamos la totalidad el
ticmpo de Combrav, en una combinacién de determinacion v espe-
cificacion. ‘ SR -

54. «La diversidad de la iluminacién no modifica menos la
orientacién de un paisajec... de lo que lo haria un travecto extensa
v electivamente recorrido en viaje» (I, p. 673).

55. 111, p. 9. 82, 116. . )

56. 1. p. 911 En :amibis, vacilaria antes de considerar tales los
tres enisidio. aue ilustran los «progresos» de Marcel con Glflb‘v{:rtc
(5 dfas, regalo de la bola de dgata; «otra vez», rcgalo“dbel o etIo
cde Bergotte; «un dia también»: «Puede llamarme Gi elrte».__.
pdgs. 402-403), porque esos tres «gjemplos» tal vez agoten |a serie,
como las «tres ctapas» de los progresos del olvids LTRSS G
muerte de Alhestine (111, pdgs. 359-623). Lo que cquivalo 2 nn sin.
pulativo analorico. .

57. 1, p. 180. _

58. 111, pags. 54-735. ’

39. Art. cil,, p. 38. )

60. «Unos anos despuds» (I, p. 159). ) _

61. «Ahora, 1odas las noches...» (I, p. 234): «Lo que era invaria-
ble, ahora...» (p. 235); «Ahora (sus celos) tenfan un alimento v
Swann iba a poder comenzar a ixQuictarse cada dfa..» (p. 2833
«Los padres de Gilberte, que, pese a oanenine lmpc‘dlcln verla por
tanto tiempo, alora...» {p. 503); «ahora, ci.‘ﬂn‘do tenia que escribir
a Gilberte...» (p. 633). Dejemos al ordenador ;A tarea dc completar
esa’ lista para ¢l conjunts de En busca del tiempO perdido; veamos
Oirds ires casos muy proximos: «Era ya de noche ?/tora, cuando
cambiaba el calor delpholel... por el vagén al que sy Nfamos con
Albertine...» (II, p. 1036); «Entre los asiduos... Figurab. “1;0"7'
desde hacia varios meses, el sefor de Charlus.. » (p. 1037); «n. 1210
era, sin darse cuenta, por cse vicio por lo que lo consider *ban m.. S
inteligente que a los otros» (p. 1040),

62. 1, p. 538.

63. II. pAgs. 468-469.

64. T, pags. 72-75. : _

65. «Structue de Swani: prétentions et défaillancess», AMadern
Philologv, aposto de 1946,

66. Pléiade, pags. 394-417.

67. Pléiade, pags. 397-399,

68. Se puede también vacilar, a decir verdad, ante «volviaiios
a los Campos Eliseas», que no es Fcil reducir a un imperfecto de
concomitancia, va que los acontecimientos a los que acompanarfa
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son un poco posteriores («la anciana preguntd la hora, etc.»). Pero
cl contagin del contexto pucde bastar para explicar su prescncia.
_ 69, 0 1al verz otro: apovdndose cn una carta de 1919, Clarac v
Ferre eseriben: «Parcee, pues, que Proust no revisé la nueva edi-
cidn de Swann aparecida en 19170 (1, p. XXI). Pero esa incertidum-
bre no resta toda awtoridad a la correczion, por lo demads adoptada
por los propios Clarac v Ferré. Por olra parte, Proust no pucde ser
tolalmente ajeno a las variantes de 1917: hubo de ser ¢ quicn or-
denara las correcciones que desplazan Combray, por las razones
que sabemos, de Beauce a Champagne. ’

70. «Structure de Swanrn: Combray ou le cercle parfait», Mo-
dern Philologv, agosto de 1947. E ‘

71. «Structure de Swann: Balzac, Wagner et Prousts, The
French Review, mayo de 1946, ‘

72, 11 p. 161. CI. Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 274, «Deter-
minada parte de sus grandes ciclos (se trata de Balzac) no se e
adjunté sino a pasteriori. ; Qué importa? El hechizo del viernes santo
es un ij‘z\gmcn_to que Wagner eseribié antes de pensar en Parsifal
¥ que introduio en clla después. Pero los anadidos, esas bellezas
adizionales, las relaciones nucvas advertidas bruscamente por ci
zenio entre las partes scparadas Jde su obra, que. se juntan, viven
¥ ya no podrian separarse, ¢acaso no son algama s de sus intuiciones
mds bellas?» .

73. 1. S., Pl¢iade, pdgs. 250-252; C. 8. B, ¢d. Fallois, p, 111,
74. Fl tercer pirvrale, por su parte, Hoya semejante indicacion:
« 4] PT'ilﬂ('l'() LIC .’lql_lt.‘”().‘i L'l’;\‘r’...n (L'.i\li‘;'l(_-;"_lu por Vi,1;'1(:|'()11 (l(' i) -
palme penosos, pero hahitoal en Proust: asf, en la posada de Don-
cicres, I, p. 98, donde «cl prime - dfan junta una ilustracion singu-
lativa con un comienzo G2 “uadro iteratlivo). Perp esa indicacion
no puede ser vilida retryactivamente para cl segundo, cuya inde-
terminacion no hace gino agravar por contraste,
75. 11, pags. 10757.1040.
76. 1. pags. 4ng-822. ‘
77. Art. e’y n. 35.
78. 1T 4
o, pags. 82-83.
79 Eslo que Fontanicr llama abrupcicn: «Figura por 19}1‘—‘3 sc
S hrimen las transiciones de uso entre las partes de un didlogo o
antes de un discurso directo, a fin de volver la exposicion mads ani-
mada v mds inleresanter (Les’ Figures du discours, pégs. 342-343),
80. 111, p. 37. El scgmento singulativo introducido aqul con-
cluve mas adclante (p. 43) con un nuevo didlogo abruptivo.
®1. 1, p. 301,
82. 1, n. 719, :
B3. 1, pags. 366 367,
84, 1M1, paps. R1-88.
RS. Art. cit,, p. 37. : .
36, «%£n [Balzac] esos cambios.de tiempo tienen un cardcter ac-
uvo o documental. Flaubert es ¢l primero cn Jiberarios del-parusis
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Jtismo de las andedolas v de las escorias de la historia, Es el pri-
mero quelestponemGsicas (Clirgiiigues, Pléiade, pl 595). =

87, Parcce, en cfecto, como si el relato, atrapado entre lo que
cucnta (la histovia) v quicn lo cuenta (la narracion, guiada aquf
por Ia memoria), no tuviera otras opciones que el dominio de la
primera (el relato clisico) v el de la scgunda (el relato moderno,
que se inicia on Proust), pero volveremos a hablaride este aspecto,
en el capitulo de la voz. | )

88. Capitulo V. Podemos deplorar que los problemas de la tem-
poralidad resulten divididos asf, pero cualguier otra distribucion
subestimaria la importancia v a especilicidad de la instancia na-
rrativa, En materia de «composicion», sélo se eligé entre inconve-
nicntes. :

89. Esos tres términos designan aquf, evidentemente, las tres
arandes clases de «deflormacidn» temporal, segin dfecten al orden,
fa duracion o la frecuencia, La silepsis iterativa condensa varios
aconteciniientos en un solo relato: la altermancia cscenas/elipsis
disloca la durpcion; recordemos, por altimo, que €l propio Proust
. Hamad «interpolaciones» las anacronfas que admiraba en Balzac:
«Mostrar claramente ¢n Balzac... la interpolacién de los tiempos
(La diquesa de Langeais, Sarrazine) como en un térrens il 2Ut s
mezelan las lavas de épecas dileventes» (Contre Sainte-Beronve, Piéia-
de, p. 289), i

90. «Pucs con [recuencia en una [estacién] encontramos extra-
viado un dia de otra, que nos hace vivir en ella.. ‘colocandn aniee
o despuds de su momento esahojn arrancada de otro coapitula, en
el enlendivio interpoliado de o Felteidads (1 ‘;n'l).‘;.‘l. IRE-IRTY: « Los
dilerentes perfodos de nuesty Vida se supeipondn asi uno sobre
otror (T, p. 626); «.. ul ser uestra vida tan poco cronolégica, pues
tantos anacroni<inng {nterfieren la sucesién de los dias» (1, p. 642)-..

91, «Nivictra memoria no nos presenta habitualmente los re-
cuerdr en su sucesion cronolégica, sino como un reflcjo en que ¢l
“Tuen de las partes estd invertidos (I, p. 578). L) I

92. «En nuesira vida los dias no son iguales. Para recorrcr los
dfas, los temperamentos un poco nerviosos, comao tra el mio; cl'\;pu-
nen, como los automdviles, de “velocidades” difcrentes. Hay dias
abruptos v perosos que tardamos un tiempo infinito en escalar v
dias en pendiente que se dejan bajar a todo tren v cantando- (1,
1igs. 390-391); «El ticmpo de que disponemos cada dia es eldstico;
{ns pasiones que sentimos lo dilatan, las que nosotros inspiramos
io encogen y?a costumbre lo Hena» (1, p. 612).

93. «El olvido no deja de alterar profundamente la nocién del
tiempo. En ¢l ticmpo hay errores Opticos como en el espacio...®Ese
olvido dc tantas cosas... era su interpolacién, fragmentada, irregu-
lar, en medio de mi memoria... que descomponfa, dislocaba mi
sensacion de las distancias en el tiempo, aqul achicaas, alla av
mentadas, v me hacfa creerme ora mucho més| lejos ora o

mas cerca de las cosas de lo que estaba en realidad» (1T - -‘U‘-Qh“
) ,Jc’lf_ZS. 5 - }"

s
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594). En todos ‘esios casos se trata del tiempo tal como se vive o
rememora «subjctivamente», con las «ilusiones dpticas que com-
ponen nuestra visidn primeran (I, p. 838) y cuyo intérprete fiel qui-
siera ser Proust, como Elstir. Pero lo vemos tambiér justificar sus
clipsis, por cjemplo, por la preocupncidn por volver perceptible al
lector uma huidajdel tiempo-que ~la vidan, de ordinario, nos oculta
y de la que no tenemos sino un conocimiento libresco: «Tedrica-
mente sabemos que la tierra gira, pero, en realidad, no lo notamos,
c] suelo sobre ¢l gue.caminamos parece no moverse y vivimos tran-
quilos. Lo mismo -ocurre con el Tiempo en la vida. ¥ para vqlver
apreciable su huida, los novelistas se ven obligados, acelerando las
pulsaciones de Ja aguja, como enloquecida, a hacer saltar al lector
diez, veinte, treinta afios, en das minutos...» (I, p. 482). Vemas que
la motivacién realista se acomoda indiferentermente al subjeti-
vismo y al objetivismao cientifico: ora dcformo para mostrar las co-
sas tal como se|viven ilusoriamente ora deformo para mostrar las
cosas tal como son realmente y que lo vivido nos las oculiz.

94. Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 599. '

95. A propdsito de Wagner precisamente habla Troust del «j0-
bilo del inventor» (I1Y, p. 161). .

96. Cciiire Sointe-Beuve, Pléiade, p. 586,

a7, 1L, P- 912. Insistimos de paso sobre el verbo emp].e:ldo
aqui: «hacer (y no jugar) un juego cox el Tiempo», no cs sélo jugar
con él, s también convertirlo en ut. juego. Pero un juego «formida-
ies. Es decir/) también peligroso,



4. Modo

¢Modos del relato?

Si bien la categoria gramatical del tiempao se aplica con
evidencia a la continuidad del discurso narrativo, la del
modo puede parecer aqui carente a priori de pertinencia:
va que la funcidn del 1clato no cs la de dar una orden, for-
mular un desco, enunciar una condicidn, etc., sino simple-
mente la de contar una hlstori por tanto, de «referir» he-
chos (realcs o ficticios), su modo unico o, al menos, carac-
teristica no puede ser en rigor sino el indicativa, por lo que

nada mas hay que decir sobre cse asunto, a menos de exti-
rar un poco mis de lo debido la metdfora linglifstica.

Sin negar la extension (v, por tanto, la distorsién) mcta-
forica, podemos responder a esa objecidén que no hay sélo
una diferencia entre afirmar, ardenar, desear, etc., sino
ambién diferencias de grado en la afirmacion, v que dichas
diferencias se expresan corrientemente mediante variacio-
nes modales: es decir, el infinitivo v el subjuntivo del dis-
curse indirecta, en latin, o, en francéds, el condicional que
seiata la informacion no confirmada.’A esa funcién se relic-
re, evidentemente, Littré cuando define el sentido gramati-

al dc modo: «nombre dado a las diferentes formas“de!
verbo empleadas para afirmar mas o menos la cosa de que
se habla y para expresar... log diferentes puntos de vista
desde los que se considera la existencia o la accién» v esa
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definicion de buen tono nos es preciosa aquf. En cfecto, se
pucde contar mds o nenns lo que.se cuenta y contarlo seguin
tal o cual'punto de vista y a csa capacidad precisamente, y
a las modalidades de su. cjercicio, .cs. a la gue sc refiere
nuestra categonnia del modo narrativo: la «representaciéno
0, més exactamente, la informacion narrativa tiene sus gra-
dos; el relato puede aportar al lector més 0 menos detalles,
y de forma mds o menos directa, y parecer asf (por recoger
una metdfora cspacial corriente y c6moda,”a condicién de
no tomarla a la letra) mantenerse a mayor o menor distan-
cia de lo que cuenta; pucde también graduai la informa-
cién que ofrece, no ya mediante csa especiz de fltrado uni-
forme, sino segtin las capacidadces de conncimiento de tal
o cual participante en la historia (personaje o grupo de
personajes), cuya «visién» o «punto de vista», como se
suelen llamar, adoptara o fingird adoptar, parcciendo en-
tonces adoptar respecto de la historia (por scguir con la
metdfora espacial) tal o cual perspectiva. «Distanciar
v «perspectivas, asf denominadas v definidas provisional-
mente, son las dos modalidades csenciales de esa regulacicn
de la imformacidn narrative que cs ¢l modo, como la vision
que tengo de un cuadro depende, en precisién, de la distan-
cia que de ¢l me separe v, en amplitud, de mi posicidn res-
pecto de determinado obstaculo parcial que lo oculte mids
0 mcnos.

Distancia

Al parccer, el primero que abordé este problema fuc
Platén en ¢l Libro TIT de La Repiiblica.! Como se sabe, Pla-
ton opone en ¢l dos modos narrativos, segin que el poeta
«hable en su nombre sin intentar hacernos creer que es otro
quicn habla» (a lo que Hama relato piro)? o, al contrario,
«se esfucrce por darJa ilusion de que no es él quien hablan,
sino tal personaje, si se trata de palabras pronunciadas: a
eso ¢s a lo que Platdn llama propiamente imitacién o mime-
sis. Y, para revelar claramente la diferencia, llega hasta el
extremo de reesceribir en didgesis el final de la escena entre
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Crises v los aqucos, que Homero habia trata do en niimesis;
es decir, en palabras directas, ¢l modo del drama. La es-
cena dlalomcln directa sc convierte entonces en un relato
mediatizado por ¢l narrador v en el que las dréplicas» de
los personajes se funden v se condensan en discurso indi-
recto. Indireccion v condensacion: més adclante volvere-
mos a ver csos dos rasgos distintivos del «relato puro» por.
oposicidn a la representacidn emimétican tomada del tea-
tro. En csos términos pro\'iqionalmcnte adoptados, se con-.
siderarad el «relato puro» mds distarnte que la{«imitacidn»
dicc menos v de forma mas mediata. -
Sabido es cémo esa oposicién, algo neutralizada -por
Aristételes (que hace del relato puro v de la reprcsentqmon
directa dos varicdades de la mimesis) v (¢ pér esa misma
razén?) pasada por alto por la tradicién c]'mca en cual-
quicr caso poco atenta a los problcmas del dlscurqo narra-
tivo, resurgié bruscamente en la teorfa de la novela, en Es-
tados Unidos v cn Tnglaterra, a finales del <1g|o XIX V CO-
micnzos del XX, en Henry James v sus discfpulos, bajo los
términos apcenas transpucslos de slzowmg (mostrar) frente
a telling (contar), pronto convertidos cn la \'dlmt norma-
tiva anglosajona en ¢l Ormuzd vy el Ahrlmanlde la estética
novelesea! Desde ese punto de vista normative, Wavne
Booth ha criticado de forma decisiva esa valoracion neoa-
riqtotélica de lo mimético a lo largo de toda su Retdrica dv
la ficcion.” Desde el punto de vista puramente|analftico, quc
cs ¢l nuestro, hay que anadir (cosa que, por lo demds, Ia
argumcnt'\cmn de Booth no deja de revelar al pa%o) que el
propio concepto de showing} como el de imitacion o de re-
presentacion narrativa (v, mas atin, por su caracter inge-
nuamente visual), es perfectamente llLl'iOt‘lO] a] contrario
que la representacion dramdtica, ningtn de
«mostrar» ni «imitar» la historia que cuenta. Solo puedc
contarla dc forma dctallada, precisa, «vivar,!v dar con clin
mas o menos la ilusion de mimesis, que es la sola mimesis
narrativa, por la razén unica v sufliciente de que la narra-
cién, oral o cscrita, es un hecho del lenguajec v el lenguaje
significa sin imitar.
A menos, claro estd, que el objeto qlgmﬁ(_ado (narrado)
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sea el propio lengua_iel:. Antes hermnos observado, en nuestra
_evocacidn de'la definjcién platénica de mimesis, esa.cldu-
sula aparentemente e!xpletiva: «si se trata de palabras pro-
nunciadas»; pero, c‘qf.té pasa, entonces, cuando se trata dc
otra cosa: no de palabras, sino de acontecimientos y de ac-
ciones. mudas? ¢Cémo funciona entonces la mimesis y
c6mo nos dar4 el narrador «la ilusidén de que no es él quien
habla»? (No digo el poeta o el autor: que asuma el relato
Homero o Ulises' no hace sino desplazar el problema.)
<Como hacer, en el sentido literal, que el objeto narrativo,
c¢omo quiere Lubbock, «se cuente a sf mismo» sin que nadie
hable .por ¢é]? A esaipregunta Platén se guarda mucho de
responder, v de plantearla siquiera, como si su ejercicio de
reescritura se refiriese sélo a las palabras y no opusiera,
como diégesis a mimesis, sino un didlogo en estilo indirecto
a un didlogo en estilo directo. Es que la mimesis verbal no
puede ser sino mimesis del verbo. En el restu no tenemos
m podemos tener sifio grados Cc diégesis. Asi) pues, hemos
de distinguir aquf entre relato de acontecimientos y «relato
de palabras». o

Relato de aconteciimientos

© La «imitacién»| homérica cuya traduccion en «relato
puro» nos propon Platén no entrafia sino un’ breve scg-
mento no dialogado. Veamoslo primero en su version origi-
nal: «Asi hablé v e} viejo, al oirlo, sintié miedo y obedecid.
- Se fue en silenciq por la orilla del estruendoso mar v,
- cuando estuvo solo, el vicjo imploré insistente al sefior Apo-
lo, hijo de Leto, la I'de‘hermosos cabellos».” Veamoslo ahora
" en su reescritura platonica: «El viejo al ofr aquellas amena-
zas, tuvo miedo y se fue sin decir nada, pero, una vez tuecra
del campamento, dirigié pleghrias insistentes a Apolo.»’
Evidentemente, la diferencia mas manifiesta es la longi-
tud (18 palabras Jent’e a 30 en los textos griegos, 25 frente
a 39 en las traducciones: Platén consigue esa condensa-
cién eliminando. informaciones redundantes («asf hablé»,
«obedecién, «hije de Leto»), pero también indicacioncs
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circunstanciales v «pintorescas»: «la de hermosos cabe-
llos» v, sobre todo, «por la orilla del estruendoso mar».
Esa orilla del estriendoso mar, detalle funcionalmente indtil
en la historia, cs tipicamente, pese al cardcter estercotipa-
do de la férmula (que reaparvece varias veces en la [liada v
la Odisea), v salvando las cnormes diferencias de escritu-
ra cntre la epopeya homérica v la novela realista, lo que
Barthes llama un efecto de realidad.® La orilla estruendosa
no sirve para nada, sélo para dar a entender que el relato
la menciona sélo porque estd alif v que ¢l narrador, abdi-
cando de su funcion de eleccidn v direccién del relato, se
deja gobernar por la «realidad», por la presencia de lo
que estd ahi v exige ser «mostrado». Detalle inatil v
contingente, es el medio por exceléncia de la ilusién refe-,
rencial v, por tanto, del efecto mimético; es un connora—
dor de mimesis. Por eso Platdn, con mano infalible, lo su-
prime de su traduccién como un rasgo incsinpatible con
el relato puro.

~Sin embargo, .l relato de acontecimientns sea cual
fucre su modo, siempie Cs relato. es decir, transcripcién de
Jo (supugesto) no verbal en verbal: su mimesis no serd, pucs,
nunca sino una ilusion de mimesis, dependiente como toda
ilusion de una relacion eminentemente variable entre el
Lmisor v el receptor, Es evidente, por cjemplo, que un lec-
lor pucdcwcubn un texto como intensamente mimético v
otro lector como relacién muy poco «expresiva». En esto la
cvolucion historica desempena un papel decisivo v es pro-
hable que ¢! pablico de los cldsicos, que tan sensible cra a
Ia «figuracién» raciniana, encontrara mds mimesis que no-
sotras en la escritura nnrratwa de un Urfé o un Fénelon,
pero seguramente no habiia encontrado sino prolifu"\ci('m
ceonfusa v «revoltijo fuliginoso» enlas descripcionces. tan ri-
Cas v \‘Ll'\“'\(l as, de la novela naturalista v se habria perdi-
do, por tanto, su funcion mimética. Hav que tencr e¢n
cucnia esa elacion variable segan los individuos, los gru-
pos v las ¢pocas ¥ quc no depende, por tanto, e\clqua-
mente del texto narrativo

Los Iactores rn\m\_tl(_‘O'i propiamente textuales se redu-

Cen, Mme parcee, a csos dos datos va implicitamente presen-
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tes en las observaciones de Platdn: la cantidad de informa-
cidon narrativa (relato mas desarrollado-o mas detallado) y
la ausencia (o presencia minima) de! informador, es decir,
del narrador. «Mostrar» no puede ser sino una forna de
comtar voesa forma consiste a la vez en decir 1o més posible
ven decirlo 1o menos pasible: «fingivs, dice Platon, aque No
cs ¢l pocta quicn hablas, s decir, hngcr olvidar que es ¢}
narrador quicn cuenta. A cso se deben los dos preceptos
cardinales doi showing: ¢l predominio jamesiano de la es-
cena (relato detallado) v la tranqp'u‘cnma (seudo-)flauber- ,
tiana del narrador (cjemplo canénico: Hemingway, The Ki-
llers o Hills Like White Elephants). Preceptos cardinales y so-
bre todo preceptos relacionados: fingir mostrar es fmglr ca-
Narse, por lo que deberemos marcar, finalmente, la oposi-
cion de lo mimético v lo dicgético mediante una férmula
comn’ (nfr)rm(lcf(in + informador = C, que suponec que la
cantidad ac informacién v la presencia del informador son
inversamente proporcionales, pues la mimesis se define por
un maximo de informacidn § un minimo de informador y

la diégesis por la relacién inversa.

Como sc ve inmediatamente, esta definicidén nos remite,
por una paric, a una determinacion temporal; !a velocidad
narrativa, va que cs evidente que la cantidad de informa-
cion es inversamente proporciona o la velocidad del relato,
v, por otra parte, a un fendmeno de voz: ¢l grado de presen-
cia de la mnstancia narrativa, El modo no es aquf sino la
resultante de rasgos que no le corresponden propiamente,
por lo que no debemos ocuparnos de ellos... salvo observar
inmediatamentc esto: En busca del tiempo perdido consti-
tuye por s solo una paradoja —o un desmentido-- total-
mente inasimilable para la «norma» mimética cuya forma
implicita acabamos de expaner. En clecto, por una party
{como hemos visto en ¢l L’\pxtulo M), el rclato proust’ano
consiste casi exclusivamente en «escenas» (singulytivas o
iterativas), ¢s decir, cn una forma narrativa que es la méas
rica en informacién y, por tanto, la mas «IT“lTl(.thE\» pero,
nor olra parte, COMO VEICmos mas detenidamente en el ca-
pitulo siguiente (pero l'\ lcctura mas inocente basta para
revelar su.evidencia), la presencit del narrador cs cons-
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tante en ¢l v de una intensidad totalmente kontlmm a la
regla «llaubertianas. Presencia del narradot! ¢ como fuente,
garante v organizador del relato, como analista v comenta-~
c.lc)l, como ustilista (coimo «escritor», en el \[oc*\bul'\no d(.
Marcel Muller) v —de sobra lo sal)emos- como productor_
de emetdlorass, Proust estaria, pues, al mismo tiempo,
como Balzac, como Dickens, como Dostoiévs'ki pero de’
forma mucho mas marcada v, por tanto, mlas par'\donm
en el extremo del showing v en el extremo dc] telling (¢ in-
'cluso un poco Mmas IC_]US. ¢n ese discurso a veces tan carentc
de la intencidon de contar una historia, que! tal vez convi-
niera llamarlo simplemuente, en la misma lengua, talking).
F”(J es a la vez conocido de sobra e impos)ble de demos-
rar sin un andlisis exhaustivo del texto. Aquf me conlen-
Lzm_ para la |Iu5trauun. con invecar una vez mas la es-

cena deda Ko de acosterse en Combray, ya citada en el

capitulo 1" Nada ¢s més intenso que esa vision del padre,
«grande, con su camiséon blanco bajo el cha1|d ¢ la India vio-
leta v rosa que se anudaba en torno a la cabeza», la palma-
toria cn la mano, su reflejo fantdstico en la muralla de la
escalera v que esos sollozos del nino, por'mucho tiempo
~contenidos v que estallan cuando vuelve & encontrarse a
solas con su madre, Pero al mismo tlL‘mpo nada esta mis
explicitamente mediatizado, atestiguado LOITI() recuerdo, v
recucrdo o la vez muy aniiguo v muy reciente, de nucvo
puupllhlc tras afios de olvido, ahora que «la vida sc calla
mMAas» ¢n torno a un narrador en el umbral de la muerlc.
No podemos decir que ese narrador deje €n este caso que
la historia sc cucente sola v serfa aun poto decir que la
“cuenta sin la menor preocupacion por cn_llfamrse antc clla:
“no ¢s de clla de lo que se trata, sino de su ¢imagen», de su
“huclla en-una memoria. Pero esa huella tan tardfa, tan leja-
na, tan indirecta, es también la presencia misma. En csa
“intensidad mediatizada hay una paradoja que, con toda cvi-
“dencia, no es tal sino segin las normas de|la teorfa mimé-
“lica: una transgresion decisiva, un rechazo puro y quplc
"—v cn acto— de la oposicion milenaria entre dzegewc v 11
. mesis.

Sabido ¢s que para los partidarios post-jamesianos dg.
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la novela mimética (v para el propio James), la” mejor
forma narrativa es la que Norman Friedman Uawa «la his-
toria contada por un personaje, pero en tercera persona»
(formula poco feliz, que'designa, evidentemente, el relato fo-
calizado, contado por un narrador que no es uno de los. per-
sonajes, pero adopta su punto de yista), Asi, prosigue Fricd-
“man resumiendo a Lubbock, «el lector percibe la accién fil-
trada por la conciencia de uno de los personajes, pero la
percibe directarmente v/tal como afecta a dicha conciencia,
evitando la distancia que entrana inevitablemente la narra-
cién retrospectiva en| primera persona».'® En busca del
ttempo_perdido, narracién doblemente, a veces triplemente,
retrospectiva, no evita, como es sabido, esa distancia; muy
al contrario, la mantiene y la cultiva. Pero el milagro del
relato proustiano {como <t ¢ las Confesiones de Rousseau,

con las que debemos 'compaxarlc una vez mas) consiste en
que esa distancia temporal entre la historia y la instancia
narrativa no entrafia ninguna distancia modal entre la his-
toria v el relaio: ninglna pérdida, ninguna disminucién de
la ilusidn mimédtica. Mediacién extrema y al tiempo ma-
xima inmediatez. Tal|vez de eso sea también sfmbolo cf éx-

' 3 .
tasis de 1o reminiscencia.

Relato de palabras ]

Si bien ]a «imitacién» verbal de acontecimientos no ver-
bales no es sino una wtopfa o ilusién, el «relato de palabras»
puede pareccr, al coriltrario, condenado a priori a esa imita-
cién absoluta que, spgiin demucstra Sécrates o Cratilo, si
de verdad rigiese la creacion de las palabras, haria del len-
guaje una reduplicacién del mundo: «Todo serfa doble, sin
quc: se pudiera distinguir dénde .estd el objeto mismo v
dénde el nombre.» jtuando Marcel, en la Gltima pagina de
Sodoma v Goinorra] declara a su madre: «Tengo que ca-
sarme con . Alberting», ‘entre el enunciado presente cn el
texto y la frase supflestamcntc pronunciada por el héroe,
no hay otra dii"crcm‘_Jia me las gue entrafia ¢l paso de lo oral
a lo escritd. El narmador no cucnia }a frase del héroe, ape-
H |
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nas se puede decir que la imita: la copia, por lo oue en este
caso no podemos hablar de relato.

Sin embargo, eso s sil duda lo que hace Platén cuando
imagina cdmo scria ¢l didlogo entre Crises v Agamenon, si
Homero lo transmitiese «no como si se hubiera convertido
en Crises (¥ Agamendn), sino como si siguiese siendo Home-
ro», ya que afiade ahi mismo: «Ya no habria imitacién, sino
relato puro.» Vale la pena volver una vez mds a esc extrafio
rewriting, aun cuando la traduccién deje escapar algunos
matices. Contentémonos con un solo fragmento, constituido
por la respuesta de Agamenoén a las suplicas de Crises. Su
discurso en Ia [lfada cva el siguiente: «Ten cuidado, viejo.
que no te vuelva a encontrar vo cerca de las huecas naves,
ya andes por ahi hov o regreses manana. Podria ser enton-
ces que ¢l cetro o la propia guirnalda del dios no te sirvie-
ran de nada. No te devolveré aquella a la que buscas. Antes
la alcanzard la vejez en mi palacio de Argos, lejos de su
patria, atareada con el telar v, cuando la llame, entregada
en mi cama, Vele v no me irrites més, si quieres volver sano
v salvo.»'' Ahora veamos en qué lo convierte Platéon: «Aga-
mendn se enfado v le ordend marcharse v no volver a apa-
recer por alli, pues su cetro v las infulas del dios no le ser-
virfan de nada; después anadid que no entregaria a su hija
antes de que hubiera envejecido con él.en Argos; le mandd
retitarse v-no iritarlo, si queria volver sano Vv salvo a su
casa.» ' '

Aqui tenemos, uno junto al otro, dos estados posibles del
discurso de personaje, quec vamos a calificar provisional-
mente de forma muy esquemadltica: en Homero, un discurso
«imitadon, es decir, ficticiamente restituido, tal como supues-
tamente lo ha pronunciado el personaje; en Platon, un dis-
curso «narrativizador, ¢s decir, tratado como un aconteci-
miento enire otros v asumido como tal por el propio narra-
dor: el discurso de Agawienda se convierte en acto v nada
en él distingue cxteriormente lo que procede de la réplica
atribuida por Homero a su héroe («le ordend marcharsc»)
de lo.que cvstd tomado de los versos narrativos antcriores
(ésc enfadd»): dicho de otro modo, lo que en el original eran
palabras de lo que era gesto, actitud, estado de dnimo. Sin
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lugar a dudas podrfamos intensificar adn més la reduccion
del discurso al acontecimiento, cscribiendo, por ejemplo,
sin mds: «Agamendn se negd v mandd marchar a Crises.»
Asi tendrfamos la forma pura del discurso narrativizado.
En cl texto de Platdn la preocupaciéon por conservar unos
pocos detalles mds enturhié esa pureza al introducir cle-
mentos de una especie de grado intermedio, éserito on es-
tilo.indirecto mds o menos cstrechamente subordinade
(«afiadidé que no cntregaria a su hl]’\ .»; «PUCS SU cctro no
lc serviria de nadan), para-el que reservaremos la denomi-
nacién de discurso transpuestn. Esa triparticién es aphc'\bk.
tanto al «discurso interior» como a las p’lhbms efectiva”
mente pronunciadas, pucs la distincién no sicmpre cs, por
lo demds, pertinente, cuando se trata de un soliloquio: véa-
s¢, por ejemplo, ese mondlogo, ¢interior o cxterior?, de Ju-
lien Sorel al recibir la declaracion de amor de Mathilde,
puntuado por «sec dijo Julicn», «exclamé», «afadio», res-
pecto del cual serfa-completamente inutil preguntarse si
hay que tomarlo o no al pie de la letra;"! la convencién no-
velesca, tal vez veridica en este caso, consiste en que los
pensamientos v los sentimientos no son sino discurso, salvo
cuando el narrador se propone reducirlos a acontecimien-
tos y contarlos como tales.

Asi, pues, distinguiremos Ires estados de discurso (pro’-
nunciado o «interiors) de personaje, refiriéndolos a nuestro
obijete acfhial, que es la «distancia» narrativa.

1. Bl discurso narrativizado o contado es, evidentemen-
te, el estado mas distante y, en_general, como acabamas.de
ver, mas reductlor: supongamos que el héroe de En busca
dél tiempo perdido, en lugar de reproducir su didlogo con
su madre, escriba simplemente al final de Sodoma: «In-
formé a mi madre de mi decision de casarme con Alberti-
ne.» Si no sc tratara de suy palabras, sino de sus «pensa-
micntos», ¢l enunciado padrfa ser atn mas breve y més
préximo al acontecimiento puro: «Decidf casarme con Al-
bertine.» En cambio, cl relato del debate infrrior que con-
duce a esa decisién, realizada por el autor en su prapio
nombre, pucde desarrollarse muy por cxtenso en la forma
tradicionalmente designada con el término de andlisis, v
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que podemos considerar un relato de pensamientos o dis-
curso interior narrativizado.

2. El discurso franspuesto, en estilo indirectod «Dije a mi
madie que tenia que casarme con Albertine» {discurso pronun-
ciado), «Pensé que lenfa que casarme con Albertine» (discurso
interior). Esta lorma, aunque un poco mds mimética que el
circurso contado y, en principio, eapaz de exhausuwidad, no
da nunca al lector ninguna garantfa y sobre todojningtin sen-
timiento de TGdelitlad iteral a las palabras «realmente» pro-
nunciadas: la presencia del narrador se nota aan demasiado
en la propia sintaxis. de la frase como para que el discurso se
imponga con la autonomf{a documental de una cita. Esta, por,
asf decir, admitido de antemano que el narrador no se con-
tenta con transponer las palabras en oraciones spbordinndas,_
sino que las condensa, las integra en su propio discurso v, por’
tanto, las interpreta gn su propig estilo, com Frangois al tradu

cir las cortesias de la senora de Villeparisis.™
' No ocurre del todo as{ con la variante conocida con el
nombre de «eslilo indirecto libre», en que ia economia de
la subordinacion permite una mavor extension;def discurso
v, por tanto, un comicnzo dec emancipacidn, pesc a las
transposiciones temporales, Pero la diferencia csencial es
la ausencia de verbo declaiative, que puede provocar (salve
que ¢l contexto dé indicaciones) una doble confusion. En
primer lugar, entre discurso pronunciado v discurso inte-
rior: en un enunciado como «Fui a ver a mi ;'nadrc: tenfa
que casarme con Albertine», la segunda oracion puede tra-
ducir tanto los pensamientos de Marcel mientias se dirigia
a ver a su madre como las palabras que diriée a ¢sta. En
segundo lugar v sobre todo, entre ¢l discurso (pronunciado
o interior) del personaje v ¢l del narradorl Marguerite
Lips'® cita algunos ejemplos sorprendentes v va sabemas cudin
extraordinariamente aprovechd Flaubert eSa ambigiie-
dad, quc le permitio hacer hablar a su propiojdiscurso, sin
comprometerlo del todo ni absolverlo del todo, ese idioma
a la ver repugnante v fascinante que es el lengtiaje del otro,

3. La Jorma méas emimética» es. evidentemente, la que
rechazn Platdn, ¢n que el narrador Finge ceder lHteralmente
la palabra a sy personaje: «Dije a mi madre (0: pensé):
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tento que C"\S"\I‘ITIC‘COH Albertine.» Ese discurso restitvido,
de tipo d)amatu.o Cs c! que adopta, desde. Homero, ¢l
génera narrativo «mixto»'* que cs la epopeya —v que des-
pués seria la novela— como forma fundamental del dialogo
(v del mondlogo), y la defensa por parte de Platén de lo na-
rrativo puro surtio tanto menos efecto cuanto que Aristéte-
les no tardé en sostener, al contrario, con la autoridad y el
éxito que sabemosi'. la superioridad de lo mimético puro. No
debemos pasar por alto la influencia cjercida durante si-
glos, sobre la evolucxon de los géneros narrativos, por esc
privilegio unammemente concedido a la dicciédn dramatica.
No se manifiesta sélo en la canonizacion de la tragedia
como género supremo cn toda la tradicién cldsica, sino
también, de forma mas sutil v que trasciende el clasicismo,
en esa especte de tutela ejercida sobre lo narrativo por el
modelo dramatito, que se revela tan claramente en cl em-
pleo de la pa]nbm «escena» para designar la forma funda-
mental de la narracion novelesca. Hasta finales del siglo
XiX, la escena fovelesca se concibe, bastante lamentable-
mente, como una pdlida copia dec la escena dramatica: mi-
mesis en dos gr'\dos. imitacién de imitacién.
Curiosamente, una dc las grandes vias de emancipacion
de_Ja novela moderna ha consistido en llevar hasta el ex-
tremo o, me)ofr hasta el limite esa mimesis del discurso
borrando las iltimas marcas de la instancia narrvativa j
dando de entrada la palabra al personaje, Imaginese un rc'
lato que corr}enz'\rfx (pero sin comillas) por esta [rase
«Tengo que casarme con Albertine..» y continuase as’
hasta la tltima pagina, segiin el orden de los pensamiento
de las percep'cxoncs v de las acciones realizadas o sufrid’
por el protafqomsta. «El lector se encontraria instalac
desde las primeras lineas en el pensamiento del person:
principal y el desarrollo ininterrumpido de ese pen:
miento serfa el que, substituyendo completamente a’
forma usual del relato, nos informaria de lo que hace el p
sonaje v lo que le ocurre.» Tal vez se hava reconocido’
esta descripcion la que hacfa Joyce de Les lauriers sont c
pés de Edouard Dujardin,'” es decir, la definicién *
exacta de 17) que bastante desafortunadamente se ha di
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minado «mondlogo interiors v que mejor sevia Hlamar dis-
cirso mediato: va que lo esencial, como advirtié perfecta
nmenie .Iovcc no ¢s qm_ sea interior, sino que esté de eon-
trada («desde las primeras Hneas») emancipada de todo pa
trocinio narrativo, que ocupe desde el principio ¢l primer
plano de la «escena».'®

Sabida es la posteridad que ha tenido, que tiene aun,
de Joyce a Beckett, a Nathaline Sarraute, a Roger Laporte,
ese extrano librito, v la revolucidon que esta nueva foxmq
ha producido en la historia de la novela-del siglo xx.!" No
¢s nuestro proposito insistir sobre etlo aqui, sino solo obser-
var la relacién, generalmente pasada por alto, entre el dis-
curso inmediato v el «discurso restituido», gue no se distin-
guen formalmente sino por la presencia o la ausendia de una
introduccion declarativa. Como lo muestra el ejemplo del
mondlogo de Molty Bloom en Ulises, o de las tres primeras
partes de Ef ruido v lo furic (mondlogos sucesivos de Benjy.
Quentin y Jason), el monélogo no necesita ser extensivo a
toda la obra para que se lo reconozca como «inmediator:
hasta, cualquicra que sea su extensidn, con que se presente
por si mismo, sin la mediacion de una instancia narrativa
reducida al silencio, v entorices asume esa funcion. Aqui ve-
mos la diferencia capital entre mondlogo inmediato v estilo
indirecto libre, que a veces se confunden erroncamente o
sc¢ comparan indebidamente: en el discurso indirecto libre,
¢! narrador asumec el discurso del personaje o, s1 se prefiere,
¢l personaje habla por la voz del narrador y las dos instan-
cias quedan entonces confrmdidas; en el discurso inmedia-
fo, el narrador se desdibuja v ¢l persoriaje lo substituve. En
¢l caso de un moundlogo aislado, que no ocupa la totalidad
del relato, como’en Jovee o Faulkner, la instancia narrativa
sc mantienc (pero aparte) por el contexto: todos los capitu-
los que preceden at dltimo en Ulises, 1a cuarta parte de Ef
riddo v la furia; cuando el mondlogo se confunde con Ia to-
alidad del relato, como en Les latriers, & Martereau, o Fii-
grte, la instancia superior queda anulada v nos encontramos
ante un relato en presente v «cn primera personan, Esta-
mos a punto de momento v volvamos a Proust,

Es cvidente que, salvo que exista un prejuicio delibe-
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rado (como, en Platon al reescribir a Homero, ¢l rechazo
de todo discurso restituido), las diferentes formas que aca-
bamos de distinguir en teorfa no se- separan de mancra tan

clara cn la prictica de los textos: asi, va hemos podido
()bsu’var en ¢} texto propucsto por Platén (o, al menos, ¢n
Su traduccion francesa) un deslizamicnto casi impecreep-
Lible del discurso restituido al discurso transpucsto ¥ del
estilo indirecta al estilo indirecto libre, Bl mismo encade-
namiento volvemos a enconlrar, por cjemplo, en esa pdgina
de Un amor de Swani, en que el narrador caracteriza pri-
mcero en su propio nombre los sentimientos de Swann al
ser recibido en casa de Odetle v confrontar sus angustias
habituales con su situacion presente: «Entonces... fodas las
ideas terribles v cambiantes que se hacfa de Odette se esfu-
mahan, se jintaban con el cuerpo encantador que Swann
tenia ante si»; despuds, introducida por la Jocucion «Tenfa
la repentina sospecha..», viene tada una scric de pensa-
micntos del personaje transmitidos en estilo indirecto: «...
que esa hora pasada en casa de Odette, bajo la lampara, tal
vez no hubicse sido Tacticia.,. Que si ¢l no hubicra estado

alli, ella habrfa ofrecido a Forcheville el mismo sillon... gre
L] mundo habitado por Odette no era ese otro mundo es-
pantoso v sobrenatural en que paq:\ba su liempo situdandola
v que tal vez sdlo existicse en su imaginacion, sino el uni-
verso real etc.»; después Marcel presta su,voz, en cstilo in-
directo Jibre (v con las transposiciones gramaticales que
entrana) al propio discurso interior de Swann: «jAh! Si el
destino hubiera permitido quce pudiese tener una sola mo-
rada con Odette v que en casa de ella él estuviera en su
casa, si al preguntar al criado qué habfa de almuerzo hu-
biese recibido como respuesta ¢l ment de Odette, si cuando
Odctte queria ir por la manana a pasearse por la Avenida
del Bois-de-Boulogne, su,deber de buen marido lo hubiera
obligado, aunquc no /ihiese tenido ganas de salir, a acom-
pafarla... cntonces, jqué cspecic de dulzura sobreabun-
dante v de densidad misteriosa habrfan adquirido, al con-
trario, por haber formado al mismo tiempo parte de la vida
de Odette, todas las nimiedades de la vida de Swann que
le parecian lan tristes, hasta las mas familiares!»; despuds,
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tras csa especie de climax mimético, el texto vuelve al es-
tilo indirecto subordinado: «Sin embargo,|ternriia grie 1o que
asi afioraba fucra una calma, una paz que no habrian sido
para su amor una atmasfera favorablel. Se decia que,
cuando estuviera curado, lo que pudiese hacer Odette le re-
sultaria indiferente», para vaolver, por tltimo, al modo ini-
cial del discurso narrativizado («femtfa| tanto comn lIa
muerte semejante curacion»), que le permite enlazar in:cn-
siblemente con ¢l relato de acontecimientos: «Después ue
csas tranquilas veladas, las sospechas de Swann se habian
calmado; bendecia a Odette v al dfa siguiente, por la mann~
na, mandaba enviar a su casa las jovas mas bellas, etc.»

‘Esas gradaciones o mezclas sutiles de estilo indirccto v
de discurso relatado no deben hacer olwdz‘ir el uso caracte-
ristico que ¢l relato proustiano hace del discurso interior
restituido. Ya se trate de Marcel o de $wann cl héroc
proustiano, v sobre todo en sus momentos dc viva emocidn,
gusta de acticular sus pensamicentos con dn auténtico mo-
nologo, animado de una retorica totalmehte teatral. Vea-
mos a Swann encalerizado: «Pero tambic;t cs verdad que
sav demasiado idiota, se decfa, pago con mi dincro el pla-
cer de los demds. De todos modos, méas le|valdria no tirar
demasiado de la cuerda, pues vo podrfa muy bien no dar
nada mds. En cualquicr caso, jrenuncicerhos proxiqionul
mente a las cortesfas suplementarias! Pensar que aver mis-
mo, como clla decia que tenfa ganas de asistir a la tempo-
rada de Bayreuth, he cometido |a tonteria de proponerle al-
quilar uno de los hermosos castillos del revide Baviera para
nosotros dos en los alrededores. Por cierto, que 0o ha parc-
cido demasiado encantada, atin no ha dichd ni que si ni que
no: iDios mio, esperemos que lo rechace! OIF a Wagner du-
rante quincc dias con clla, a la que le importa un pimiento.
jiiba a scr alegre!»* O a Marcel intentandgt itranquilizarse
tras la marcha de Albertine: «Todo eso nd significa nada,
me dije, es mejor incluso de lo que vo pensaba; pues como
ella no piensa nada de todo eso, lo ha cscrlto evidentemen-
te, para causar una gran impresion, para meterme miecdo.
Hay que ocuparse de lo mds urgente, que{Albertine hava
virelto esta noche, Es triste pensar que los Bontemps son
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-¢n ¢l silencio
de 1a voz v 13

“faticas de la
. fuera mas 1u
‘nunciar csas
de alegria po

gentc turbia ‘qI ¢ utilizan a su sobrina para sacarme dinero.
Pero, ¢qué importa? etc.»” Por lo demas, Swann al menos
liega a hablar «solo en voz alta» vy, lo que es m4s, en la
calle, al volver a su casa furioso tras haberse visto expul-
sado de la partida de Chatou: «;Qué alegria mas fétida!, de-
cfa poniendo Lfrza expresion de asco tan pronunciada, que él
.mismo tenia la sensacién muscular de su mueca hasta en
cl cogote afectado de revulsién contra el cuello de la cAmi-
sa... Vivo a demasiados millares de metros de altitud por
encima de los ‘bajos fondos en que chapotean y chismorrean
.semejantes parloteos asquerosos para que me puedan salpi-
car las bromgs de un Verdurin, exclamd alzando la cabeza
.v enderezando orgulloso ¢l cuerpo hacia atrds... Hacia mu-

‘cho que habig abandonado las alamedas del Bois, casi ha-
+bia llegado a
“de la locuacid
abundantemente las erntonaciones mentirosas y 1a sonoridad ar-

su casa, pero, aun no despejado del dolor ni
ad cuva embriagucz lc vertian cada vez mas

tificial de su .lpmpia. vz, scpuia perorando en voz bien alta
de la noche...»n** Como vemos, aqui ¢l sonido
entonacion facticia forman parte del pensa-

micnto o, mejor, lo revelan mads alla de las negaciones en-

cida que €l mismo, cuando se negaba a pro-
palabras de asco hacia el circulo Verdurin v

2 ! .
r haber cortado con él de ofro modo que con

tono facticio [y como si las cligiera mds para saciar su co-
lera que para expresar su pensamiento. Este, en efecto,
micntras sc gntregaba a esas invectivas, probablementc es-
tuviera, sin que ¢l lo advirtiese, ocupado con un objeto to-
talmente distinto...»: esc objeto, mds que diferente, diamec-
tralmente opucsto a los discursos desdefios6s que Swann
se dirige a si mismo cs, evidentemente, el de rccupcrar,
cueste .Jo que cucste, el favor de los Verdurin y verse invi-
tado a la cena de Chalou. Tal es con mucha frecuencia In
duplicidad del discurse interior v nada puede revelarla me-

. jor que csos jmondlogos insinceros proferidos en voz alta,

como una eslcena, una «comedia», que represcntamos ante
nosotros mismos. El «pensamiento» es sin.duda un discur-
so, pero al rr’ismo tiempo ese discurso, «oblicuo» v menti-
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roso como todos los demas, generalmente es infiel a la «ver-
dad sentidas, que ningin monologo interior puede vestituir
v que ¢l novelista debe decidirse a dejar translucir a través
de los disfraces de la mala fe, que son la «conciencia» mis-
ma. Es lo gue se enuncia bastante bien cn esta pdgina de
Il tiempo recobradn que sigue a la féormula tan conocida:
« ] deber v la tarea de un eseritor son los-de un traductor»:

Ahara hien, si, cuando se trata del inexacto lenguaije del
amor propio por ejemplo, ¢l enderezamiento del oblicio dis-
crrso interior (que va alejdandose cada vez mas de la impre-
sion primera v central) hasta que se confunde con la recta
gue deberia haber partido de la impresion. es cosa dilicil
ante la que remolonea nuestra pereza, hav otros casos, aquel
cn que se lrata del amor por ejemplo, en que ese mismo en-
derezamicnto se vuelve doloroso. Todas nuestras {ingidas in-
dilerencias, tada nuestra indignacion contra esas mentiras
tan naturales, tan semejantes a las que nasetros mismos
practicamos, ¢n una palabra, todo lo que, siempre que nos
sentinmos desgracindos o traicionados, hemos dejada no
salo de decir a la persona amada, sino incluso, esperando
verla, de decirnos sin fin a nosotros mismos. a veces en alta
vaz en el silencio de nuestra habitacion turbado por un: »No,
la verdad es que tales procedimicntos son intolerabless v
«He querido recibirte una Gltima vez v no negardé que me
allives, reducir todo eso a 1a verdad sentida de la que tanto
s¢ habfa alcjado es abolir todo aquello que mas nos interesa-
ha, lo que ha constituido, a solas con nosoiros mismos, cn
provectos febriles de cartas v gestiones, nuesira conversa-
vion apasionada con nosotros mismos.

Sabido es, por lo demas, que Proust, del que tal vez eos-
periarimos, situado como estd cronolégicamente entre Du-
tuedin v Jovee, algiin movimiento cn csa-direccién, no pre-
senta ¢asi nada en su obra que podamos comparar con ¢l
anonalope interiors al modo de Les lanriers o Ulises.* Seria
totdmente erroneo calificar asi la pdgina en presente
(«Bebo otro sorbo en que no encuentro nada mas que en ol
primero, cte.n) que se intercala®® en el episodio de la mag-
dalena v cuva ténica recuerda mucho mas al presente na-
rrativo de la experiencia filosdfica, v tal como la encontra-
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mos, por cjiemplo, en Descartes o Bergson: aqui el narrador
se hace cargo en gran medida del supucesto soliloquio del
protagonista para lines evidentes de demostraciéon v nada
estd mds alcjac!o del espiritu del mondlogo interior moder-
no, que cncicrra al personaje en la subjetividad de lo «vivi-
do» sin transcendencia ni comunicacidn, El dnico caso on
quc aparccen on En busca del tiempo perdido 1a forma y ol
cspirit del mondlogo inmediato es el que observa 1. P.
Houston’ v califica con razon. de «auténtica rareza cn
Proust», en la pdgina 84 de La prisionera. Pero Houston solo
cita las primeras lincas de ese pasajé, que pesc a su anima-
cion tal vez correspondan al estilo indirecto libre, v las si-
guicntes son las que, abandonando toda transposicion tem-
por'\] constituyen cl auténtico hapax joyciano de En husca
del tiempo perdido. Veamos el conjunto de ese pasaje donde

subravo las frases en que ¢l mondlogo inmediato cs innega-
ble:

Aqucllos conciertos matinales de Balbec eran bastante re-
cientes. Y, sin embargo, en aquel momento relativamente
cercano, poco me interesaba Albertine. Los priméros dias no
habra sabido siquicra que estaba en Balbec. ¢Por quién me
habfa enterado, entonces? (Ah, sil Por Aimé. Hacia un sol tan
hermoso como éste, (El bueno de Aimé! Estaba contenlo de
volver a verme. Pero no le gusta Alhertine. No puede gustar a
toelo of mavndo. Si, [ie d quiden e annncid yue estaha en Bal-
hee. ,Y como lo sahin? jAh! La habfa visto, tenia malas pul-
gas..

Asi, pues, cl tratamiento proustiano del discurso inte-
rior es, en resumidas cucntas, muy cldsico, pero por razo-
nes que no lo son del todo, con una repugnancia muyv mar-
cada —v para algunos paraddjica— respecto a lo que Du-
jardin llama ¢l matcrial mental «en bruto», el «pensa-
micnto en estado naciente», traducido por un flujo infra-
verbal reducido al «minimo sintdctico»: nada es méas ajeno

a la psicologia proustiana que la utopfa de un mondloga
mtcr101 auténtico cuva organizacidén incoativa garantizaria
la transparencia y la fidelidad en Jos remolinos mas profun-
dos de la «corricnte de concienciax... o de inconsciencia.
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Unica excepeidn aparente, en
bee,™ la frase linal: «Bien sabes, sin embarg
sicmpre junto a clla. ciervos, ciervos, Francis
nedors... que contrasta con el cardcter perfect
culado clc las palabras intcrcambiadas hasta a
10." Pero, si lo examinamos mas detenidame
traste mismo tiene un sentido muy preciso

el suciio de Ml

arcel en Bal-
, que viviré
Jammes, te-
amente arti-
hi en ese sue-
nte, csc con-
s tinmediata-

mente despuds de esa hrase de marcada incolmj'

rrador anade: «Pero vo va habia vuelto a cruz
los meandros tenebrosos, habia vuelto a subin
cic donde se abre ¢l mundo de los vivos; por
otra vez: Francis Jaimmes, cicrvos, ciervos, la

encia, ¢l na-
ai ¢l rfo de
a la superti-

eEo, si repetia

ontinuacion

de esas palabras va no me ofrecia el Scnlidou
l6gica que cxpresaban tan naturalm ntc_ para mi un ins-
lante antes ¥ que va no podia recordar. Ya ncI comprendia
siquiera por qud la palabra Aias, que me habfa dicho h'\uz\
un rato mi padre, habia significado inmediatamente: “no
vavas a coger frio”, sin lugar a dudas.» Es decir, que !a se-
cuencia infralingliistica cienos, Francis Jammes, tenedor no
cstda dada en absoluto como cjemplo del lenguaije onirico,
sino como testimonio de ruptura e incompn_ﬁsicm, al des-
pertar, entre cse lenguaje v la conciencia er vela. En el
espacio del sueio, todo es claro v natural, lo que se traduce
por discursos de una coherencia lingiiistica perfech Al des-
pertar, es decir, en el momento en que ese upiverso cobe-
rente cede el paso a olro (cuva logica cs glfmcntc). s
cuando lo que era «limpido» v «ldgico» picrde su transpa-
rencia. Asimismo, cuando ¢l durmiente de lasiprimeras pa-
ginas de Swann sale de su primer suefio, €] tema de su
sucfio (ser una iglesia, un cuarteto, la rivalidad de Fran-
cisco T v Carlos Quinto) «comienza a rcsultar[lc} ininteligi-
ble, como después de la lﬂL‘(CITl]’HICOSlQ los pensamientos de
una existencia anteriors.' El material lan'El|~llnnglS(lCO acn
bruto» no es, puces, en Proust ¢l discurso de una ;.rofundidacd
que seria alogica, aunque fuera la del suefio! sino solo el
medio de representar, mediante un malentendido transito-
rio v fronterizo, ¢l divorcio entre dos Ioglcas, tan articula-
das una como la otra.
En cuanto al discurso «exterior» —es decir, la-forma ds’

{mpido v la
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lo que tradicioyllalmente se llama el «didlogo», aun cuando
dintervengan mds de dos persongjes—, s..bemos que Proust
se separa aqui totalmente del uso flaubertiano del estilo in-
directo libre. Marguerite Lips ha descubierto dos o tres
ejemnplos de ello,*® pero que no dejan de ser excepcionales.
Esa transfusién ambigua de los discursos, esa confusién de
las voces es pro:Fundamente extrana a su diccién, que en eso’
estd mucho m4s vinculada al modelo balzaciano, marcado”
por el predominio del discurso restituido y de lo que ¢ pro~
pio Proust llama el «lenguaje objetivado», s decir, la auto-
nomia del lenguaje concedida a los personajes, o, al me-
nos, a algunos de ellos: «Podria creerse que Balzac, por ha-
ber conservado en ciertos aspectos un estilo inorganizado,’
no intenté objetivar el lenguaje de sus personajes o, cuando
lo hizo objetivo, no pudo por menos de hacer observar.a
cacla minuto lq guc tenia de particular. Ahora bicn, es justo
lo contrario. Ese mismo hombre que expone ingenuamente
sus opiniones histéricas, artfsticas, etc., oculta los designios
mas profundos v deja hablar por sf misma a la verdad de
la pintura del lenguaje de sus personajes, con tanta finura,
que puede pasar desapercibida, y no hace el menor intento
de sefialarla. Cuando hace hablar a la bella sefiora Roguin
que;”parisina de espiritu, para Tours es la mujer decl pre-
fecto de la provincia, jigual que todas las bromas que hace
sobre el interior de los Rogron son sin duda.de ella y no dc
‘Balzac!»®® A veces se discute esa autonomia y Malraux, por
_ejemplo, la juzga «muy relativa».* Seguramente sea exce-
_sivo decir, como Gaétan Picon (a quien Malraux responde
‘aquf), que Balzac «procura dar a cada personaje una voz
personal», si yoz personal significa estilo propio e indivi-
‘dual. Las «paﬂabras de.caréacter» son tales (como en Molig-
“re) por el s’ent\i do més que por el estilo y las dicciones mis
Tmarcadas, acento alemédn de Nucingen o de Schmucke o ¢l
“habla propia de portera de la madre Cibot, son mis lengua-
Tjes de grupo Que estilos personales. El caso es que el es-
‘fuerzo de caracterizacién es evidente y que, idiolecto o so-
i ciolecto, el hdbla de los personajes se encuentra sin duda
‘«objetivada»,| con una marcada diferenciacién entre dis-
' curso de narrador y discurso de personajes v, por tanto, un




efecto mimético probablemente mas intenso que en ningidn
~otro novelista anterior.

Proust, por su parte, lleva ese efecto mucho mas lejos v
el simple hecho de que hava observado y exagerado un
poco su presencia en Balzac revela claramente, como todas
las distorsiones criticas de ese tipo, cual era su posicién.
Nadie, sin lugar a dudas, ni antes ni después de él siquiera,
v cn ninguna lengua, que vo sepa, ha recargado hasta esc
punto la «objetivacion» v, esta vez, la individuacién del es-
tilo de personajes. En otro lugar he tratado de pasada ese
tema," cuvo estudio exhaustivo exigiria un analisis cstilis-
tico Lompm ado de los discursos de Charlus, de Norpois, de
Francoise, etc,, no sin inevitables referencias a la «psicolo-
gia» de esos personajes... v una confrontacion entre la téc-
nica de esos pastiches imaginarios (o parcialmente imagi-
narios) v la de pastiches reales del Asinto Lemoine v demas.
Nuestro propésito aqui no es ¢se. Baste con recordar la im-
portancia del hecho, pero también la desigualdad de su dis-
persidon. En clecto, seria excesivo v somero decir que todos
los personajes de Proust tienen un idiolecto v todos con la
misma constancia v la misma intensidad. Lo'cierto es que
casi todos presentan al menos en algin momento algtin
rasgo linglistico errético, giro defectuoso o dialectal, o so-
cialmente marcado, adquisiciéon o calco caracteristico, pi-
fia, sandez o lapsus revelador, etc.; podemos decir que nin-
guno de cllos cscapa de ese estado minimo de la relacion
connotativa con ¢l lénguaje, salvo tal vez el héroe mismo,
que, por lo demas, habla muy poco como tal v cuvo papel
es aqui mds bicn el de observacidn, aprendizaje v descifre.
En un segundo mnivel se encuentran los personajes marca-
dos por uin rasgo lingiiistico recurrente, que les pertenece
como un tic o un indicativo, personal -v/o de pertenencia
social: anglicismos de Odette, impropiedades de Basin, seu-
dohomerismos estudiantiles de Bloch, arcaismos de Saniet-
te, ultracorrecciones de Frangoise o del director de Balbec,
juegos de palabras y provincialismos de Oriane, jerga de
cendculo en Saint-Loup, estilo Sevigné en la madre v la
abuela del protagonista, defectos de pronunciacién en la
princesa Sherbatoff, Bréauté, Faffenheim, etc.: en eso es en

/
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lo que Proust estd mas cerea del modelo balzaciano v esa
prictica es la que mis se¢ ha imitado posteriormente. ' T
nivel superior es el del estilo personal propiamente dicho,V
A davez especffico v constante, tal como encontramos on
Brichot (pedantismo v expresiones Familiares de profesor
demagogo), en Norpois (truismos oficiosos v perifrasis di-
plomaticas), en Jupien (purcza clésica), en chrandm (es-

tilo decadente) v, sohre tode, en Charlus (retdrica furibun-
da) El discursa «c"atill/:\do» cs la forma exirema de la mi-
mesis de discurso, en que clvautor «imita» a su personaje
no solo en ¢l contenido de sus palabrass sino también cn
esa literalidad hiperbdlica que es la de parodia, siempre un
poco mas idiolectal que ¢l texto auténtico, como la «imijta-
cién» ¢s siempre una carga, por acumulacién y acentuacion
de los rasgas cspecificos. Por ecso Legrandin o Charlus dan
siempre fa impresion de imitarse v, en definitva, de carica-
turizarse a s mismos. Asi, pucs, aqui el cfecto mimético
esta en ol culmen o, mas cxactamente, en el Ifmite: en cl
punto en que ¢l extremo del «realismo» frisa con Ia pura
hrrealidad. La infalible abucela del narrador dice con razan
que Legrandin habla «demasiade como un libro»:™ en un
sentido mds amplio, cse ricsgo pesa sobre toda mimesis de
lenguaje demasiado perfecto, que acaba anuldndose cn Ia
circularidad, ya notada por Platdn, de la relacién con el do-
ble: Legrandin habla como Legrandin, ‘es decir, como
Proust imitando a Legrandin, v ¢l discurso, finalmente, re-
mite al texto que lo «cita», es decir, que de hecho lo cons-
tituve. '

Tal verz esa circularidad explique que un procedimicnto
de «caracterizaci6n» tan eficaz como la autonomia estilfs-
tica no d¢ como resultado en Proust la constitucién de per-
sonajes substanciales v determinados en el sentido realista
del término. Sabido es hasta qué punte 65 «personajes»
prousll'mos permanccen o, mejor, se vuelven a lo largo de
las paginas cada vez mas indcfinibles, inasibles, «seres hui-
dizos», y la razén csencial de cllo, ¥y la més cuidadosamente
tratada por ¢l autor, cs, evidentemente, la incoherencia de
su conducta. Pero la cohcrencia hiperbdlica de su lenguaje,
lcjos de compensar esa cvancscencia psicolégica, no hace

249



|
muchas veces sino acentuarla v agravarla: un Legrandin,
un Norpois, un Charlus incluso, no c':C'ipan totalmente a Ia
sucrte cjemplar que es la de comparsasicomo el director de
Balbee, Céleste Albaret o el lacayo Périgot Joseph: confun-
dirse con su lenguaje hasta el punto de reducirse a él. La
existencia verbal mas intensa es aqui el signo v el comicenzo
de una desaparicién. En el limite de la «objetivacion» csti-
listica, ¢l personaje proustiano encuentra esa forma, emi-
nentemente simbaolica, de la muerte: abolirse en su propia
discurso.

Perspectiva

Lo que Hamamos de momento v pér metafora la pers-
pectiva narrativa —es decir, ese segundo modo de regula-
cion de la informacion que procede de Ja eleccion (o no) de
un «punto de vistaw restrictivo— ha sido, de todas las cues-
tiones que ataien a la téenica narrativa, la estudiada con
mds [recuencia desde finales del sigloj xix, con resultados
criticos inncgables, como los capfltulos de Percy Lubbock
sobre Balzac, Flauhcll Tolstoi o J'\mcq!o el de Georges Blin
sobre las «restricciones de campo» en! Stcndhal * No obs-
tante,. la.maxoria de los trabajos teorlcos sobre cse tema
(quo son csencialménte clasificaciones) sufren, en mi opi-
nion, de una enojosa confusion. entrel lo que aqui Hamo

modo y vog, es.decir, entre la pregunta:
cuyo punto de vista ofienta la perspecti
pregunta muy distinta: ¢quién es el narr
mds réapido, entre la pregunta: ;quién
cquién halbla? Mas adclante volveremos

ceual esel personaje

via narrativa? v csta

ador., 0, por decirlo
ve? v la _pregunta:
a hablar de csa dis-

tincién aparentcmente evidente, pero casi universalmente
pasada por alto: asf, Cleanth Brooks v Robert Penn Warren

proponfan cn 1943, i con el término de
cus of narration»), explicita (v muy afo
puesto como cqmvalcnte de «punto de v
en cuatro términos que -resume (trad
guicnte:

foco narrativo («lo-
rtunadamente) pro-
listan, una tlpologfa
tzco) el cuadro si-
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Acontecimientos ana-{Acontecimientos obser-

¢ Mlizados desde el interior{vados desde el exterior
|

Narrador precenrc

i
como , (1) El héroe cuenta | (2) Un testiga-cuenta
persondje en | su historia la hlStOI’la del hérog
la accion i
| /;//.
A Narrador atisente (47El autor analista (3) Ei autor cuenta la
i e : .
coma J u omnisciente historia desde cl
personaje de la accion|  cucnin la historia exlerior

i

~ Ahora bxen resulta evidente que sélo la Frontem vertical
atane al «punto de vista» (interior o exterior), micntras que
‘la horizontal se refierc a la voz (identidad del narrador),
5in diferencial auténtica alguna de nunto de vista entre | v
4 (digamos: Ajdolphe v Armance) y entre 2 v 3 (Watson con-
tando a Sherlock Holmes v Agatha Christie contando a Hér-
cules Pmrot)pEn 1955, F. K. Stanzel*' distingue tres tipos
de «51tuac1ones narrativas» novelescas: la auktoriale.Er->
ztthlsituation, gue es la del autor «omnisciente» (tipo: Tom™
Jones), el Ich Erziithlsituatioin, en que el narrador.es uno de
los personajes (tipo: Moby Dick) y la personale Ervcihlsuua-
tion, relato «en tercera persona» segin el punto de vista de’
un persona ](. (tipo The Ambassadors). Aqui también la dife-
rencia cnt:c} la segunda y 'la tercera situacién no es dc
«punto de rista» (mientras que la primera se define de
acuerdo Con ese criterio), ya que Ismahel y Strether ocu-
pan, de hecho, la misma posicién focal en los dos relatos,
con la tnica dxferencm de que en uno e} narrador ¢s ¢l pro-
pio personajc focal y en el otro un «autor» ausente de la
historia. El‘Lmlsmo ano, Norman Friedman® presenta, por
su parte, una clasificacién mucho mé4s completa en ocho
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términos: dos tipos de narracién «omnisciente», con o sin
«intrusiones de¢ autores» (Fielding o Thomas Hardy), dos ti-
pos de narracién «en primera personanr, vo-testigo (Conrad)
o vo-protagonista (Dickens, Great Expectations), dos tipos
de narracién «omniscicnte sclectiva», es decir, con punto
de vista limitado, va sca «multiple» (Virginia Woolf, 7o t/1e
Lighthouse) o uinico (Jovee, Portrait of the Artist), v, por ulti-
mo, dos tipos de narracién puramente objetiva, el segundo
de los cuales es hipotético v, por lo demas, dificil de distin-
guir del primero: el «modo dramatico» (Hemingwayv, Hills
Like White Elephants) v «la cAmara», registro puro v sim-
ple, sin scleecion ni organizacion. Evidentemente, los tipos
tercero v cuarto (Conrad v Dickens) no se distinguen de los
demads sino como relatos «en primera personanr v la diferen-
cia entre los dos primeros (intrusiones de autor o no) es una
vez mas un lendmeno de voz, que se refiere al narrador v
no al punto dec vista. Recordemos que Friedman describe
su scxto tipo (Retrato del artista) como «historia contada por
un personaje, pera en tercera persenar, formula que atesti-
gua una evidente confusién entre el personaje focal (lo que
James llamaba c¢f «reflector») v el narrador. La misma asi-
milacién, evidentemente voluntaria, se da en Wavne Booth,
que en 1961 tituld «Distancia v punto de vista»™ un ensavo
dedicado, de hecho, a problemas de voz (distincién entre ¢l
autor implicito, el narrador representado o no representado,
digno o indigno de confianza), como, por lo demds, declara
explicitamente al proponer una «clasificacién maés rica de
las variedades de las voces del autor». «Strether», dice tam-
bién Booth, «"narra” en gran medida su propia historia,
aungue aparezca designado siempre en tercera persona-:
cntonces, ¢es que su estatuto es idéntico al de César en La
guerra de las Galias? Vemos, pucs, qud dificultades provoca
la confusion del modo ¥ la voz. Por dltimo, en 1962 Bertil
Romberg" recoge la tipologia de Stanzel que completa
afiadiendo un cuarto tipo: cl relato objetivo de estilo con-
ductista (es el séptimo tipo de Friedman); e resultado es
csta cuadriparticion; /) relato de autor omnisciente, 2) re-
lato con punto de vista, 3) relato objetivo, 4) relato en pri-
mera persona, en que cf cuarto tipo es claramente discor-
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dante respecto del principio de clasificacién de los tres pri-
meros. Borges introduciria seguramente una quinta clase,
tipicamente china, la de los relatos escritns con un pincel
muy fino.

Desde luego, cs legitimo concebir una tipologia de las
«Situaciones narrativas» quc tenga en cucnta a la vez datos
de modo v de voz; lo que no le cs, es presentar semejante
clasificacion en funcién exclusivamente de la categoria del
«punto de vista» o confeccionar una lista en que las dos de-
terminaciones compitan entre sf sobre la base de una con-
fusion manificsta. Por eso conviene no tener en cucenta‘aqui
sino las determinaciones puramente modales, es decir, las
que atanen a lo que sucle llamarse ¢l spunto de vista» o,
con Jean Pouillon y Tzvetan Todorov, la «visién» o €l «as-
pecton:®® Admitida esa reduccién, el consenso se establecc
sm gran dificultad sobre una tipologfa de tres términos, cl
primero de los cuales corresponde a Jo que la critica anglo-
sajona llama el relato con narrador omnisciente y Pouillon
«visidén por detrds» y que Todorov simbeliza mediante la
f6srmula Narrador > Personaje (en que el narrador sabe maés
que ¢l personaje o, dicho con mayor precisidn, dice més de
lo que sahc personaje alguno): en el sepundo, Narrador =
Personaje (el narrador ne dice sino lo que sabe tal persona-
je): es e} relato con «punto de vista», segtin Lubbock, o con
«campo limitadon», segiin Blin, la «visién con», segtin Poui-
Jlon; en el tercero, Narrador < Personaje (el narrador dice
menos de lo que sabe el personaje): es el relato «objetivo»
o «conductista», que Pouillon llama «visidon desde fueran.
Para cvitar cl cardcter especificamente visual que tienen los
términos de visidn, campo v punto de vistd, rccqg(,rc_ aqui
¢l término un poco mas abstracto de focalizacién,*® que, por
lo demds, responde a la expresion de Brooks y Warren: «fo-
cus of narrat'lon.»'”

Focalizaciones

Asf, pues, vamos a rchautizar el primer tipo, el que re-
prescnia cn general ¢l relato cldsico, relato 1o focalizado o
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de focalizacidu cera. El scgundo sera el rclato de focaliza-
Ccidn interna, va sea fija (cjemplo canomco Los embajadoares,
cn que todo pasa por Strether o, mejor aun Lo que sabia
Maisie, cn que no abandonamos casf nunca el punto de
vista de la nifn, cuva «restricciédn de campo» es particular-
mente espectacular en esa historia de adultos cuyo signifi-
ado no entiende), variable (como en Mddanw Bm'ar\' cit
que el personaje local es primero Charles desputs Emma,
lucgo de nuevo Charles™ o, de forma mucho mis rdpida ¢
inasible, en Stendhal) o nuiltiple, como en las novelas cpis-
lolares, cn_que sc. pucdc ¢vocar ¢l mismo acontecimicnito”
varias veces sngun el punto de vista-de VA0S personajes
cpistolografos;™ sabido es que el poema :narratlvo de Ro-
beit Browning El anillo v el lihro (que cuenta un caso crimi-
nal visto sucesivamente por el ascsino, lac. victimas, la de-
fensa, la acusacion, clc.), ha cstado conﬁldcr'ldo durantc
afios como cjemplo candnico de ese tipolde relato™ antes
de que lo suplantara para nosotros la pelfeula Rashomon,
Nuestro tercer tipo serd ¢l relato con focalizacion externa,
popularizado entre las dos guerras por lag novelas de Das-
hicl Hammectt, en que el héroe actiia anteinosotros sin que.
en ningL'm momento se nos permita conocer sus pensamicn-
tos ni sus Yentimientos, y por ciertas novchq cortas de He-
mingway, como T/ie Killers o, mas aun, Hzlls sze White
Elephants (Parafso Perdido), que lleva la | a
¢l extremo de la adivinanza. Pero no habrfa que reducir ese
tipo narrativo a ese Unico uso literario: Mlchcl Raimond
observa con razdn® que en la novela de intriga o de aven-
turas, «en.que el interés nace de 1a éxistericia dé tn miste-
rio», el autor «no nos dice d¢ efitrada todo lo que sabe» v,
de hecho, gran cantidad de novelas de avénturas, de Walter
Scott a Julio Verne pasando por A]eyandrb Dumas, tratan
sus primeras paginas en focalizacion externa: véase como
Philéas Fogg es visto primero desde el exterior por la mi-
rada intr l}.,i‘ld'l de sus contempordneos y cdmo se mantigne
su misterio inhumano hasta cl episodio que revelari su ge-
ncrosidad.™ Pero muchas novelas «seriasn del siglo xix
practican csc tipo deinfroito enigmatico: a'l4f en Balzac, La
picl de zapa o El reverso de la historia contempordnea e in-
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cluso El prim%) Pons, en que el héroe apare-ce descrito y se-

guido por extenso como un desconocido de identidad pro-
blemética.” Y otros motivos pueden. justificar el recurso a
esa actitud narrativa, como la razén de conveniencia (o el
juego tunante con la inconveniencia) para la escena del si-
moén en Bovary, contada enteramente segtin el punto dc
vista de un telstigo exterior e inocente.5

Como revela claramente este tltimo ejemplo, el criterio
de Foca]izacic’fn no se mantiene necesariamente constante
en toda la dulracién de un relato y la focalizacién interna
variable, Férn?u]a va muy flexible, no es aplicable a la tota-
lidad de Bovarv: no sélo la escena del simén est4 en focali-
zacién externa, sino que, ademads, va hemos tenido ocasion
de decir®™ quq el cuadro de Yonville con que se inicia la se-
gunda parte Tno estd mas focalizado que la mayoria de las
descripciones, balzacianas. As{, pues, la férmula de focaliza-
cién no se aplica siempre a una obra entera, sino mds bien
a un segmento narrativo determinado, que puede ser muy
breve ®® Por-otra parte, la distincién entre los diferentes
puntos de vista no siempre es tan clara como podriamos
creer, si sélo tuviéramos en cuenta los tipos puros. Una fo-
calizacién externa con relacién a un personaje puede de-
* jarse definir a veces como focalizacién interna sobre otro?
la focalizacié:n externa sobre Philéas Fogg es también foca-
lizacién interna sobre Passepartout asombrado por su
nuevo amo y, la Uinica razén para atenerse al primer tér-
mino es la calidad de héroe de Philéas, que ruduce a Passe-
partout al pabel de testigo; y csa ambivalencia (o reversibi-
lidad) es también apreciable cuando el .estigo no esta per-
sonificado, sino que sigue siecndo un observador impersonal
y flotante, como en ¢l comienzo dc La piel de zapa. Asimis-
mo, la distri bucién entre focalizacién variable v no focali-
zacién es a.veces muy dificil de establecer, pues el relato
no focalizado pucde andlizarse la mayoria de las veces
como un relato multifocalizado ad libitim, segiin el princi-
pio quien puelde mds puede menos (no olvidemos que la foca-
lizacién es escncialmente, como la llama Blin, una restric-
" ¢idn); v, sin cfmbargo, nadie puede confundir al respecto ¢l
estilo de Fielding v el de Stendhal o Flaubert.”
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También hayv que observar que lo que llamamos focali-
7acién interna raras veces se aplica de forma rigurosa. En
cfecto, el propio principio de ese modo narrativo entrafia
¢n rigor que cl personaje focal no aparezca descrito jamas
ni designado desde el exterior, v que el narrador no analice
objctivamente sus pensamicntos ni percepciones. No hay,
pues, focalizacién interna en el sentido estricto en un enun-
ciado como éste, en que Stendhal nos dice lo que hace v
picnsa Fabrice del Dongo: «Sin vacilar, aunque dispuesto
a cntregar ¢l alma de hastio, Fabrice se arrojé de su caballo
v cogié la mano dcl cadédver que sacudid enérgico; después
sc queds anonadado; sentia que no tenia fuerza para volver
a subir al caballo. Lo que e horrorizaba sobre todo cra ese
ojo abierto.» En cambio, la localizacién es perfecta en éste,
que se contenta con describir lo que ve su héroe: «Una bala,
‘que le habia entrado junto a la nariz, habia salido por la
sicn opuesta v desfiguraba ese cadaver de forma horrorosa;
s¢ habia qucd'\do con un ojo abierto.»™ Jean Pouillon ob-
§crva muy bien esa parador\ cuando escribe que, en la «vi-
sién con», ¢l personaje esta visto «no en su interioridad,
pucs tendriamos que salir, cuando precisamente nos su-
mergimos, sino ¢n la imagen que se hace de los demas, en
cicrto modo en transparencia en dicha.imagen. En una pa-
labra, lo captamos como nos captamos a nosotros mismos
cn nuestra conciencia inmediata de las cosas, de nuestras
actitudes respecto de lo que nos rodea, sobre lo que nos ro-
dea, v no en nosotros mismos. Por consiguiente, podernios
ddecir para concluir: la visién en imagen de los demids no
vs una consecuencia de la visidn «con» del personaje cen-
tral, es esa visidn «con» ella misma».™ La focalizacién in-
terna no se reakiza plenamente sino en ¢l relato en «maono-
loga interior», o en csa obra limite que, es La celosia de
Robbe-Grillet, " en que el personaje central se.reduce abso-
luta v exclusivamente a su posicion focal, v se deduce rigu-
rosamente-de ella. Asi, pues, vamos a tomar ese término en
un sentido nccesariamente mMenos riguroso v cuvo criterio
_minimo ha pucsto de relieve Roland Barthes en su defini-
_cién de lo que llama el modo personal del relato.®' Ese cri-
terio es la posibilidad de reescribir el segmento narrativo

247



considerado (si no Jo estd va) en primera persona sin que
csa operacidn entrafie «ninguna otra alteracion del dis-
curso que ¢l propio cambio de los pronombres gramatica-
Jesn: ast, una frase como «James Bond divisd a un hombre
de unos cincuenta aios, de aspecto adn joven, cte.» s tra-
ducible en primera persona («divisé, etce.») v corresponde,
por tanto, para nosotros a la focalizaciéon interna, Al contra-
rio, una frase como «c] tintinco contra cl cristal parecid dar
a Bond una repentina inspiracions es intraducible en pri-
mera persona $in incongruencia seméntica cvidente.® Se
trata de una focalizacidn externa tfpica por la ignorancia
seialada del narrador respecto de los pensamicntos autén-
ticos del héroe. Pero la comodidad de ese criterio pura-
menie prictico no debe incitar a confundir las dos instan-
cias de la focalizacidn v la narraciéon, que siguen siendo dis-
tintas incluso en el relato «en primera persona», cs decir,
cuando la misma persona asume esas dos instancias (salvo
en ¢l relato en presente, en mondlogo interior). Cuando
Marcel esceribe: «Divisé un hombre de unos cuarenta aitos,
muy alto y muy grueso, con bigotes muy negros, v que, al
ticmpo que se golpeaba nervioso el pantalén con un baston-
cillo, clavaba ¢n mi unos ojos dilatados por la atencion»,”
enire ¢l adolescente de Balbec (el héroe) que divisa a un”
desconocido vy ¢l hombre maduro (el narrador) que cuenta
esa historia varias decenas de anos despuds y que sabe muy
bien quc cse desconocide era Charlus (y todo lo que signi-
fica su actitud), la identidad de «persona» no debe ocultar
la difcrencia de funcién v —lo que nos importa gn particu-
lar aquf— de informacion., El narrador «sabe» casi siem-
pre méas que el protagonista, aun cuando el prolagonista
sca él, y, por tanto, la focalizacion en el protagonista es
para-cl narrador una.restriccién de campo tan artificial en
primera como en, tercera persona. Pronto vamos a volver a
ver csa cuestion crucial a propdsito de la perspectiva narra-
tiva en Proust, pero aun debeinos defini~ dos nociones in-
dispensables para ese estudio.



Alteraciones ‘

Las variaciones de «punto de vistan» q.ue.,.sc.p!:oduccn a
lo largo de un relate pueden analizarse como  Ambios clcr
Tocalizacion, como los gque va hemos visto en Madame Bova-
s entonges hablaremos de focalizacion variable, ‘de omnis-"
ciencia con limitaciones de campo parciales,-cte. Se trata’
de una posicion narrativa perfectamente defenelible, v la
norma de coherencia erigida en pundonor p()!" la crftica’
post-jamesiana cs, evidentemente, arbitrarvia, Lubbock exi-~
e que ¢l novelista sea «ficl a alguna posicion vy respete el
principio que hava adoptado», pero, ¢por qué ncl habria de
ser esa posicion la de la libertad absoluta v 1a inkonsconen-
cia? Forster™ v Booth han demostrado la vanidal de las re-
glas scudojamesianas: ¢v quién tomaria en serio hov las
amonestaciones de Sartre a Mauriac?™

Pero un cambio de focalizacion, sobre todo Isi esta ais-
lado en un contextae coharente, puede analizarse tambicén
como una infraceion momantanes al cddigo qud rige dichn
contexto, sin que por ¢llo resulte impugnada g existencia
de dicho cadigo, igual que en una partitura cldsica un cam-
bio momentianco de tonalidad, ¢ incluso una disonancia re-
currente, se definen como modulacidon o altevadién sin que
se impugne su tonalidad de conjunto. { :

Jugando con ¢l doble sentido de la palabra modo, que
nos remité a la vez a la gramatica v a la musiea, Hamaré,
pues, cn. general alleraciones a csus infracciones aisiadas,
cuando la coherencia de conjunto sigue siendo sin embar-
zo, bastante luerte para que cl concepto de redo domi-
nante siga siendo pertinente. Los dos tipos di: lalteracion
concebibles consisten bien en dar menos inforrpacién de la
que en principio es necesaria, bien en dar mads de la que
en principio autoriza cl cédigo de focalizacion que rige €l
conjunto. El primer tipo tiene un nombre en retdrica v, va
lo hemos visto® a proposito de las anacronfas gompletivas:
se trata de la omisién lateral o paralipsis.” El [segundo no
tiene nombre aun; lo llamaremos paralepsis, yalque se trata
no dec dejar (-lipsis, de leipo) una informacién’ que habria
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que tomar (y da!r), sino, al contratio, de tomar (-lepsis, de
lambano) y dar ina informacién que se deberfa dejar.

+ Bl lipo clasica de la paralipsis, recardémoslo, es, en cl
cédigo de la focahizacidn interna, la omisién de una accién
o pensamiento importante del-héroe focal, que ni el héroc
ni el narrador pueden ignarar, pero que el narrador decide
ocultar al lector. Sabido es el uso que Stendhal hizo de csa
figura® y Jean [Pouillon evoca acertadamerite ese -hecho a
proposito de su «vision con», cuyo principal inconveniente
le parcce ser que en ella ¢l personaje es demasiado cono-
cido por adelantado y no depara ninguna sorpresa; de ahi
ese alarde qu{ considera torpe: la omisién voluntaria.
Ejemplo contyndente: la ocultacién por Stendhal, en Ar-
imance, mcdiar.atc tantos seudomondlogos del héroe, de su
pensamiento tfentral, que, evidentemente, no puede qui-
tarse de la cabeza ni un instante: su impotencia sexual. Ese
‘tapujo, dice Pouillon, serfa normal, si Octave estuviese
.visto desde fuera, «pero.Stendhal no se queda fuera, hace
-analisis psicolégicos, y entonces resulta absurdo ocultarnos
- 1o que el propio Octave ha de saber muy bien; si esta tristc,
- sabe cudl es la causa v no puede sentir esa tristeza sin pen-
sar en aquélla: Stendhal deberfa, pues, comunicdrnosla.
Dcsgraciadarpente, no lo hace; entonces obtiene un efecto
de sorpresa, cuando el lector comprende, pero ¢l objctivo
esencial de yn personaje de navela no es el de ser un jero-
glifico».®® Ese andlisis supone zanjada, como vemaos, una
cuestién que no lo estd del todo, ya que la impotencia dc
Octave no es exactamente un dato del texto, pero no im-
porta aqui: tomemos el ejemplo con su hipétesis. Entrafia
también apreciaciones que yo me guardaré de hacer mfas.
Pero tiene gl mérito de describir bien ¢l fenémeno... que,
naturalmente, no es exclusivo de Stendhal. A propésito de
lo que llama la «mezcla de sistemas», Barthes cita con ra-
zon la «trampa» de Agatha Christie que consiste en focali-’
zar un relato como Las cinco y veinticinco o El asesinato de
Roger Ackroyd en el asesino omitiendo de sus «pensamien-
tos» ¢l simple recuérdo del asesinato, y sabido es que la no-
vela policiaca mas cldsica, aunque generalmente focalizada
en el detective investigador, la mayorfa de las veces nos
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oculta una parte de sus descubrimientos v de sus induccio-
nes hasta la revelacién final®

L.a alteracién inversa, ¢l exceso de informacidn o para-
lepsis, puede consistir en una incursion en la conciencia de
un personaje a lo largo de un relato generalmente regido
por focalizacion cxterna: podemos considerar tal, al co-
micenzo de La piel de zapa, enunciados como «el joven no
comprentdics suoruina..» o «aparentd aspecto de inglés»."'
(que contrastan con la posicién muy clara de visién exterior
adaptada hasta entonces v eshozan un paso gradual a la
focadizacion interna. Puede tratarse igualmente, en focali-
sociom interna, de una informacion incidenta, sobre- los
pensamicntos de un personaje diferente del personaje focal
oosabre un espectaculo gue éste no puede ver, Calificaremos
asi determinada pagina de Maisie, dedicada a pensamien-
o8 de T seiora Farange que Maisie no puede_conacer: «Se
acercaba ol dia, v ella lo sabfa, en que encontrarfa mayvor
nliacer ¢n arrojar a Maisie en brazos de su padre que en
aleiaria de su ladoo»™

Ultioa observacién antes de volver al relato proustiano:
no hav que conlundir la t'nfbnndcidn dada por un relato fo-
colizado v la fwerpretdcion que el lector estd destinada a
darle fo que e da sin que se le inste a ello). Con {recuencia
e ha onhservado que Maisic ve u ove cosas que no compren-
de, pero que el lector no tendra dificultad en descifrar. Los
ojos ddilatadoes por la atencion» de Charlus que miran a
\arcel en Balbee pueden ser para el lector avisado un sig-
no, que, al contrario, pase totalmente desapercibido al pro-
taronista, como ¢l conjunto de la conducta del bardn para
con ¢l hasta Sodoma 1. Bertil Romberg™ analiza el caso de
una novela de 10 P Marquand, H. M. Pulham, Esquire, cn
que el narrador, un marido confiado, presencia escenas en-
bre suomujer voun amigo, que cuenta sin pensar mal, pero
vuvo significado no puede dejar de comprender el lector
menos sulil, Bse exceso de la mfo‘m'tcmn implicita sobre
by informacion explicita es el fundamento de todo el jucgo
de Tov que Barthes Hlama los indicios, que funciona también
en Indalizacion externa: en Hills Like White Elephants, He-
minmvay reproduce la conversacion entre dos personaijes
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absteniéndose totalmente de interpretaria; pavece, pucs,
camo si ¢l narrador, como el héroe de Marquand, no com-
prendiera lo que cuenta: cso no impide en absoluto al lector
interpretarlo conforme a las intenciones dcel autor, como
cada ver que un naovelista escribe «sintid un sudor frrfo des-
lizarsc por la cspalda» v que traducimos sin vacilacién:

«tuvo micdor. El relato dice smmplc menos de o que sabe,

pero a menudo hace saber mas de lo que dice. '

Polimadalidad

Repitdmoslo una ver mas: el empleo de la eprimera pey-
sonan» 0, dicho de otro modo la identidad de persona del
narrador v dc! protagonista’™ no entrafia en absoluto una
Focah/.auon del relato en éste. Muy al contrario, el narra-
dor dec tipo «autobiogrdfico», ya se trate de autobiografia
real o ficticia, estd mas «naturalmente» autorizado a ha-
blar en su propio nombre que ¢l narrador de un relato «en
tercera personan por ¢f hecho mismo de su identidad con
el praotagonista: hay menos indiscrecion en que Tristram
Shandy merele la exposicidn de sus «opiniones» (v, por tan-
to, sus conocimicntos) actuales con el relato de su «vidan
pasada quc en que Fielding mezcle la exposicién de las su-
vas con cl relato de la vida de Tomn Johes. El relato imper-
sonal, tiende, pucs, a_la foca]w cién interna por la pen-
chente (si es que es ta}) de'la ‘discrecién y . del rcspeto por
“Jo.que. Sartre Hlamarfa, la_clibertad» —es decir, la ignoran-
cia— de sus personajes. Bl narradar autobiogréafico no tiene
razon algunn de csc tipo para imponerse silencio, al no te-
ner ningun deber de diserecién para consigo mismo. La
ninica focalizacién que debe respetar se define con relacion
a su informacién presénte de narrador y no con relacién a
su informacion pasada de protagonista. 7 Puede, si lo desea,
elegir esa segunda forma de focalizacién, pero no esté obli-
gado a ello en absoluto, y podrfamos considerar también
esa eleccion, cuando se hacc una paralipsis, ya quc el na-
rrador, para atenersc a las informaciones que posee el pro-
tagonista cn ¢l momento de la accidn, debe suprimir toda:



las que ha conscguido posteriormente v que én muchos ca-
sos son capitales. '
Es evidente (v va hemos encontrado un elemplo de ello)
que Proust sc impuso en gran medida esa hn’nt acién hiper-:
balica v que el modo narrativo de En busca del tiempo per-:
dido s con mucha frecuencia la focalizacién interna en ¢l
protagonista.”” En general, el «punto de vista. del protago-
nista» es el que rlgc el whto con sus limitaciones de.cam-
po, sus ignoTancias momentaneas, e incluso lo que el narra-
doil cansidera para sus wclcmros ervores deljuventud, inge-
nuidades) @ lUsioRes que sc han de perdery, E.n una célebre
carta a Jacques Riviere, Proust insistio on u preocupacion
por ocultar ¢l fondo de su pensamicnto (que on cste case
se identifica con ¢l de Marcel-narrador) hasta el momento
de la revelacidn final, El pensamiento aparente de las ulti-
mas paginas de Swann (que, como se recordara, relatan, sin
cmbargo, una experiencia en pr mcmxo muy reciente) es, sc-
gun recalca, «lo contrario de mi concluslén Es una etapa,
aparentemente subjetiva v diletante, h'\cxz,a ta s objetiva
v ficl de las conclusiones. Si de ello se dedujera que mi pen-
samicnto es un escepticismao desencan(‘a*do. serfa entera-
mente como si un espectador, tras haber|visto, al final del
primer acto de Parsifal, a este personaje no comprender
nada de Ia ceremonia v verse expulsado por Gurnemantz,
supusicra que Wagner quiso decir que la/ sencillez de espi-
ritu no conduce a nadar. Asimismo, la Jexpericncia de la
magdalena (pese a ser reciente también) aparece relatada
cen Swani, pera no cxphmda va que la tazén profunda dcl
placer de la reminiscencia no estd revejada: «no lo expli-
caré hasta cl final del tercer valumenn,[De momento, hay
quc respetar la ignorancia del protagonista, tener en cuenta
la evolucién de su pensamiento, el letitoftrabajo de la voca-
cidn. «Pero vo no he pretendido analizar abstractamentc
csa evolucidn de un pensamiento, sino rc",crcarla hacerla vi-
vir. As{, pucs, estov obligado a deqcnblr, los errores, sm por
cllo deber decir que los ‘considero errores; peor para Wi, si
cl lector cree que los considero la verdad. El segundo volu-
men acentuard ese malentendido. Espero que el ltimo o
disipe.»’ Sabemos que no queda del todo disipado: ése es
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el riesgo evndente de la focalizacién, contra el que Stendhal
fingia asegurarse mediante notas a pie de pagina: «ésta es
la opinién del protagomsta que estd loco y se corregirdn.

Ev1dentemente, Proust procurd reservar sobre todo la
focalizacién para lo esencial, es decir, la experiencia de la
memoria involuritaria y la vocacién literaria con ella vincu-
lada, prohlblendose toda indicacién prematura, toda inci-
tacién indiscretal Las «pruebas» de la impotencia para es-
cribir de Marcel, de su incurable chletantmmo de su hastio
en aumento hacia la literatura, no cesan de acumularse
hasta la espcchc.ular pcnpecm del patio de la quinta de
Guermantes, t'mto mas espectacular cuanto que durante
mucho tiempo se ha preparado el suspense mediante una
focalizacién en qse punto muy rigurosa. Pero el principio
de no mtervencmn se refiere ta mblen a otros temas, como
la homosexualidad, por ejemplo, que, pesc a la.escena pre-
monitoria de Montjovain, seguird siendo para cl lector
como para el protagonista, hasta las primeras paginas de
Sodoma, un continente cien veces encontrado pero nunca
reconocido.

- La inversiéon mas importante de esa posicién narrativa
cs sin duda la forma como aparecen tratadas las relaciones
amorosas del prldtagomﬁta v también de ¢se protagonista
en segundo gradp que es. Swann en Un amor de Swann. La
focalizacién intena recupera en ese caso-la funcién psico-
légica que le halbxa atribuido el abate Prevost en Manon
Lescaut: la adopcién sisteméatica del «punto de vista» de
uno de los prota'gomstas permite dejar en una sombra casi
completa los sentxmlentos del otro y asignarle sin mucho
esfuerzo una peTsonadead misteriosa y ambigua, aquella
precisamente para la-que Proust inventarfa la denomina-
cién de «ser hun%:lwo» A cada etapa de su pasién no sabe-
mos mas que Swann o Marcel sobre la «verdad» interior
de una Odette, de una Gilberte, de una Albertine y nada
podr ia ilustrar maés eficazmente la «subjetividad» esencial
del amor segtin |Proust ‘que esa evanescencia perpetua de
su objeto: el ser|huidizo es, por definicién, el ser amado.”
No hace falta que reproduzcamos aquf la lista (ya evocada
a prop6sito de las analepsis de funcién correctiva) de los
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cpisodios (primer encuentro con Gilberte, confesion falsa
de Albertine, incidente de las celindas, etc.), cuvo verda-
dero significado no descubriri el protagonista —v con él el
lector— hasta mucho después. Hav que afiadir a esas igno-
rancias o malentendidos provisionales algunos puntos de
opacidad definitiva, en que coinciden la perspectiva del
protagonista y la del narrador: asf, nunca sabremos cuales
han sido los «verdaderos» sentimientos de Odette hacia
Swann v dc Albertine hacia Marcel. Una pagina de A o
sombra de las minichachas en flor ilustra bien esa actitud en
cierto modo interrogativa del relato frente a esos seres im-
pcnetrables, cuando Marcel, rechazado por Albertine se
pregunta por qué razéon ha podido negarle un beso la mu-
chacha después de una serie de concesiones tan claras:

...su actitud en esa escena no conseguia expliciarmela. Por lo
que se refiere a la hipatesis de una virtud absoluta (hipétesis
a la quec habia atribuido al principio la violencia con que
Albertine se habia negado a dejarse besar v poseer por mi v
que, por lo demis, no ena en absoluto indispensable para mi
concepcion de la bondad, de la honradez innata de mi ami-
ga), no dejé¢ de darle vueltas. jEra tan contraria esa hipdtesis
a la quc vo habia construido el primer dia que habia visto
a Albertine! Después, tantos actos dilerentes, todos de ama-
bitidad hacia mi (una amabilidad acariciadora, a veces in-
quicta, alarmada, celosa de mi predileccion por Andres) ba-
faban por todos lados ¢l gesto de rudeza con que, para esca-
par de mi, habia tirado de la campanilla. Entonces, ¢por qud
me habia pedido que fuera a pasar la velada cerca de su
cama? ¢Por qué hablaba todo el tiempo el lenguaje de la ter-
nura? ¢En qué se basa el desco de ver a un amigo, de temer
que prefiera a una amiga tuva, de procurar agradarle, de de-
cirlé novclescamente que los demds no sabran que ha pa-
sado la velada junto a ti, si le niegas un placer tan sencillo
v si no es un placer para ti? De todos mbdos, no podia creer
que la virtud de Albertine llegara hasta ese extremo v me
preguntaba incluso si no se habria debido su violencia a co-
queterfa, por cjemplo, un olor desagradable que hukicse
crefdo tener v por ¢l cual hubiera creido poder desagradar-
me, o a pusilanimidad, si, por ejemplo, crefa, en su ignoran-
cia de las rcalidades del amor, que mi estado de debilidad
nerviosa podia contagiarse con el beso.™



También como_indicios de focalizacion hay que inler:
pretar gsas incursiones en la psicologfa de ios personajcs
distinios del protagonista, que el relato procura hacer de
(orma. mAs—o- menos. hipolética, como cuando- Marcel adi-
vina o conjetwra el pensamicnto de su interlocutor segin
la cxpresion de su rostro: «Vi en los ojos de Cottard, tan
inquictos como si tuvicra micdo de perder el tren, que s¢
preguntaba si no se habria abandonado a su dulzura natu-
ral. Intentaba recordar si habfa adoptado una mascara de
frialdad, come cuando buscamos un espejo para ver si he-
mos olvidado hacernos ¢l nudo de la corbata. En la duda
v para compensar, por si 4caso, respondi® groscramcnte.»’"
A menudo. se ha obscrvado, desde Spitzer,” la_frecuencia
de esas Jocuciones modalizantes (tal vez, sepuramerite, COmo
xi, parecer) que_permiten_al_paeador deeihipotéticamente
o que no pe difa alirmar sin.salirde-la-foealizacidn.interna,
v qu¢ Marcel Muller considera con razdn «coartadas. del na-
radors.H.que-impong su verdad bajo una mascaraalgabi-
pocritapor encima_de fodas, lag incertidurnbres del prota-
conista v tal vez tambidn del narrador: pucs aqui también
‘la ‘ignorancia ¢s compartida cn cicrto modo o, dicho con
mavor exactitud, la ambigiicdad del texto no nos permilte
decidir si el «tal vezn s un clecto de estilo indirecto y, por
tanto, si la vacilacion que denota es sélo cosa del protago-
nista, Ademads, hay que observar que cl cardcter con [1c-
cuencia mdltiple de esas hipotesis atentia ent gran medida
su funcion de paralepsis no confesada, y acentiaa, por el
contrario, su papel de indicadores de focalizacion. Cuando
¢l relato nos propone (res explicaciones, introducidas por
(res «lal vezn, a la brutalidad con que Charlus responde a
la seiora de Gatlardon™ o cuando c¢l silencio del ascenso-
rista de Balbee es afribuido sin preferencia a ocho causas
posibles,*' no nos vemos mas «informados», de hecho, que
cuando Marcel se preguntd ante nosotros por las razoncs
del rechazo de Albertine. Y aquf no podemos seguir a Mu-
ller, quicn reprocha a Proust que substituya «el secreto de
cada persona por una scrie de secretitos»™ imponiendo la
idea de que el verdadero motivo se encuentra nccesaria-
mente enire los que enumera y, por tanto, que «el compor-
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tamicnto de un personaje ¢s siempre 9usccpt1blc de explica-
cion racional»: la mu!tlphmdad de las hipétesis contradic-
torias sugiere mucho mas la insolubilidad del problema v,
como minimo, la incapacidad del narrador para resolverlo.

Ya hemos observado™ el cardcter profundamente subje-
tivo de las deseripeiones proustianas, siempre vinculadas a
una actividad perceptiva del protagonista. Las deseripcio-
nes proustianas estdn rigurosamente fomlw"’Ehs 10 56!0 su
“duracion» 1o supera nunca la_de la contcmplnmén renl,
sit o 'que, ademads, su contenido.no. supera. nunca, lo que per-
Jlheclectivamente’el contcmp[ador.-No volv, amos sobre esc
tema, por lo demds bien conocido,™ v recordemos sélo Ia
importancia simbalica en En husca del tiempo perdida de
las cscenas en que el protagonista sorprende por casuali-
dad, muchas veces milagrosa, un espectdculo del que sélo
percibe una parte v cuya limitacién visual o auditiva res-
peta escrupulosamente cl relato: Swann antc la ventana
que cree ¢s la de Odette sin poder ver nada entre las «hojas
oblicuas de los postigosy, sino sdlo ofr «en dl silencio de la
noche ¢ murmulle de una conversacién»;® Marcel en
Montjouvain, guce presencia por la ventana Ia cscena entre
las dos muchachas, pero no puede chqtmgulr Ja mirada dc
la sefiorita Vinteuil ni ofr lo que su amiga Je murmura ai
ofdo, v para quien el especticulo concluirdcuando venga,
«con aspecto cansado, torpe, atarcado, honrado v tristen, a
cerrar los postigos v la ventana;™ Marce] tambicn, cs-
piando desde lo alto de la escalera v despuds desde la
tienda vecina, la «conjuncién» de Charlus § Jupien, cuva
scgunda parte se reducird para ¢l a una percepcién pura-
mente auditiva;" Marcel una vez més, sorprendicndo la fla-
gelacian de Charlus en la casa de Jupien, por un-«ajo de
bucy lateral».™ Sc suele insistir, v con razdn, ¢ la invero-
similitud de esas situaciones™ v en la alteracién disimulada
que imponen al principio del punto de vista, pero habria
que reconocer primero que, conio en todo fraude, hav un
reconocimiento implicito v una ConﬁrmaciFn del cédtgo:
esas indiscreciones acrobdticas, con sus limitaciones de
campo tan marcadas, atlestiguan sobre todo la dificultad’
que experimenta el protagonista para satisf \cer- su curiosi-
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dad y penetrar|en la existencia de los demas. Hay, pues,
que atribuirlas la la focalizacién interna.

Como ya hemos tenido ocasién de notar, la observancia
de ese codigo llega incluso hasta esa forma de hiperlimita-
cién del campo que es la paralipsis: el fin de la pasion de
Marcel hacia la duquesa, la muerte de Swann, ¢l episodio
de la primita en Combray nos han ofrecido algunos ejem-
plos de ella. Cierto es que sélo conocemos esas parahp51s
por la revelacxpn que de ellas hace el narrador posterior-
mente y, por tanto, por una intervencién que corresponde-
ria, a su vez, a |la paralepsis, si consideraramos la focaliza-
cion cn el protagonista impuesta por la forma autobiogra-
fica. Pcro ya hcmoq visto que no es asf, y quc csa idea muy
difundida procede s6lo de una confusién igualmente difun-
dida entre las dos instancias. La Unica focalizacién légica-
mente entranada por el relato «en primera persona» es la
focalizacién enl el narrador y vamos a ver que ese segundo
modo narrative coexiste en En busca del tienipo perdido con
el primero.

Una manifestacién evidente de esa nueva perspectiva
esta const1tu1da por los anuncios que hemos visto ¢n el ca-
pitulo del o1dcn cuando decimos a pr 0p091t0 de la escena
de Mont1ouvam quc mds adclante cjercerd una influencia
decisiva—~cn—ta-vida—del. protagonista, esa adverféncia no
puede ser'de €].’sino por fuerza. deLnarrador,-_como més
._?Q_ﬁgencral' ,Egdaq las_formas_de_ prolepsis,..que_superan,

. 51empre (salvo intervencidén de lo sobrenatyralrcome-en-los
SucTios profetu:os) las ___h'gg_(_,lg_a_d‘e% de conocimiento d.el_pj.o-

tagonista, Y- por anuup'\uon proccdc_n claramente las in-
fermaciones cpmplementarias introducidas por locuciones
del tipo de: des;pue‘s me enteré...,"* que corresponden a la ex-
periencia postcrzor del prota gomsta o, dicho de otro modo,
a la experiencia del na arrador. No es JLlSlO atribuir esas in-
tervenciones al «novelista omnisciente»:* } representan sim-
‘plemente la intervencién del marrador autobiografico en la
cxposicion de [hechos atin desconocidos por ¢l protagonista,
pero cuva mencion no cree el primero deber por ello diferir
hasta. quc ¢l segundo haya llegado a conocerlos. Entre la
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informaci("m del protagonista v la omnisciencia del novelis-

. hay la informacién del narrador, que dispone de ella
aqux como le parece v no la retiene sino cuando ve una ra-
76n precisa para ello. El critico puede discutir la oportuni-

dad de esos complementos de informacion, pero no su legi-
timidad ni su verosimilitud en un relato de forma autobio-
grafica.

Ademds, hav que reconocer que eso no es vdlido sélo
p’ll‘a—ﬂlmrﬁﬂ\ de informacién explicitas v_declaradas.
"El propio Ma 1CL1 Mullel observa que una formula como
«ignoraba que...»,™ auténtico desafio a la focalizacion en ¢!
protagonista, «pucde signilicar despuiés me enterd v con csas
dos primeras personas verbales nos mantencmos indiscuti-
blemente en ¢l plano del Protagonista. La ambigiiedad cs
frecuente», anade, «v la eleccion entre el Novelista v el Na-
rradov 'en la atribucién de un dato es con frecuencia arbi-
traria».”™ Me parece que el método riguroso impone aqui,
al menos cn un primer momento, la obligacién de no atri-
’,bmr al «Novelista» (omnisciente) sino lo que no podemos
atribuir verdaderamente al narrador. Vemos entonces quc
ciertas informaciones que Muller atribuve al «novelista ca-
paz dc atravesar las paredes»® pueden atribuirsé sin pro-
blema al conocimiento posterior del Protagonista: asi, las
visitas de Charlus al curso de Brichot, o la escena que se
desarrolla ¢n casa de la Berma, mientras Marcel asiste a la
" recepcién de Guermantes, o incluso el didlogo entre los pa-
dres la noche de la visita de Swann, si es que el protago-
nista no ha podido de verdad oirla en el momento.’” Asimis-
mo, muchos dctalles sobre las relaciones entre Charlus v
Morel pueden haber llegado de una forma o de otra a cono-
cimiento del narrador.™ La misma hipétesis es védlida para
las infidelidades de Basin, su conversion al drevfusismo, su
relacién tardia con Odette, para los amores desgraciados
del sefdr Nissim Bernard, etc.,” otras tantas indiscreciones
v chismes, verdaderos o Ealsos. nada inverosimiles en el
universo proustiano. Recordemos, por ultimo, que a una're-
lacién de ese tipo se atribuyve ¢l conocimiento por ¢l prota-
gonista de los amores pasados de Swann y Ode:te, conoci-
miento lan preciso, que ¢l narrador cree deber excusarlo
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de una forma quc puede parecer bastante torpe' y que,
por lo demds, no economiza la Unica hipétesis capaz de ex-
plicar la focalizacidén en Swann de ese relato en el rclato:
a saber, que, cualesquicra que sean los posibles relevos, la
fucnte primera no puede scr sino el prowio Swann.

L.a ve vcrdadc_r'\ dificultad comlcnz.'l._cuando el_relato nos

Sl ama Ly Ty

‘transmite, on el aclo y sin rodeo perceptible alguno, 109
pensamu.ntos de otro personaje.durante.una_escena en-gue-

o e 1 AT

"ol ‘profagonista esta también n presente: la s¢fora de -Carh-

Bremer cn la Opera, el portero en la recepciéon de Guerman-
tes, ¢l historiador de la Fronda o el archivero en la recep-
cion de Vl”(‘]')al‘l‘-ls Basin o Bréauté.en_ la cena en casa de
Orjane.'”! Del mismo modo, tenemos acceso, sin ningtin
lransmlsor aparcente, a los sentimientos de Swann para con
su mujer o de Saint-Loup para con Rachel'” e incluso a los
ultimos pensamientos de Bergotte agonizante,'™ que —
‘como se ha observado con f{recuencia— no pueden haber
sido transmitidos a Marcel, va que nadie, l6gicamente, ha
podido llegar a conocerlos. Ahf tenemos por una vez una
paralepsis por siempre jamés y desde cualquier punto de
vista irreductible a la informacién del narrador, que debet
mos atribuir al novelista «omnisciente»... y que bastarfa
para demostrar que Proust es capaz de tran:gredlr fos Ifmi-
tes de su propio «sistema» narrativo. :
Pero, cvidentemente, no.podemos_circunscribir cl papel
de la p'ua!(_pqzs a esa sola escena, con cl pretexto dc que
‘s Ja vnich quid! presenta una. nnpomlw]uhcl [fsica. El crite-
rio decisivo no es tanto la poqlblhd ad material ni la verosi-
militud pstcologl ca siquicra, sino la coherencia textual y la
tonalidad narrativa. Asi, Michel Raimond atribuye al nove-
lista omnisciente la escena durante la cual Charlus lleva a
Cottard a una habitacion’contigua y conversa con ¢ sin tes-
tigos:'™ nada nos, vcdana ¢n principio suponer que esc dia-
logo, como otros," hay':\':ldo transmitido a Marcel por ¢l
propio Cottard, pero cl caso es que la lectura de esa pagma
impone la idea de una narracion directa v sin transmisor
v lo mismo sucede con todas-las que he citado en ¢l parrafo
anterior v otlaq mas, en que Proust olvida manifiestamente
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© pasa por alto la liccion del narmador autoblpgrafo v la fo-

calizacion que entrana, v a fortiori la Focahzauon en el hé-
roe que es su [orma hiperbdlica, para tratar su relato en un
tercer modo, quc es, evidentemente, la fQ_.C._allzamon cero, es
decir, la omnisciencia del novelista s clasico. Lo que —dicho
sea de paso— seria 1mp051blc si Ent busca del tiempo perdido
fucra, como algunos quicren ver en él, una auténtica auto-
blOEl'\[lE\ De ahi csas escenas, escandalosas, me imagino,

para los puristas del «punto de vistar, en que yo ¥ los de-
mas reciben ¢l mismo tratamicnto, como si ¢l narrador tu-’
viera exactamente la misma relacién con una Cambiremer,
un Basin, un Bréautd v con su propio «vor» pasado: «La sc-
fiora de Cambremer recordaba haber ofdo deécir a Swann...
/ Para mi, el pensamiento de las dos primas... / La sciora
de Cambremer intentaba distinguir... / Por ni parte, yvo no
dudaba..»: semeijante texto esta con:tnniln mnnificstn-
mente sobre la antitesis entre los pensamicntos de la se-
fora de Cambremer v los de Marcel, como/|si existiera en
alguna parte un punto desde el cual mi pcpqamlmto voel
de los demas me resultaran simétricos: maximo de desper-
sonalizacién, que no reafirma pru.l:;'\memc| la imagen dcl
famoso subjctivismo proustiano, De ahf t'\m{ncn ¢sa cscena
de Montjouvain, cuva rigurosfsima focalizacién (en Marcel)

va hemos observada en lo que se refiere a las acciones visi-
bles v audibles, pero que, en cambio, en cuanto a los pensa-
micntos v los sentimicntos, estad cnteramentl;c focalizada en
la seforita Vinteuil:"™ «sintio.., pensd... se encontrd, indis-
creta, la delicadeza de su corazon se alarmo... fingid... adi-
ving... LOIﬂplCI‘\dIO, cte.n Parcee aqui como| si ¢l testigo no
pudiera.ni.verio,ni.entendcerlooGHs, pEro, e .cambio,. adivi-
nara_todos.los.pensamicntos. Pero la verde d CS... cvldcntc-
mcntc quehay.dos.codigos. Lompcudowﬁ v ﬁmmon'\n en
doy. planos de realidad que_se.oponen, sin., chéonlrarse, .
T Esa doble focalizacion™ 1cspondL sin-duda-aqui-a la an-

titesis .que.organiza loda.csa_pagina (comq todo el persp-

naje de la seiorita Vinteuil, «virgen timida» y «tipo zafior),

entre la inmoralidad brutal de las acciones|(percibidas por

¢l protagonista-testigo) v la extraordinaria delicadeza dc

los sentimientos, que sdlo puede revelar up narrador om-
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nisciente, capaz,'como Dios mismo de ver mas alla de las

conductas y de sondear los rifiones y los corazones.'® Pero

esa coexistenciaj apenas concebible puede servir de em-

blema al conjunlto de la préctica narrativa de Proust, que

Qj_ggg sin escrﬁnulos, y como sin inmutarse, a la vez con

tres modos de focalizacign, pasando a voluntad de Ia con-

ciencia de su protagonista.a la de su narrador y algjandose
sucesivamente en la de sus personajes mias divefsos. Esa

tFiple posicion narrativa 1o tiene comparacién-posible can_
Tﬁ@_mmo_mniséicncia de 1a novela clasica, pues no desafia

sélo, como Sartr:c reprochaba a Mauriac, las condiciones de

la ilusion realista: transgrede una «lev de la razén» scglin-
T2 cual 16 SEPUEUR estar atorvez dentréry fusr: PoT Tecoger
de nuevo la metdfora musical empleada mas arriba, hemos

de decir que entre un sistemna tonal (o modal), con respecto

al cual todas las|infracciones (paralipsis y. paralepsis) se de-

jan definir comp alteraciones, vy un sistema atonal (¢amo-

dal?), en quc ya no prevalece ningtin codigo y el propio con-

cepto de inh‘acclién resulta caduco, En busca del tiempo per-

dido ilustra bastantec bien un cstado intermedio: estado plu-

ral, comparable al sistema politonal (polimodal) que inau-

gura por cicrto{tiempo, y precisamente en ese mismo afno

de 1913, La coqsagr,acién de la primavera. Conviene no to-

‘mar esa comparacién cn sentido demasiado literal;'™ que

'nos sirva al mepos para revelar ese rasgo tipico, y muy sor-

prendente, del 1:-c]ato proustiano, que nos, gustarfa llamar

su polimodalidad. .

st T

~ En efecto, elsa posicion ambigua o, mejor,_compleia, v,
deliberadamente .anémica, no_caracteriza sélo —rccordé-
moslo para concluir este capftulo— el sistema_de focaliza-
cidn, sino toda la prdctica modal de I::n__‘b__t_:_s,ca..del...tiemlg_qr_
perdido: coexistencia paradéjica de la mayor intensidad mi-
mética v de una presencia del narrador en principio-contra-
ria a toda mimesis novelesca, en el nivel del relato de las
acciones; predpminio del discurso directo, agravado por la
autonomia estilistica de los personajes, culmen de la mime-
sis dialégica, pero que acaba absorbiendo a los personajes

en un inmenso|juego verbal, culmen de gratuidad literaria,
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antitesis det realismo; competencia, por ultimo, de focali-
sinciones tedricamente incompatibles, que transtorna toda

la logica de la representaeién narrativa. Esa subversidn del
moda la_hemos visto en varias ocasiones vinculada con la
actividad o, mejor._la_presencia_dcl Narrador mistio, €on”
Ta perturbadora intervencion de la fuente narrativa: de la

Farracion on ¢l relato. Esa ultima instancia —la de la voz—~~
¢4 Ta que debemos ahora examinar por si misma, después

de habernos encontrado tantas veces con ella‘sin querer.
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percibe como va sucedidan (Tine and the Novel, Londres, 1952,
pAES. T06=7Q7) .

11. 1, v. 26-32.

12, Trad. Chambryv, p. 103.

3. Garnicr, p. 301. Asimismo, Mathilde, que estaba dibujando
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nur, se dijon (p. 333).
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15, Lo Style indirect lihre, Parfs, 1926, pags, 57 y ss.
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te, anterior a toda organizacion logica, es decir, en estado nacicnte,
mediante frases directas reducidas al minimo sintéctico, para dar
la impresion de material en hrivton (Le monologue intérieur, Par(s,
1931, p. 59). La conexidn entre la intimidad del pensamiento v su
cardcter ilogico ¢ inarticulado es en este caso, manifieslamente,,un
prejuicio de épuca. El mondlogo de Molly Bloom responde bas-
tante bien a csa deseripeion, pero los de los personajes de Beckett,
son, al contrario, mis Huicn hiperldgicos v raciocinantes.

19, Véasce al respecto L. E. Bowling, «What is the stream ol
consciousness technique?s PMLA, 1950; R. Humphrey, Stream of
Canscionsness in the modernt Nowvel, Berkeley, 1954; Mclvin Fricd-
man, Stream of Consciansness: a Study i literary Method, New Ha-
ven, 1955,

20. I, pdgs. 298-300. (E] subrayado es mio.)

25. 1, pags. 300-301; por lo demds, cste mondlogo es scudoitera-

2. 111, pags. 421-422,
23. T, pags. 286-289. (El subrayado es mio.)

24, 11, pdgs. 890-891.(El subrayado es mfo.)

25. Véase al respecta Michel Raimond, La Crise du roman, Pa-
rfs, 1967, pAps, 277-282, que examina la r)gini(’m expresada en 1925
par Robert Kemp de (HUC Proust practicaba el mondlogo interior v
concluve, como Dujardin, negativamente: «Esas perspectivas parce-
cen conducirio a veces a las fronteras del monélogo interior, pero
nunca las cruza v en la mayorfa de los casos se aleja de cllas.»
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26. |, papgs. 43-46.

27. Art. cit., . 37,

28 UT, p. /4,

29. 11, p. 762.

30. Como cn el de Swann, [, pigs. 378-381.

A1, 1, p. AL (Bl subravado ex nuestra))

32, B de los memis de Frangoise, I, p. 71: ¢Una barbada por-
que Ta peseadera fe habia garantizado que estaba muy fresca, una
pava porque habfa visto una hermosa cn el mercado de Roussain-
ville-le-Pin, ele.v, en que el cardcler de cita no ksta muv marcado,
salvo en «una picrna de cordero asada porque ¢l aire libre abre cf
apetito v tenia tiempo de bajar de aqui a las sicte» (Lips, p. 46), v
este otro, mas manilicsto gracias a la interjeccién: «Subiamos de-
prisa a casa de mi tfa Léonie para tranquilizarla v demostrarle
que, contrariamente a lo que va se imaginaba/ no nos habia ocu-
rrido nada, sino que habfamos ido por la parte de Guermantes v
eso que mi ffa sabfa perfectamente, qué caramba, que, cuando da-
hamos ese pasco, nunca podiamos estar seguros de la hora a la que
volverfamaos» (1, p. 133; Lips, p. 99). Veamos otro en que la fuente
del discursa (de nuevo Frangoise) se va marcando cada vez mas:
«LBstaba muy emocionada porque habia estallado un altercado te-
rrible entre ef Tacayo v el portero chivato. La duquesa, con su bon-
dad, tuvo que hacer un simulacrd de paz v perdonar al lacayo. Pues
crrn huena v aquella casa habria sido el Tugar 1deal, si no hubicera
escuchado Tos "chismes”» (11, p. 307). Como se ve, Proust no sc¢
atreve a asumir sin comillas cl] [éxico de |a crjada: senal de gran
timidez en ¢l empleo del estilo indirecto libre. )

- 33, Contre Suinte-Beuve, Pléiade, p. 272,

34, Gadtan Picon, Malraux par lui-méme, Pdrfs, 1953, p. 40.

35. Figures N, pdps. 223-294, Cf. Tadié, Proust ¢t le Roman, cap.

VI

36. Aunque solo [uera por Malraux, que no dejd de atribuir tics
lingliisticos a algunos de sus protagonistas (elisiones de Katow,
«muchachor» de Clappique, «Nong» gc Tchen, «}concrctamcntc» de
Pradas, manfa de las definiciones en Gareia, etc.). '

37. Lo que no.significa que ¢l idiolecto esté desprovisto aqui
de todo valor tipico: Brichot habla coma profesor de la Sorbona,
Norpois como diplomadtico.

38. 1, p. 68

39, Stendhal e les Probldmes die roman, Paris, 1954, T parte.
Viéase una bibliograflfa «leorican de este lcma!cn F. van Rossum,
«Point de vae on perspective narratives, Podtique 4, Desde el pupto
de vista histarvico, R, Stang, The Theory of l;m Navel in Englund
1850-1870, cap. lII; v M. Ravmond, op. cit., TV parte.

40, Understanding Fiction, Nucva York, 194_3.

41. Dic tvpischen Ergdhisituationen in Roman, Viena-Stuttgart,
1955.
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42, «Point ol view in Fiction», art, cit,

43, «Distance and Point of view», Essavs in Criticisin, 1961,
trad. francesa cn Poérigue 4. ) ,

44, Studies in the narrative Technigue of the [irst-person Novel,
Lund, 1962. ( : :
-.-457 7. Pouillon, Temps et Roman, Paris, 1946; T. Todorov, «Les
catépories.du-réeit-littérairen, art..cit: -~ -

-46.. Ya utilizado cn Figures 11, p. 191, a propGsito del relato
stendhaliana; 1' -

47. Podemos comparar esta triparticion con la clasilicacian en
cuatro lérminos propuesta por Boris Uspenski (Podrika Compozicil,
Moscu, 1970) por ¢l «nivel psicolégico» de su teorfa general del
punto de vista (véase la «puntualizacién» y los documentos presen-
tados por T. Toﬁorov en Poétique 9, febrero de 1972). Uspenski dis-
tingue dos tipos-en el relato con punto de vista, segin que dicho

unto de vista sea constante {fijado en un solo ersonajr—j O no: es
o que yo propgngo Hamar Foca{izacién interna fija o variable, pero
para mi no son; sino subclases.

48, Véasc al respecto Lubbock, The Craft of Fiction, cap. V1, y
Jean Roussel, n;Mad};mc Bovary au le Livre sur rien», Forme et Sig-
nification, Paris, 1962.

49, Véasc |0ussc!, «Le Roman par lettres», Forme et Significa-
1inn, n. 86, P]

30, Véase Raimond pigs. 313-314. Proust se interesé por ese i-
bro: véase Tadié. p. 52.

S1. La Crise du roman, p. 300.

52, Se traty del salvamento de Aouda, en el cap. XI1. Nada im-
pide prolongar{ese punto de vista exterior sobre un personaje que
sepuird siendo misterioso hasta ¢l final: es lo que l:ace Melville ¢n
El hombre de confianza v sis miiscaras o Conrad en El negro del
Narciso.

53. Esn «ig
comienzo de .l:W
mediatamenie,
tal: «Un joven

norancia» inicial se ha convertido en un tpns del
novela, hasta cuando ¢l misterio debe aclararse in-
Asi, en ¢l cuarto parrafo de La educacicn sentinmen-
de diceiocho afos, largos cabellos y que Hevaba un

dlbum bajo el
debiera lingir

hrazo...» Parcce como si, para infroducirlo, ¢l autor
10 conocerlo; una vez cumplido ese vito, pucde eni-

palmar sin mds tapujos: «El scior Frédéric Moreau, recién licen-

ciado, cte.» Lo
distintos. Ese q

s dos ticmpos pueden aproximarse, pero deben ser
anon intervienc también, por cjemplo, en Gernrinal,

cn que ¢l prota
senta: «Mec la

gonista ¢s primero «un hombre», hasta que sc pre-
mo Etiennc Lantier»; a partir de lo cual Zola lo

lama Etiennel En cambio, no se da en James, que pencira de en-
trada en la inlimidad de su protagonista: «Lo primero que hizo
Strether, al ligear al hotel..» (Los embajadores); «Kate Crov espe-
raba’ a su padie...» (Las alas de la paloma); «Al principe siempre le
habia gustado|su Londres...» (La copa de oro). Esas variaciones me-
recerian un estudio historico de conjunto.
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54, 11 parte, cap. L ClLSavtree, Lldior de la [amille, pags, 1277
1282,

S5, P.13s,

S6. Vease R Debray, « Dumode navratif dans les Trods Conrese,
Littévatie, mavo de 1971,

A7, La posicion de Balzac es mas compleia. Con frecuencin sens
timos la tentacion de ver en el reiato balzaciano.el tipo mmmu ol
relato de narrador omnisciente, pero seria olvidar ¢l pape! de la
focalizacion L‘\IL rma, que acabo de mencionar como procedimicnio
the apertura, mbicn situaciones mias satiles, como en las peime-
ras paginas dc Uit doble fumilia, en que el relato se tocaliza ova
en Camille v su imadre, ora on el sefor de Granville v cada una de
csas Tocalizaciones internas sirve para 1slm al otro personaije o
crupo) en su exterioridad misteriosa: enlrccmmmicnlo de curinsi-
dades que por luerza ha de avivar la del lector.

S& Chartrense, Garnier (Martineauw), p. 38,

59, Temps ¢f Roman, p. 79,

60, 0O, en el cine, La dama del lago de Robert Montgomery, en
que b cimarn ocupa el lugar del protagonista.

6 e Intraduction & Fanalvse structurale des récitse, Conprni-
cations 8, p, 20,

62, Pronst advierie en i lirin en of valle esta frase de la que
dice con vazdn guwe se arreela corno prede: «Bajé a la pradera parn
Bt ver de nuevo ef Indre sosos istas, o valle v sus videdos, de oy
pewe parect win adimivador apasionados (Conre Sainre-Beave, Pléinde,
piips, 270-271),

63, [ p. 751,

64. Aspects of the Novel, Londres, 1927,

65, « M. Frangois M'\mmc et o libertdés (1920), en Sirreations 1.

f6, P83,

67. Viase Figares T pdgs, 183185

QR Tengps of Roman, po 9.,

69, Oy pawalipsis muy clarva, on AMignel Srroeol]: a partie del
cap. VEde I 1 parte, ulio Veroe nos oculta fo que el protagonista
S:\{N‘ porlectimente, aosabers gquie no o deio cieso el <able ineandes
cente Joe Ogarell,

700 Garnier. po 10

T Tead NYowprcenar, Taflonr p 302

T2 QUp.ocdt, po 119

73. O (como veremos en ol capitulo smuuntc\ de un personaie-
testigo del tipo de Watson.

74. Naturalmente, esa distincion no es pertinente sine en ¢l
caso del relato autobiogrifico de Torma cldasica, en que la namragion
es bastante posterior o los acontecimientos para que la informa-
cion.del narrador difiera sensiblemente de 1a (_ILCH protagonista,
Cuando 1o narracion es conlemporianea de la historia {(mondlogo
interior, disvio, correspondencia)l, 1a localizacion mlcm'\ en cl na-
rrador se reduce wouma focalizacion en el protagonists. 1. Roussel
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In demuestra en el caso de la novela epistolar (Furme er Significa-
tion, p. 70). En el capitulo siguiente volveremos a hablae de esto.

75. Savido s que se interesaba en la téenica jamesiana del
punto de vista y, en particular, en Maisie (W, Berry, N.R.F., Honi-
mage ¢ Marcel Proust, p. 73). i

76. 7 de febrero de 1914, Choix Kolb, pags. 197-199.

77. Sobre la ignorancia de Marecl respecto de Albertine, véasc
Tadic¢, pags. 40-42,

78. 1, pdjes. 940-941, ,
79. 1, p. 498, CI. una cscena andloga con Norpois, 1, pags. 478-
479,

£O. «Zum Stil Marcel Proustsa, Stilsindien (1928), Eiudes de Sty-
le, Paris, 1970, pdgs. 453-455.

R1. Voix narratives, p. 129 ' )

82. 11, p. 653

83. «No respondid, va fucra por extrafeza ante mis palabras,
atencidon a su trabaja, preocupacion por la etiqueta, dureza de
ofda, respeto del lugar, miedo al peligro, pereza de la inteligencia
u urden del directors (I, p. 665).

4. P. 128.

85. Phps. 135-138, .

86, Sobre ¢l «perspectivisman de la descripeidn proustiana,
véase M. Raimond, pigs. 338-343,

87. 1, pdgs. 272-275.

88. 1, pags. 159-163.

89. II, pags. 609-610.

90. IIT, p. 815.

91. Empezando por Proust mismo, evidentemente preocupada
aqui por prevenir la critica (v desviar Ia sospecha): «De hecho, las
cosas de ese tipo que presencié tuvieron siempre, en la puesta cn
escena, ¢) cardcter mas imprudente y menos veros{ril, como si se-
mejantes revelaciones no dehicran ser la recompensa sino de un
acto lleno de riesgos, aunque en parte clandestino» (I, p. 608).

92. I, p. 193; I1, pags. 475, 579, 1009; 111, pfl{;s. 182, 326, 864,
cte. No ocurre o mismo con las informaciones del tipo de me ha-
hian contado que... {(como en ¢l case de Un amor de Swann), que
son uno de los modos del conocimiento (de ofdas) del protagonisia.

93, Es lo quu ha visto perfectamients M. Muller: «Naturalmen-
te, dejamos de Jado los casos, bastante nnmerosos en que el Naira-
dor anticipa lo que atn es el porvenir del protagonista a partiv de
lo que es su pasado (del Narrador), En csos casos no hay omnis-
ciencia del Novelistas (p, 110),

94, 11, pigs, 554, 10086.

95, Pags. 140-141,

9%. Pag. 110,

97. IT1, pdgs. 291-292; 111, pags. 995-999; 1, p. 35.

98. T.ncluitzla la escena escabrosa de la casa de Maineville, que,
por lo demads, atestigua csa relacion, 11, p. 1082,
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00, 11, p. 739; 1, pags. VIS-T1R: 1L pags, 854-855,

1o, 1, p. 186,

101, 11, pags. 56-57, 636, 215, 248, 524, 429-430. |

102, 1, pdgs. 522-525; 11, pdgs. 122, 156, 162-163. !

103, HiI, . 187, |

104, 11, pags. 1071-1072; Raimond, p. 337. |

105, Asi, la conversacion entre los Verdurin sobre S:;mictle. 111,
N A6, !

106. A excepcidn de una frase (p. 163) focalizada en su amiga
v de un wseguramentens (p. 161) v un. «tal vez» (p. 162);

107. B. G. Rodgers, Proust’s Narrarive Technigues, pt 108, habla
de wdoble visions a proposito de la competencia entre el protago-
nista asubjetivos v el narrador «objetivon., |

108, Sobre los aspectos téenicos v psicoldgicos de esta cscena,
viease el excelente comentario de Muller, pdgs. 148-153, que de-
muestra, en particular, que fa 'madre v 1a abucla del protagonista
s encuentran indivecta, pero estrechamente, implicadas en ese
acto de esadismo» filial cuvas resonancias personales en Proust
sy inmensas voque hav que relacionar, evidentemente, con la
+Conlesion de una muchachar de Los placeres v los dfas v de los
Sentimientos filiales de un parricidas,

108, Sabido es (Painter, 1, pags. 422-423) qué fracaso fuc el en-
cuentro organizado en mavo de 1922 entre Proust v Stravinsky (v
tovee), Por lo demads, también se podria comparar la practica na-
reniva proustiana con esas visiones multiples y superpuestas que
sintetiza, tambicén en la misma época, la representacion cubista,
. Se relerivin a un retrato de ese tipo estas lineas del grefacio a las
'alalras de pintor: «el admirable Picasso, que ha concentrado pre-
visimente todos los rasgos de Cocteau en una imagen de una rigi-
des tan noble..n (Contre Sainte-Bewve, Pléiade, p. 580)?




5. Voz

La instancia narrativa

—. «Llevo mucho tiempo acostidndome temprano»: eviden-
temente, scmqantc enunciado no se deja descifrar —como,
digainos, «El agua hicrve a cien grados» o «La suma de los
angulos de un frr‘mqulo cs igual a Ja suma de dos rectos» —
sin tgner en cuenta quién lo enuncia vy la situacién en que
l@mn%vo ls6lo es identificable por referencia a él' v el
pasado ya transcurrido de la «accién» contada no lo.es sino
por relacién all momento en que la cuenta. Recogiendo los
términos conomdos de Benveniste, podemos decir que la
historia va acompan ada aquf por una parte del discurso y
no es demaqlado diffcil mostrar que practicamente siempre
es asi. ' Inclusq el relato histérico del tipo de «Napoleédn
murié en Santa Helena» entrafia en su pretérito una ante-
rioridad de la historia respécto de la narracién y no estoy
seguro de que el presente de «El agua hierve a cien grados»
(relato iterativo) sea tan intemporal como parece. El caso
es que la importancia o la pertinencia de esas implicacio-
nes es esencxalmente variable y que esa variabilidad puede
justificar o xmponer distinciones e imposiciones con valor
al menos operativo. Cuando leo Gambara o La obra maestra
desconocida me intereso por una historia y poco;me im-
porta quién la cuente, dénde y cuando; si leo Facino Cane,
no puedo_en ningdn instante pasar por ailo la presencia del
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narrador en la historia que cuenta; si se trata de La casa
Nucingen, el propio autor se encarga de atraer mi atencién
sobre la persona del conversador Bixiou v sobre el grupo
de oventes al que se dirige; si se trata de La posada roja,
seguiré seguramente con mavor atencién que el desarrollo
previsible de la historia contada por Hermann las reaccio-
nes de un oyente llamado Taillefer, pues el relato tiene dos
niveles y en ¢l scgundo —aquel en que se cuenta— es en el
que el drama cs mas apasionante.

Ese tipo dc incidencias son las que vamos a estudiar en
la categoria de la voz: «aspecto», dice Vendryes, «de la ac-
cion verbal considerada en sus relaciones con el sujeto», su-
jeto que aqui no es sélo el que realiza o sufre la accién, sino
también el que (el mismo u otro) la transmite v eventual-
mente todos los que participan, aunque sea pasivamente

en esa actividad narrativa, Sabido es que la lingtiistica
‘tardado un tiempo en cmprender la tarea de explicar lo quu
Benvemqtc ha Namado la subjetividad en el lenguaje,’ es de-
cir, en pasar del analisis de los enunciados al de las relacio-
nes entre dichos enunciados v su instancia productora: lo
que hoy sé llama su enunciacién. Parece que la poética en-
cuentra una dificultad comparable para abordar la instan-
cia productora del discurso narrativo, instancia a la que he-
mos reservado el término, paralelo, de narracién. Esa difi-
cultad se caracteriza sobre todo por una especie de vacila-
cion, sin duda inconsciente, para reconocer v respetar la
autonomia de esa instancia o incluso simplemente su espe-
cificidad: por un lado, como va hemos observado, se redu-
‘cen las cuestiones de la enunciacién narrativa a las del
«punto de- -vistans: por otro, se identifica la instancia narra-
tiva ¢én’la instancia de «escritura~, al narrador con el au-
tor y al destinatario del relato con el lector de la obra.* Con-
fusion tal vez legitima en el caso de un relato histérico o
de una autobiografia real, pero no cuando se trata de un
relato de ficcion, en que ¢l propio narrador es un papel ﬁc-
ticio, aunque lo asuma directamente el autor, v en que la
situacién narrativa supuesta puede ser muy diferente
acto de escritura (o de dictado) que sc refiere a ellarno es
cl abate Prévost quicn cuenta los amores de Ménon v des
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Cricux, no es tampoco el marqués de Renoneourt, supucsto
autor de las Memorias de rn hombre de calidad: es el propio
des Gricux, en un relato oral en ¢l que «vos no puede desig-
nar sino a ¢l v en que «aqui» v «aliora» remiten a las cir-
cunstancias espaciotemporales de esa narracién v en modo
alguno a las de la redaccion de Manon Lescaut por su ver-
dadero autor. F incluse las referencias de Tristram Shandy
a la situacion de escritura senalan el acto (ficticio) de Tris-
tram v no ¢l (real) de Sterne; pero, de forma a la vez mas
sutil v mas radical, ¢l narrador de Papd Goriot no «es» Bal-
7zac, aunque cxprese aquf o allda Tas opiniones de éste, pugs

~

¢l narrador-autor esalguien.que-«eonoeer-la-pension Vau-.

guer, su patrona y sus pensionistas, mientras que Balzac,
‘por su parte, no hace sino imaginarlos: v cn ese sentido,
claro estd, la situacion narrativa de un relato_deficeién-no
_s¢ veduce iTmed a su situacion de escritura,

“E§a ihsfancia narrativa es, pues; fa que nos falta por
examinar, scgitn las” hucellas que ha dejado —supuesta.
mente - enoel discurso narrativo gque supaestanente ho
producido. Pero cs cvidente que esa instancia no sigue
siendo necesariamente idéntica e invariablé a lo Jargo de
una misma obra narrativa: lo esencial de Manon Lescau!
lo cuenta des Grieux, pero algunas péginas correspondert
al sefiorr de Renoncourt; a la inversa, lo esencial de la Odi-
sea es contado por «Homero», pero los Cantos IX a XII co-
mesponden a Ulises; y 1a novela barroca, Las mil y una no-
ches, Lord Jint, nos han habituado a situaciones mucho més
complejas. El andlisis narrativo debe asumir. evidente-
mente, ¢l cstudio de esas modilicaciones o de esas perma-
nencias: pues, si bien cs notable que dos narradores dife-
rentes cucnten las aventuras de Ulises, igualmente notable
desde el punto de vista del rigor metodoldgico es que el
mismo narrador cuente los amures de Swenn y de Marcel.

Una situacién narrativa, coma cualquicr otra, es un cof-
junio complejo en ¢l que el andlisis, o simplemente la des-
cripeidn, no pucde distinguir sino desgarrando un tejido de
relaciones estiechas entre ¢} aclo narrativo, sus protagonis-
tas, sus determinaciones espaciotemporales, su relacion
con las demas situaciones narrativas implicadas cn cl
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mismo relato, cleoLas necesidades de la exposicion nos
obligan a esa viofencia inevitable por el simple hecho de
que cl discurso critico, en la misma medida qne otro, no
pucde decirlo todo a la vez. Asi, pues, tambi¢n aqui exami-
narcmos sucesivamente clementos de deflinicion cuvo fun-
cionamicento real es simultaneo, vinculindolos, en to esen-
cial, con las categorias del tiempo de la narracion, del nivel
narrativo v de bacapersonar, es decir, de las telaciones entre
el narrador —y eventualmente su o sus narratario(s)—- s
la historia que cuenta. -

Tiempo de la narracion

Por una disimetria cuvas razones profundas desconoce-
maos, pero que estd inscrita en las eqtmctquq mismas de la
chgua (o, como minimo, de las grandes «lenguas de civili-
acidmes de T colioen occidental), puedo pe
i g bastontas i precctaad of bograg e nefe st ede v st il
LI'\O lugar ¢std mds o mcenos alejado del lugar desde donde
l]a cuento, mientras que me 1'L<ultj\~__c_'\_q_1_11mpoqlblc no-si-
tuarla cn cl-tiempo cfi Tclagidén con mi acto narrativo, ya
qggﬁ)o;lLLuﬂar jamente contarla en un tiempo.del presen-
te, del pasado o del futuro.r A cso se debe tal vez que las
dctelmm'\uoms tcmpomlcs de la instancla narrativa sean
‘manificstamente mas importantes quc sus determinaciones
upaualcs Exceptuando las narraciones en segundo grado,
cuyo marco va indicado generalmente poy el contexto dic-
gético (Ulises ante los feacios, la hospedera de Jacgries el
Jatalista en su posada), el lugar narrativo.raras,.veces.se.es-
pecifica v nunca, por asi “decir, es pertinente;’ sabemos
aplovmaclaantL dGnde esciibic TProust En Busca del
tiempo perdido, pero 1gnor'\moq dénde pl’oduce Marcel cl
rel'\to de su vida v apenas si se nos ocurre interesarnos al
Tespecto. En cambio, nos importa mucho saber, por e|cm‘
plo, cudnto ticmpo transcurre entre la primera cscend clu
F1 husca del tiempo perdido (el «drama de la hora de acos-
tarse») y el momento en que se lo evoca e'n,cstos términos:
«Hace muchos afios de e¢so. Hace ya mu'HQ que no existe

Treintaente ¢
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la. muralla-de la es’calera donde vi subir su vela, etc.», pues
esa distancia temporal, y 1o que la llena, lo que la anima,
son aquf un elemer[to capital de la significacién del relato.

- La principal determinacién de la instancia narrativa es,
evidentemente, su/posicién relativa respecto de la historia.
Parece cvidente que la narracién no puede ser sino poste-
rior a lo que cuent]'a pero esta evidencia queda desmentida
desdé hace muchos siglos por la existencia del relato «pre-
dictivo»® en sus diversas formas (profética, apocaliptica,
oracular, astrologxca qug;oméntlca. cartomantlca, oniro-

mantica, etc.), cuyo origen se
tiempos... y, al MENoS desde Les laurlers sont coupes por 1a

pracﬁ‘cT’del relato en presente. Hay que tener en cuenta
también que la nqrracnon en pasado puede fragmentarse en
cierto modo para insertarse entre los diversos momentos de
la historia como una especie de reportaje méds o menos in-
:mediato:’ prictica corriente de la correspondencia y del
diario fntimo y, por tanto, de la «novela epistolar» o del
relato en forma ﬁie diario (Cumbres borrascosas, Diario de
un cura de campo) Habria que fhstmgu'", pues, desde €]
simple punto de vista de [a_ posicion temporal, cuatro tipos
de€narracién: u tqrtar {posicioi clasica del relato en el pasa-
_do, sin duda la mas frecuente con gran diferencia), anterior
(relato predictivg, gencralmente en el futuro pero que nada
Jmpide conducir|al presente, como cl suefid de Jocabel en
Moyse saiwvé), simultdnea (relato en el presente contempori-
neo de la accion) e intercalada (entre los momentos de la
g_c,c_lon) '

" El tltimo tipo es a priori el mas complejo, va que se
trata de una nayracién en varias instancias y la historia y
la narracién pueden enmarafiarse en ella de tal modo, que
la segunda reaccione sobre la primera: es lo que sucede en
particular en la novela epistolar con varios corresponsa-
les,”” en que, como se sabe, la carta es a la vez medio del
relato.y elemento de la mtnga " También puede ser el mds
delicado, e incluso €l méas rebelde al andlisis, cuando se
deshace la forma del diario para acabar en una especie de
mono]ogo a pos reriori de posicién temporal indeterminada,
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o incluso incoherente: los lectores atentos de Ef extranjero,
no han dejado de encontrar esas incertidumbres que son
a de las audacias, tal vez involuntaria, de ese relato.'®
Por ultimo, la cstrechisima prommld'\d entre historia v na-
macion produce aquf, la mavoria de las veces,” un efecto”
muv sutil de roce, por asf decir, entre el ligero desfase tem-
poral det 1elato de acontecimiento («Hoyv me ha ocurride
fo siguiente») v la simultaneidad absoluta-en la exposicion
¢ los pensamientos v los sentimientos {«Esta noche pienso |
lo siguiente»). El diario v la confidencia epistolar combinan
constantemente 1o que en lenguaje radiotdnico s¢ llama el
directo y el diferido, ¢l casi-mondlogo interior v el relato a
posteriori. Aqui, el narrador es a un tiempo el protagonista
v cualquier otro personaje: los acontecimientos de la jor-
nada va son parte del pasado v el «punto de vista» puede
haberse moditicado a partir de entonces: los sentimientos
de la noche o del dia siguiente son plenamente del presente
y aqui la focalizacién en el narrador es al mismo tiempo
fooalizacién en &l protagonista. Cécile Volanges escribe a la
sefiora de Merteuil para conlarle cémo la sedulo Valmont
la noche anterior y confiarle sus remordimientos; la escena
de seduccion va ha pasado y con ella |a turbacién que Cécile
ya no sicnte ni puede concebir siquiera; queda la vergiienza
vy una especie de estupor que es a la vez incomprensién v,
descubrimicnto de si misma: «Lo que mds me reprocho v,
sin embargo, debo contdroslo ¢s que temo no haberme de-
fendido todo lo que podia. No sabia cdmo hacerlo: desde
luego, no amo al scior de Valmont, muv al contmno v ha-
bia momentos en que parccia que lo amara, etc.»'* La Cé-
cile de ayer, tan préxima v va lejana, esta vista v relatada
por la Cécile de hov. Tenemos aqui dos heroinas sucesivas,
Jla segunda de ias cuales (solamente) es (también) narradora
¢ impone-su punto de vista, que es el del a posteriori inme-
diato, suficientemente desfasado para producir disonan-
cia.'” Sabido es cémo exploté la novela del siglo xvin, de
Parmela a Obermann, esa situacién narrativa propicia a fos
contrapuntos mas sutiles y mds «irritarites»: la de la dis-
tancia temporal minima.
En cambio, el tercer tipo (narracién simultdnea) es ¢n
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principio ¢l mas sencillo, va que la coincidencia rigurosa
de Ta-historia y la narracion climina toda especie de inter-
ferencia y de juepo temporal. No obstante, hay que obser-
vair quc la confusion de las instancias puede funcionar aquf
cn dos direcciones opuestas segdn que se subrave la histo-
ria o el discurso narrativo, Un relato en el presente de tipo
«conductista» v de puros acontecimientos pucde parecer el
sammum de la objetividad, va que el altimo vestigio de
enunciacién que subsistia en ¢l relato de estilo Hemingway
—Ja marca dc distancia temporgal entre historia y narmcnén
que entraia inevitablemente ¢l empleo del pretérito— de-
saparcce cn una transparcncia total del relato, que acaba
de borrarse en provecho de la historia: asi se recibicron en
general las obras del wiowneatt roman» francés y en particu-
Tar las primeras novclas de Robbe-Grillet:'® «literatura ob-

jetiva», «escuela de la mirada», esas denominacioncs reve-
lan perfeciamente la sensacion de transitividad absoluta de
la narracion que favorecia ol empleo gcnmahmdo del pre-

sente. Pero, n la inversa, si se subraya la narracion misma,
corno en los relatos en «mondlogo interior», la coincidencia
jucga a favor del discurso y entonces cs ]a accion la que
parcece reducirse al estado de simple pretexto y por Gltimo
abolirsc: cfecto va apreciahle en Dujardin v que no cesa de’
acentuarse ¢n un Beckett, un Claude Simon, un Roger La-
porte. Parcce como si el empleo del presente, al aproximar
las instancias, rompicra su equilibrio v permitiese al con-
junto del relato, segun ¢! més ligero desplazamiento de la
insistencia, inclinarse bien del Jado de la historia bien del
lado de la narracion, es decir, del discurso: y la facilidad
con que la novela francesa de estos Gllimos afios ha pasado
de un extremao al otro tal vez ilustre esa ambivalencia v esa
reversibilidad.'”

El segunde tipo (de narracion anterior) ha gozado hasta
ahora de una inversion literaria mucho menor que los
otros, v sabido es que incluso los relatos de anticipacion,
dc Wells a Bradbury, que, sin cmbmgo pertenecen plena-

ente al género pmhilu) posdatan casi sicmpre su instan-
cia narrativa, implfcitamente posterior a su historia, lo que
ilustra muy bicen la autonomfa de esa instancia Ficticia.con
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relacion al momento de o escritura real. E} relato predic-
tivo no aparcee, en el corpus literario, sing en ¢l segundo
nivel: asf, en ¢l Movse saind de Saint-/\mank, el relato pro-
fético de Aaron (VI parte) o ¢l largo sueiio premonitorio (TV,
V v VI partes) de Jocabel, los dos relativos al porvenir de
Moisés." La caracterfstica comun de esos relatos scgundos
cs, cvidentemente, la de ser predictivos con relaciéon a su
instancia narrativa inmediata (Aaron, suefio de Jocabel).
pero no con ‘relacién a la instancia Gltima %el autor impli-
cito de Mavse sativé, que, por lo demas, se identifica expli-
citamente con Saint- -Amant): C]cmplos man1f1e<to< de pre-
diccion a pncrcuou ,

La narracion ulterior (primer tipo) es la que rige la in-
mensa mayoria de los relatos producidos hasta ahora. El
cmpleo de un tiempo de pasado basta para designarla
como tal, sin por cllo indicar la distancia tgmpor'\l que sc-
para el momento de la narracion del de la in:tor ia.! En cl
relato cldsico «en lereera personas, esa distancia csté gene-
ralmente como indeterminada v 1a Luesn(nj\ carcce de per-
tinencia, pues cl pretérito senala una cqpcme de pasado sin
edad:? la historia pucde estar fechada, conto suele ocurrir
cn Balzac, sin que Ia narracion lo esté.?! Sin embargo, a ve-
ces una relativa contemporaneidad de la gecién se revela
por ¢l empleo del presente, va sea al prineipio, como en
Tom Jones™ o Papd Goriot,'" va sca al final) como en Euge-
nie Grandet* o Madame Bovary* Esos efectos de conver-
gencia final, los méas sorprendentes, jueganicon cl hecho de
que la propia duracidn de la historia disminuve progresiva-
mente la distancia que la separa del momento de la narra-
cién. Pero.su fuerza se debe a la revelacién incsperada de

1sotopn)tcmpoxal (v, por tanto, en cierta medida, dic-
gcth’\) hasta entonces oculta —o, en el ¢ caso de Bavary, ol-
vidada desde hace mucho titmpo— entre la historia vV su
narraclor. En cambio, csa motopm\e% evidente desdc ¢l prin-

cipio en cl relato «en primera peérsonar, en
de entrada al narmador como personaje de

quc se presenta
la histccia v en

que la convergencia final cs casi m(lmpcnqablc ** segln un

modo cuyo paradigma pucde ofrecernos el
de Robinson Crusoe: «Par tltimo, decidido a

Gltimo péarrafo
no abrumarme

9
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del camarote,

1
mds, estoy prepardndome para un viaje mucho mas largo
que todos estos, tras haber pasado setenta y dos afios dc
una vida de una variedad infinita y haber aprendido sufi-
cientemente a,conocer €l precio de la . etirada y la felicidad
que cntrafia acabar nuestros dfas en paz.»?” Ningun efecto

‘draméatico ha}‘/ aqui, a menos que la propia situacién final

sea la de un dFsenlace violento, como en Double Indemnitv,
en que el protagonista escribe la Gltima linea de su relato-

“confesién antes de ccharse con su complice al océano,
-donde los espTra un tiburén: «No he ofdo abrirse la puerta

pero clla estd a mi lado, mientras cscribo. La
siento..La luna ha salido.» .

Para que la historia acabe reuniéndosc asi con la narra-

icién, es necesario, naturalmente, que la duracién de la se-
: gunda no supere la de la primera. Ya conocemos la gra-

LT - ] . .
. ciosa aporfa de Tristram: al no haber conseguido contar,

en un afio de [escritura, sino la'primera jornada de su vida,

. comprueba que lleva trescientos sesenta y cuatro dfas de

. retraso, que, por tanto, ha retrocedido en lugar de avanzar
'y que, al vivirl irescientas sesenta y cuatro veces mas rapido
~de Jo que escribe, la consecuencia es que cuanto mas es-

cribe mas le jqueda por escribir y que, en una palabra, su

- empresa es désesperada.’® Razonamiento impecable y cu-

yas premisas no son en absoluto absurdas. Contar toma
tiempo (la 'vida de Scheherazade pende de ese hilo) v,

cuando un ngvelista pone en escena, en ségundo grado, una

. narracién oral, raras veces deja de tenerlo en cuenta: mu-

chas cosas oguITen en la posada, mientras la anfitriona de

. Jacques cuenta la historia del marqués de Arcis, y la pri-

mera parte de Manon Lescaut termina con la observacién
de que el caballero ha empleado mas de una hora en su
relato v necesita cenar para «descansar un poco». Tenermmos
algunas razones para pensar que Prévost, por su parte, ha

. tardado mugho més de una hora en escribir esas cien pagi-
i nas, v sabemos, por.ejemplo, que Flaubert necesité mas de

cinco afios para escribir Madame Bovarv. Sin embargo, v
muy curiosamente, en una palabra, la narracién ficticia de
ese relato, como en casi todas las novelas del mundo, ex-
ceptuada Tristram Shandy, no tiene supuestamente ninguna
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duracién o, mas exactamente, parece como si la cuestidon
de su duracion carcciera de pertinencia: una de las ficcio-
nes de la narvacién literaria, la mas poderosa tal vez, por-
que pasa, por asi decir, desapercibida, es que se trata dc
un acto mst ntineo, sin dimensidn temporal. A veces se la
fecha, pero nunca se la mide: sabemos que el sefior Homais
acaba de recibir la cruz de honor en €l momento en que el
narrador escribe esa tltima frase, pero no-lo que ocurria
micntras escribia la primera; sabemos incluso que esa
cucstion es absurda: supuestamente, nada separa esos dos
momentos de la instancia narrativa, salvo el espacio intem-
poral del relato como texte. Contrariamente a la narracion
simultanea o intercalada, que vive de su duracién v de las
relaciones ‘entre esa duracién v la de la historia, la narra-
cién ulterior vive de esa paradoja: tiene a la vez una situa-
cién temporal (con relacion a la historia pasada) v una
csencia intemporal, va que carece de duracién propia.’
Como la reminiscencia proustiana, es éxtasis, «duracién de
un relampago», sincopa milagrosa, «minuto liberado del
orden del Tiempon. .

La instancia narrativa de En busca del tiempo perdido
respondc, cvidentemente, a ese tiltimo tipo: sabemos que
Proust pasé mas de diez anos escribiendo su novela, pero
¢l acto de la narracién de Marcel no lleva ninguna marca
de duraciéon ni de division: es instantdneo. El presente del
narrador, que encontramos, casi en cada pédgina, mezclado
con los diversos pasados del protagonista, es un momento
unico vy sin progresién. Marcel Muller ha creido encontrar
en Germaine Brée la hipdtesis de'una doble instancia na-
rrativa: antes v después de la revelacién final, pero esa hi-
pétesis 1o descansa sobre nada v, a decir verdad, vo no veo
en Germaine Brée sino un empleo abusivo (aunque corrien-
te) de «narrador» por proragomsm que tal vez mdUJera a
Muller a error al respecto.” En cuanto a los sentimientos
expresados en las ultimas paginas de Swann, que, segun sa-
bemos, no corresponden a la conviccidn final del narrador,
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¢l propio Muller demuestra perfectamente™ que no prue-
ban ¢n absolute la existencia de una instancia narrativa an-
tcrior @ la revelacion: la carta a Jacques Rivigre, ya cita-
da,* mucestra, al contrario, que Proust quiso conciliar aquf
el discurso del narrador con los cerrores» del protagonista
Y, por tanto, atribuirle una copcién que no es la suva para
no revelar demasiado pronto su pensamiento. Ni siquiera
el relato hecho por Marcel de sus comienzos de escritor tras
la veiada de Guermantes (reclhusion, primeros esbozos, pti-
meras reacciones de lectores), gue tiene on cuenta necesa-
riamente la duracidn de eseritura («Lo que yo tenfa que cs-
cribir cra mds largo v para méas de una persona. Largo de
cscribir, Durante ¢l dfa como méaximo podrfa dormir. Si
trabajaba, scria sdlo de noche, Pero me harian falta muchas
noches, tal vez cien, tal vez mil»)* v de la angzustia de la
mucrte interruptora, conbradice la instantancidad ficticia
de su narracion: pues el libro que Marcel comienza a ¢scri-
bir entonces en la historia no sc conlunde con el que Marce!
casi ha acabado de escrihir como relato... v que cs el propio
En husca del tiempo perdido, T libvo ficticio, objeto de rela-
to, s, como lodo libro, «largo de eseribirs, Pero cl libro
real, ¢l libro-rclato, no comoce su propia «longitud»: su-
prime su duracion.

El presente de 1a narracién proustiana corresponde —de
1909 a 1922 — a muchos «presentes» de escritura y sabemos
que mds dc una tercera parte, entre ellas las dltimas
paginas precisamente, estaban escritas desde 1913, Asf,
pucs, el momento ficticio de la narracién se ha desplazado
de hecho durante la redaccién real, ya no es hoy el que cra
en 1913, en el momento en que Proust crefa tencr su obra
terminada para la edicién Grasset. Asf, Jas distancias tem-
porales que tenfa presentes —y querfa significar— cuando
escribia, por ciemplo, 4 propdsito de Ja escena de la hora
de acostarse, «hace muchos afios de eso», 0 a propdsito de
1a resurrecciéon de Combray por la ma,c_r,cl'\lcna, «siento la re-
sistencia v oigo ¢l rumor de las distancias atravesadasn,
han aumentado mas de diez afios por el simple hecho de
la prolongacién del tiempo de historia: el significado de
csas frases va no es ¢l mismo. A cso se deben ciertas contra-



dicciones frreductibles como dsta: ¢l oy ddl narrador es.
cvidentemente, para nosostros, posterior a la guerra, pero
«Paris hovs de las altimas pdginas de Swa nn sigue siendo
on sus delerminaciones historicas (su LOHtLﬂldO referencial)
un Parfs de antes de la guerra, lal como se habia visto v
deserito en su ticmpo. El srun/:cado novelesco (momento
de la narracion) ha pasado a ser algo asf cé)mo 1925, pero
¢l referente historico, que corresponde al momento de la es-
critura, no lo ha seguido v continaa chcxcndo 1913, El ani-
lisis navrativo debe registrar esos desplazamientos —v las
discordancias que pucden resultar de cllos= como cfectos
de la génesis real de fa obra, pero no puede, en defintiva,
estudiar la instancia narrativa, sino tal coniwo aparece vn el
altimo estado del texto, como un moanto unico v sin du-
racion, necesariamente situado varios afios despuds de la
ultima «escenar, por tanto, despuds, de la g'ucrrz\ ¢ incluso
como hemos visto, " despuds de la muerte de Mareel Proust.
Esa paradoja, recordémoslo, no es tal: Marcel no es Proust
v nadic le obliga a morii- en ¢l Lo que obliga, en cambio,
¢s que Marcel pase «muchos anos» dcgpuu de 1916 en una
casa de reposo, lo que coloca nu.uarmmcnm SU ICgreso i
Parfs v la reeepeion de Guermantes mmo niuy pronto cn
1921 y cl encuentro con Odette «alelada» én 1923% La con-
secuencia es includible.

Entre cse instante narrativo unico v los diversos mo-
mentos de la historia, la distancia es necc%rlamcnta varia-
ble. Si bien han transcurrido «muchos '\nosn desde fa es-
cena de la hora de acostar en Combray, h'\cc «poco ticmpon
que el narrador empicza de nuevo pul:lbn' sus sollozos
de nifo, v la distancia que lo %p'\ra de la recepcion de
Guermantes ¢s, evidentemente, menor que la que lo separa
de su primera Hcgad'\ a Balbee. El sistema de la lengun, ¢l
cmpleo uniforme del pasado, no permiten senalar ese acor-
tamicnto progresivo en el tejido mismo del discurso narra-
tivo, pero hemos visto que Proust habia|logrado en cicrta
medida hacerlo sentir mediante modlflcacmneq cn el ripi-
men temporal del relato: desaparicion progresiva del itera-
tivo, prolongacion de las cscenas singulativas, discontinui-
dad en aumento, acentuacidn del ritmo: lcomo si el tiempo
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de la histpria tendiera a dilatarse y a singularizarse cada
vez mds al acercarse a su fin, que es también su origen.
Podriamos esperar, de acuerdo con la practica corrien-
te, como ya, hemos visto, de la narracién «autobiografica,
que el relato condujera a su protagonista hasta un punto
en que lo t'?sperase el narrador, para que esas dos hipéstasis
se reunjeran y se confundiesen por fin. Es lo que a veces se
ha afirmado un poco precipitadamente.’® De hecho, 'como
lo sefiala muy bien Marcel Muller, «entre el dia de la recep-
cién en casa de la princesa y aquel en que el Narrador
cuenta esa recepcién, se extiende toda una era que man-
tiene entrejel Protagonista y el Narrador un intervalo impo-
sible de sa]var: las formas verbales en la conclusién de E!
tiempo recobrado estédn todas en pasado».’” E] narrador con-
duce precisamente la historia de su protagonista —su pro-
pia historia— hasta el punto e. que, como dice Jean Rous-
set, «e]l protagonista se va a convertir ¢n el narrador»:**
preferiria decir mds bien empieza a convertirse en el narra-
dor, ya que entra efectivamente en su trabajo de escritura.
Muller escribe gue «si bien el Protagonista se retine con el
Narrador, es en forma de una asfntota: la distancia que los
separa ticride. hacia cero; no se anulard nunca», pero a
imagen connota un juego sterniano con las dos duraciones
que, cn realidad, no esta en Proust: simplemente se da una
detencién del relato en el punto en que ¢] protagonista ha
encontradolla verdad v el sentido de su vida y ¢n que, por
tanto, se acaba esa «historia de una vocacién», que es, re-
cordémoslo] el objcto declarado del relato proustiano. El
resto, cuyo ‘desenlacc conocemos ya por la propia novela
que acaba aqui, no pertenece ya a la «vocacién», sino al
trabajo queila prolonga y no debe estar, por tanto, sino es-
bozado. El tema de En busca del tiempo perdido es «Marcel
llega a ser escritor» vy no «Marcel escritor»; En busca del
tiempo pera’ii o sigue siendo una novela de formacion, v se-
rfa falsear sus intenciones y sobre todo forzar su sentido
ver en ella ulna «novela de novelista», como en Los nionede-
ros falsos; es una novela del futuro novelista. «La conti-
nuacién», decia Hegel a propésito, precisamente, del Bil-
dungsroman, «no tiene va nada de novelesco...»; cs: proba-
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hle que Proust huliicra aplicado con gusto esa férmula a su
propio relato: lo novelesco c¢s la busqueda, 1a hrisca, que
acaba en hallazgo (la revelacion), no el uso que se haga des-
puds de dicho hallazgo. El descubrimiento final de la ver-
dad, el encuentro tardio de la vocacién, como la felicidad
de los amantes reunidos, no puede ser sino un desenlace,
no una ctapa, v en ese sentido ¢ tema de En busca del
tieinpo perdido cs sin duda un tema tradicional. Asi, pues,
cs necesario que el relato se interrumpa antes de que el pro-
tagonista s¢ hava reunido con ¢l narrador, no cs concebiblc
que escriban juntos la palabra: Fin. La altima frase de éste
es cuando —es gue— aquél llega por fin a su primera. La
distancia entre ef fin de la historia v €] momento de la na-
rracién cs, puces, el tiempo que necesita el protagonisia
para cscribir ese libro, que es v no es ¢l que el narrador, a
su vez, nos revela en Ja duracién de un relampago.

Niveles narrativos

Cuando des Gricux, al llegar al final de su relato, de-
clara que acaba de navegar de Nueva Orleans a Le Havre-
de-Grace v despuds de Le Havre a Calais para volver a ver
a su hermano que lo espera a unas leguas., la distancia tem-
poral (v espacial) que hasta entonces separaba la accion
contada del acto narrativo se reduce finalmente a cero: cl
relato ha llegado al agur v al alhora, la historia se ha reu-
nido con la narracién. Sin embargo, entre esos ultimos epi-
sodios de los amores del caballero v la sala del Lion dor
con $sus ocupantes, entre ellos ¢! mismo v su huésped,
donde se los cuenta despudés de cenar al marqués de Renon-
cour, subsiste una distancia que no es ni temporal ni espa-
cial, sino que vs la diferencia entre. las relaciones que unos
v otres guardan entonces con el relato de des Grieux: rela-
ciones que distinguiremos de forma grosera v forzosamente
inadecuada diciendo que unos estan dentro (en el relato, sc
entiende) v los otros fuera. Lo que los separa es menos una
distancia que una especie de umbral figurado representado
por la propia narracién, una diferencia de nivel. El Lion
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d'vr, ¢l marquds, ¢l caballero en funcién de narrador estéan
para nosotros en cierto relato, no el de des Grieux, sino el
del marqudés, las Memorias de un honthre de calidad; ¢l re-
preso de Luisiana, o] viaje de El Havre a Calais, el caballero
en Tuncion de prolagonista estan en otro relato, cl dc des
Gricux esta vez, que estd contenido en el primero, no séto
en ¢l sentido de que éste lo enmarca con un preambu]o Y
‘una conclusién (por lo demés, ausente aqui), sino en-el de
que el narrador del ﬁegundo es ya un personaje del primero
v el acto de narracién gue lo produce es un acontecimiento
contado en el primero. ‘
Vamos a definir esa diferencia de nivel diciendo que.
indo acontecinienta contado por un relato estd en un nivel
diegético imnediatamente superior a aquel en que se sittia cf
acto narrativo productor de dicho relato. La redaccién por cl
sefior de Renoncour de sus Memorias ficticias es un acto (li-
terario) realizado en un primer nivel, que Hamaremos ex-
tradiegético; calilicaremas, pues, esos acontecimientas con-
tados cn csas Memorias (entre ellos el acto narrativo de des
Grieux) v que estdn cn ese primer relato de diegdticos o in-
tradiegdéticos; amaremaos metadiegéticos los acqntecimicn-
tos L(?ﬂtd(l()j‘ eicl relatg de des Grieux, relato.en.segundo
a6 Del mismo modo, e sefior de Rerrmcour, en cuanto
-cantor» de las Memorias cs extradiegético: se dirige, pese
‘a ser ficticio, al publico real, igual que Rousseau o Miche-
let; el mismo marquds, en cuanto protagonista de las mis-
mas Menmorfas es dicgdtico o intradiegético y con él des
Gricux narrador en la posada del Liorn d'or, as{ como, por
lo demds, Manon divisada por el marqués en el primer en-
cuentro en Pacy; pero des Grieux protagonista de su propio
relato v Manon herofna v su hermano, v comparsa, son me-
adxcLulcm Cs0s tclmfnos no designan personas, sino si-
.uauoncq relativas v fm}uones 1
La instancia narrgtiva de un relato primero es, pucs,
por definicion extrgdicgética, como la instancia narrativa
de un relato segupflo (metadiegético) es por definicidn dic-
gética, ctc. Insi tpmoq sobre el hecho de que cl carécter
eventualmente Ficticio de la instancia primera no modifica
méas esa siphcion que el cardeter eventualmente «rcal» de
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Jas instancias siguicentes: ¢l sefior de Renohcour no ¢s un
«personajers en un relato asumido por ¢l abate Prévost, cs
clanror /I(Il(l() de Memorias cuvo autor rm! por otra par-
le, es, segum sabemos, Prévost, \pu'\l que Robmﬁ(‘)n Crusoce
es cl autor ficticio de 1a novela de Defoe quc lleva su nom-
bre: (]CﬁpLIL‘H de lo cual, cada uno de elloq.sc convierte_en
personaje cn sy propigrrclato. N7 Prévost ni Defoe entran
‘¢h el ‘espacio de nuestra cuestion, que se refiere, recordé-
moslo una vez mas, a la instancia narrativa v no a la ins-
tancia literaria. El sefior de Renoncour v Crusoe son narra-
dores-autores v, como taldés, estdn en el mll_‘-l o nivel narra-
tivo quésu pablico, s deeir,” ustedes v'vé N6 ocurre asf
con des Gricux, que no se' ditigé atincd a fidsStros, sino s6lo
al paciente marquds, v, a la inversa, aun éuando cse mar-
quds ficticio hubicra encontrado ¢n Calais a un personaje
real, digamos Sterne de viaje, no por cllo|serfa ese perso-
naje menos dicgético, aunque real: igual quec Richelicu cn
Dumas, N'\polcon en Ba!z'\L o la prmccq'\ Mathilde en.
Proust. En_una.palabra, no hay . q_u,c,.c:onﬁ.mchz.-char;’xctcL
CX tLaLdngLL‘LL.C‘OBLQmla,.t.,mstsllgm.‘us;oru,'\ ;«': .. niel .carfcter
diegdtico.fo incluso.metadiegdélica), .con. ! A txcc;on __P'u (s v
Balbec estdan en el mismo nivel, aunque ?mo sca real v cl
otro ficticio v nosotros somos todos los dia_'s objetos de rela-
to, va quec no protagonistas de novela.

Pero no necesariamente toda narmracion extradiegética
se asume como obra literaria ni su protagonista es un na-
rrador-autor en posicion de dirigirse, como el marqués dc
Renoncour, a un publico calificado comojtal.”! Una novela
en forma de diario (ntimo, como ¢l Diagio de un crira dc
campo o la Sinfonia pastoral, no va deﬁtn’mcla en principio
a ninguin publico, va que no a ningan e ctor v lo mismo
ocurre con la novela epistolar, va cuente con un solo corres-
ponsal, como Parnela, Werther u Obernmaiin, calificada con
frecuencia de diario disfrazado de correspondencia,* o va-
rios, como La nueva Eloisa o Las relaciones peligrosas:- Bc: -
nanos, Gide, Richardson, Gocethe, Senangour, Rouqqc'\u 0

Laclos se presentan aquf como simples « dltOI‘LS» nero los
autores ficticios de esos diarins intimos o de esas «cartas

recopiladas v publicadas por...» no sc conqldcr'\n ewdcnu-
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mente (a diferenci | de Renoncour o Crusoe o Gil Blas), «au-
tores». MaAs auin: |ni siquiera se asume forzosamente la
narracién extradiggética como narracién escrita: nadie
afirma que Mcursault o Malone havan escrito el texto que
leemos como su r'nonc‘)logo interior v es evidente que el
texto de Les Iaurz'erl‘q sont cotipés no pucde ser 8ino una «co-
rrientc de conciencia» —ni escrita ni hablada siquicra—
misteriosamente captada y transcrita por Dujardin: jo pro-
pio del discurso mmedtato es excluir toda dcterminacién
de forma de la instancia narrativa que constituye.
A la inversa, njo toda narracién intradiegética produce
necesariamente, como la de des Grieux, un relato oral:
puede consistir en un texto escrito, como Ja memoria sin
destinatario redactada por Adolphe, o incluso en un texto
literario ficticio, obra dentro de la obra, como la «historia»
de El curioso 11777|Jerrmente descubierta en un baul por el
cura de Don Qujjote o la novela corta El ambicioso por
amor, publicada gn una revista ficticia por el protagonista
de’Albert. Savarus, autor intradiegético de unaw-
,__LQgﬁUG’h—PCI‘O c] relato segundo puede también no ser ni
oral ni cscrito y [darse, abiertamente o no, como un relato
interior: asi el suefio de Jocabel en Moyse sauvé o, de forma
més frecucnte v|{ menos sobrenatural, toda especie de rc-
cuerdo rememorado (en suefios o no) por un personajc: as{
(y sabido es cuénto sorprendié a Proust ese detalle) inter-
viene en el segﬂ.mdo capitulo de Svlvie el episodio («re-
cuerdo a mc:diasr sofiado») del canto de Adrienne: «Volvf a
mi cama y no pude encontrar yeposo en gila. Sumido en
una semisomnolencia, toda mi juventud volvia a pasar en
mis recuerdos.../Me representaba un castillo de la época de
Enrique IV, etc/»"* Por Gltimo, puede ser asumido por una
representacion no verbal (la mavorfa de las veces visual)
que el n'u'r'\dor convierte en relato al describir él mismc
esa especie de documento fconografico (es la tela pintads
que representa el abandono de Ariane, en las Noces de The.
tis et de Pélée ol la tapiceria del diluvio en Movse sauvé) o
menos frecuentemente, haciendo que lo describa un perso
naje, como- locfcuqdlos de la vida de Joseph comentado
por Amram en el mismo Movyse sauvé.
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El relato metadicgdtico

~ El relato en segundo grado es una forma que se remonta
a los arfgenes mismos de la narracidn épica, va que los can-
tos IX a XII de la Odisea, como sabemos, por lo demis, es-
tAn dedicados al relato que Ulises hace ante la asamblea
de los feacios. Por mediacion de Virgilio, Ariosto v Tasso,
cse procedimicnto (cnormemente utilizado, como se sabe,
por otra parte, cn Las mil v wina noches) entra en la época
barroca en la tradicién novelesca, v una obra como la As-
trée, por ejemplo, se compone en su mayor parte de relatos
aportados por tal o cual personaje. Esa practica se man-
tiene hasta el siglo xvni, pese a la competencia de formas
nuevas como la novela epistolar; se ve claramente en Ma-
1non Lescaut o Tristram Shandv o Jacques el fatalista v ni si-
quiera el advenimiento del realismo le impide sobrevivir
cn Balzac {La casa de Nucingen, Otro estudio de muijer, La
posada roja, Surrasine, La piel de zapa) v Fromentin (Domi-
nigue); podemos incluso observar cierta exacerbacién del
fopos en Barbev o en Cunibres borrascosas (relato de Isabe-
lle a Nellv, transmitido por Nellv a Lockwood, apuntado
por Lockwood en su diario) v sobre todo en Lord Jim, en
que el enmaranamicnto alcanza los limites de la inteligibi-
lidad comun. El estudio formal ¢ histérico de ese procedi-
micnto superaria en gran mcdida nuestro prondstico, pero
¢s por 1o menos necesario, mas adelante, distinguir aqui los
principales tipos de relacién que pueden unir el relato me..
,.w clato.primero cn-clque.se inserta.

El pritmer tipo c¢s una causalidad directa entre los acon-
tecimicntos de la metadidgesis v los de la diégesis, que con-
fierc al relato segundo una funcion explicativa. Es el «vea-
mos por quér» balzaciane, pero asumido aqui por un perso-
naje, va sea la historia que cuente la de otro (Sarrasine) o,
con mavar frecuencia, la suva propia (Ulises, des Grieux,
Dominique). Todos esos re -latos responden, explicitamente
o no, a una pregunta de este tipo: «¢Qué acontecimientds
han conducido a la situacién actual?». La mayvoria de las
veces, la curiosidad del auditorio intradlegétlco Nno es sino
pretexto para responder a la del lector, como en las escenas
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de exposicion del featre cldsico, v ¢l relato metadiegética
una simple variante de la analepsis explicativa, A cso se de-
ben ciertas discordancias entre la funcién supucsta v la
funcion real, ;rcm‘ra]mcnlc resuclias o favor de la segunda:
asi, en el canto XIT de la Odisea, Ulises interrumpe su velalo
en Iz Hegada a laisla de Calipso, aunque Ja mayorfa de su
auditorio ignora la continuacion; el pretexto es que se lo
ha contado sumariamente a Alcfnoo v a Arctusa (canto, VII);
la verdadera razon es, evidentemente, que ¢l lector la co-
noce en detalle por el relato directo del canto V. «Cuando
la historia cs conacida», dice Ulises, «delesto repetirla»y,
¢sa repugnancia ¢s, en primer lugar, la del pgeta mismo.
El scgundo tipo consiste en una relacién puramente te-
mdlica, quc no entrafa, pucs, ninguna continuidad ecspacio-
temporal entre metadidgesis y didgesis: rclacion de con-
traste (desgracia de Ariadna abandonada, en medio de las
gozosas bodas de Tetis) o de analogia (como cuando Joca-
bel, en Movse sauvé, vacila a la hora de ejecutar la orden
divina -v Amram lc cuenta la historia del sacrificio de
Abraham). La f'lmosa estructura_en abyme tan aptcuwd

—mentd Una Forma cxll *ma clcwqq‘a rc]acu_ﬁn dc 'm'llr)gIc\.ch-
varela: haqla TOg” Tifhiles <l la-identidad. Por lo dem4s, a re-
Jacioi tématica, cuando cl auditorio la percibe, pucde cjer-
cer una influencia cn la situacién dicgética: el efecto inme-
diato (y ¢l fin, por lo demas) del relato dé Amram es el de
convencer a Jocabel, en un exemplium de funcién persuasi-
va. Sabido es quec auténticos géneros, como lg pardbola o
¢l apslogo (la fabula), descansan sobre esa accién monitiva
de la analogia: anle la plebe rebelada, Menenio Agripa
cucnta la historia de los /\/Iien-zbros y el estémago; despuds,
anade Tito Livio, «mostrrando hasta qué punto la sedicion
intestina del cuerpo cra semcjante a la rebelién de la plebe
contra el Scnado, consighié convencerlos».™ En Proust en-
contrarecmos una ilustracién menos curativa de esa virtud
del ejernplo.

El tercer tipo no entrana ninguna relacién explicita en-
tre Jos dos niveles de la historia: es ¢l propio acto de narra-
citin ¢l que desempena una funcidn en la didgesis, indepen-

"A
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dientemente del contenido metadiegético: ﬁlmcmn de dis-
Lraccion, por cjemplo, v/u ebstruccion. El clcmplo mas ilus--
lre se encuentra con toda scguridad en Las|mil x una no--
ches, en que Scheherazade rechaza la muerge a fuerza de
relatos, cualesquicra que sean (con tal de qiic in'oresen al
sultdn). Podemaos observar que, desde el primero al tercer
Lipo, Ja importancia de la instancia narrativh no hace sino
aumentar. En ¢l primero, la relacion (de cnlndcnamicnm)
¢s directa, no pasa por ¢l relato ¥ podria muy bien prescin-
dir de ¢l: la cuente Ulises o no, la tcmpc<t4d ¢s lo que lo
ha arrojado a la orilla de Feacia, la Gnica transformacion
introducida por su relato es de tipo puramente cognosciti-
vo. En ¢l segundo, la relacion es indirecta, frigurosamente:
mediatizada por ¢l relata, que es indispensable para el en-
cadenamicnto: la aventura de los miembros y del estémago
calma a la plebe a condicion de que Menenio se la cuente!
En cl tercero, la relacion va sélo se da entrd el acto natra-
tivo v la situacion presente, cl contenido metadicgético no
importa (casi) mas que ¢ mensaje biblico er] una accion de
filibusterismo cn la tribuna del Congreso. Esp relacion con-
firma perfectamente, si fuera necesario, que la narracion cs
un acfo como cualquicr otro,

Metalepsis

El paso dc un nivel narrativo al otro no pucde ascgu-

rse on principio sino por la narracién, acto que consiste
pxu_lmmgnlc en introducir en una mluwméﬁ por medio dc
un discurso, ¢l conocimiento de otra situacién. Toda otra
forma de trdnsito cs, si no siecmpre 1mpo<1ble, al -mcenos
siempre transgresiva. Cortdzar cuenta'® ]’1']11<t0:1a de un
hombre ascsinado por uno de los pcrwnmcq de la novela
que estd levendo: se trata de una forma inversa (v extrema)
de la figura narrativa que los clasicos Ilamaban la metalep-
sis del acttor v que consiste en fingir que el pocta «produte
¢l mismo los clectos que cantanr, * como cuando decimos
que Virgilio «hace morir» a Dido en el c*mto IV de la Enei-
da o cuando Diderol, de forma mas cqm\'m.\. eseribe en
l SN0



Jucques el f'a}alista: «¢Qué me impediria casar al sefior y ha-
cerlo cornudo?», o bien, dirigiéndose al lector, «Si eso os
agrada, volvamos a poner a la campesina de grupa tras su
conductor, dejémoslos ir y volvamos a nuestros dos viaje-
ros».*” Sterne llegaba hasta el extremo de solicitar la inter-
vencién del lector, a quien pide que cierre la puerta o ayude
al sefior Shandy a volver a su cama, pero el principio es el
mismo: toda intrusién del narrador o del narratario extra-
diegético en|el universo diegético (o de personajes diegéti-
cos en un universo metadiegético, etc.) o, inversamente,
como en el ¢aso de Cortézar, produce ur efecto de extrava-
gancia ora graciosa (cuando se presenta, como en Sterne 0
Diderot, en tono de broma) ora fantastica. ‘
~ Vamos ajampliar a todas esas transgresiones e} término
de metalepsis narrativa.*® Algunas, tan triviales e inocentes
como las de|la retérica cldsica, juegan con la doble tempo-
ralidad de la historia y la narracién: as{ Balzac, en un pa-
saje ya citado de Ilusiones perdidas: «Mientras el venerable
eclesiastico |sube las rampas de Angulema, no es inutil ex-
plicar...», como si la narracién fuera contemporanea de la
historia y debiese rellenar esos tiempos muertos. Siguiendo
ese modelo tan difundido, Proust escribe por ejemplo: «Ya
no me queda tiempo, antes de mi partida para Balbec, para
comenzar retratos del mundo...», o «Me contento aqui, a
medida que gl tren carreta se detiene y el empleado grita Don-
ciéres, Grattevast, Maineville, etc., con observar lo que me
evocan la playita o la guarnicién», o: «pero ya es hora de
alcanzar al barén que avanza...»*’ Sabido es que los juegos
temporales |[de Sterne son un poco mas atrevidos, es decir,
un poco més literales, como cuando las digresiones de Tris-
tram narrador (extradiegético) obligan a su padre (en la
diégesis) a prolongar su siesta méas de una hora,* pero aqui
también el jprincipio es el mismo.® En cierto modo, el pi-
randellismaq de Seis personajes en busca de autor o de Esta
noche imprﬂrvisamos, en que los mismos actores son sucesi-
vamente prptagonistas y comediantes, no es sino una vasta
expansién de la metalepsis, como todo lo que de ella se de-
riva en el teatro de Genet, por ejemplo, y como los cambios
de nivel de| rclato robbe-grilletiano: personajes escapados
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de un cuadro, de un libro, de un recorte de prensa, de una
fotografia, de un suefio, de un recuerdo, de un fantasma
cte. Todos esos juegos manifiestan mediante la intensidad
de sus efectos la importancia del limite que se las ingenian
para rcbasar con dcqprccm de la verosimilitud v qre es pre-
cisamente /a narracion {o la representacion) misme; frontera
movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que
se cuenta, aquel del que se cuenta. A eso se debe la inquie-
tud tan acertadamente designada por Borges: «Tales inven-
ciones sugieren que, si los personajes de una ficcién pueden
scr lectores o espectadores, nosotros, los lectores n especta-
dores, podemos ser personajes ficticios.»™ Lo mds sorpren-
dente.de la mctalepsis radica en esa hipdtesis inaceptable
¢ insistente de que lo extradiegético t 1 vez sea va diegético

v de'que el narrador v sus narratarios, es decir, ustedes v
vo, tal vez pertenezcamos avn a algiin relato.

Una figura menos audaz, pero que podemos vincular
con la metalepsis, consiste en contar como diegético en el
mismo nivel narra ativo que el contexto, lo que, sin embargo,
hemos presentado (o se deja adivinar facilmente) como me-
tadicgético en su pnncmio o, si se prefiere, en su origen:
como si ¢l marqués de Renoncour, tras haber reconocido
quc sabe por cl propio des Gricux la historia de sus amores
(o incluso después de haberle dejado hablar durante unas
pdginas), volviera a tomar la palabra después para contar
esa historia ¢! mismo, va sin «fingir», diria Platén, «que se
ha convertido en des Grieux». El arquetipo de ese procedi-
miento es sin duda el Teeteto, que, como sabemos, consiste
en una conversacién cntre Sdécrates, Teodoro v Teeteto,
transmitida por el propio Sécrates a Euclides, quien =e la
transmite a Terpsion. Pero, para evitar, dice Euclides, «la
molestia de esas fdrmulas intercaladas en el discurso, cuan-
do, por cycmplo. Socrates dice hablando de si mismao: “v
vo dije” o “vo lcspondl v, h'\bl'\ndn de su interlocutor: "cs-
tuvo de acuerdo” o “no lo aceptd”», se ha redactado la cgn-
versacion en forma dc ur «clmlogo directo de Sécrates con
sus interlocutores».™ Llamaremos a esas formas de narra-
cién en que el transmisor metadiegético, mencionado o no,
resulta climinado inmediatamente en benceficio del narra-
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_dor primero, lo que ¢n cierto modo ahorra un nivel narra-
tivo (0 a veces varios), mietadiegético recducido (sobreentendi-

“do: al dicgético) o sendodiegético:

~ A decir verdad, la reduccion no siecmpre es evidente o,

" mAas exactamente, fa dilerencia entre metadicgético v scu-
dodicgdético no siecmpre ¢s perceptible en el texto narrativo

_literario, que (contrariamente al texto cinematogralfico) no

~ dispone de rasgos capaces de marcar ¢l cardcter metadiegé-
tico de un scgmento,™ salvo si cambia la persona: si el sc-
fior de Renoncour ocupara cl-lugar de des Grieux para,con-
tar jas aventuras de éste, Ia substitucion se maniflestaria in-
mediatamente en el paso del vo al él; pero, cuando ¢l héroc
de Svivie revive en suefios un momento de su juventud,
nada permite dilucidar si ¢l relato es entonces relato de esc
sucio o, dircctamente v por sobre la instancia onfrica, ve-
lato de ese momento.

De Jean Santcuil ¢ En busca del tiempo perdido,
a el triunfo del seudodiegético ’

Después de ese nueve rodeo, nos serd mas facil caracte-
rizar la cleccion narrativa realizada, deliberadamente o no,
por Proust en En busca del tiempo perdido. Pero primero
hay que recordar cudl habia sido la de la primera gran obra
narrativa de Proust o, mas exactamente, de la primera ver-
sion de En husca del tiempo perdido, cs decir, Jean Santeuil.
En ella, se desdobla Ja instancia narrativa: el'narrador ex-
tradiegético, que no lleva nombre (pero que es una primera
hipostasis del protagonista ¥ al que vemnos en situaciones
atribuidas mas adcelante a Marcel) estd de vacaciones con
un amigo ¢n la bahfa de Concarncau; los dos jévencs sc ha-
cen amigos' de un escritor llamado C. (segunda hipdstasis
del protagonista), gue, a peticién de ellos, se pone a leerles
cada noche las paginas escritas durante la jornada de una
novela que esta redactando. Esas lecturas [ragmentarias no
apareccn transcritas, pero unos afios més tarde, después de
la muerte de C., el narrador, que dispone ro sc sabe como
‘de una copia de la novela, se decide a publicarla: es Jear
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Santeuil, cuvo prolagonista cs, cv1dLntcmcntc un tereer es-
bozo dc Marcel. Esa estructura dc:colg'\d'\ €s un poco ar-
caizante, con las dos tinicas diferencias, fespecto de la tra-
dicion representada por Manon Lescaut, de que el narrador
intradicgdtico no cuenta aqui su pxop1a|hﬁton:\ v de que
su relato no es oral, sino eserito, ¢ incluso literario. va que
se trala de una novela. Mas adelante volveremos a hablar
de la primera diferencia, que atance al pldblcma de la «per-
sona», pero aquf hay que insistir en la segunda, que atesti-
gua, ¢n una ¢época en que esos procedimientos han dejado
de apreciarse, una cierta timidez ante la escritira nove-
lesca v una cvidente necesidad de «distanciacion» de esa
biografia de Jean... mucho més préxima a la autobiogralia
que En busca del tiemnpo perdido. Bl (lcsdobhmxcnlo narra-
tivo sc ve agravado, ademas, por el cardcter literario v, lo
que cs mas, «ficlicio» (por ser novelesco) del relato meta-
dicgélico. |
De esa primera etapa hay que lt‘COI‘CI’H‘ que Proust no
ignoraba la préctica del relato «en epmodloq» v que hahia
sufrido la tentacion al respecto. Por lo demas, hace alusion
a cse procedimicento en un paging de La filgitiva: « Los nove-
listas alirman con [recuencia en una introduccion que han
vinjado a un pafs v han conocido a alguien que les ha con-
tado la vida de una persona. Entonces le ceden la palabra
v el relato que les hace es precisamente lsu novela. Asi, la
vida de Fabrice del Dongo fue contada a Stendhal por ud
candnigo de Padua. jCudnto nos gustaria, cuando amamos,
cs decir, cuando la existencia de otra persona nos parcce
misteriosa, encontrar a semejante narrador informado! Y,
desde lucgo, existe. ¢Acaso nosotros mismos no contamos
con lrecuencia, sin la menor pasion, la \[-'ida de tal o cual
mujer a uno de nuestros amigos o a un extrafo que nada
sabian de sus amores v nos escuchan con (.Ul‘lO'ﬂd d?»" Ve-
mos que esa obscivacion no se reficre ﬁolo a la creacién Ii-
teraria, sino que se extiende a la actividad narrativa mas
corriente, tal como puedc cjereerse, entrelotras, en la exi%s-
tencia de Marcel: esos relatos hechos por X a Y a propasito
de 7 son cl tejido mismo de nuestra «cxpericncins, unn
parte de Ta cunl es de tipo narativo,
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Esos antecedentes v esa alusién no hacen sino dar mas -
relieve a ese rasgo dominante de la narracién en En husca
del tiempo ‘perdiclo que es la eliminacion casi sistemdtica del
relato memd:ege’nco En primer lugar, la ficcién del manus-
crito recogldo se ve substituida por una narracién directa
en que el prohgomsta -narrador presenta abiertamente su
relato como obra literaria y asume, pues, el papel de autor
(ficticio), como Gil Blas o Robinsén, en contacto inmediato
con el publico. Eso exphca el empleo del término ‘«este li-
bro» o «es,t'l obra»*® para designar su relato; esos plurales
académicos;” esas obscrvaciones al lector;™ e incluso ese
seudodla]ogo chistoso al modo de Sternc o de Diderot:
«Todo esto, dira ¢l lector, no nos comunica nada sobre... —
Es muy enojoso, en cfecto, sefior lector. Y mis triste de lo
que usted|cree... — ¢Lc presentd por fin al principe la se-
fiora d'Arpaion" — No, pero cdllese v déjemc reanudar mi
relato.»” El novelista ficticio de Jean Sanfeuil no sc permi-
tfa tanto v esa diferencia da idea del progreso ]oglado en
la em'mcnp'lcuﬁn del narrador. Ademis, las inserciones me-
t'ldlegctlcm cstdn casi completamente ausentes de En
buisca del ncmpu perdicdo: apenas podemos citar al respecto
el relato hecho por Swann a Marcel de su conversacién con
el pr1nc1pe de Guermantes convertido al dreyfusismo, ]os
informes de Aimé sobre la conducta pasada de Albertine®!
v sobre todo el relato atribuido a los Goncourt de una cena
en casa deé los Verdurin.? Nétese, por’lo demas, que en esos
tres casos se coloca en primer plano la instancia narrativa
y compit? en importancia con el acontecimiento relatado:
la ingenua parcialidad de Swann interesa a Marcel mucho
mas que|la conversién del principe; el estilo escrito de
Aimé, con sus paréntesis y sus comillas invertidas, es una

parodia 1'}11ag1naria' y el seudo-Goncourt, parodia real, estéd
aqm mucho mds como pégina de literatura y testimonio so-
bre la vanidad de las/Letras que como documento sobre el
salén Verdurin; por esas diversas razones, no era posible
reducir esos relatos metadiegéticos, es decir, hacer que el
narradorfvolviera a asumirlos.

En cambio, en todos los demés casos la practica cons-
tante de|En busca del tiempo perdido es lo que hemos lla-
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mado scudodicgético, es decir, un relato segundo en su
principio, pero inmediatamente devuelto al nivel primero
y asumido, cualquiera que sea su origen, por el protago-
nista-narrador. La mavoria de las analepsis advertidas ¢n
el primer capitulo proceden ora de recuerdos rememoradns
por el protagonista v, por tanto, de una especie de relato
interior al modo de Nerval, ora de relatos que le ha hecho
un tercero. Corresponden al primer tipo, por ejemplo, las
tltimas pdginas de A la sombra de las muchachas en flor,
que evocan las mafianas soleadas de Balbec, pero a traviés
del recuerdo que de cllas ha conservado el protagonista cle
vuelta en Paris: «Lo que volvi a ver casi invariablemente,
cuando pens¢ en Balbec, fueron los momentos en que, tod'm
las mananas, durante la tempomd'\ de buen tiempo...
después de lo cual la evocacién olvida su pretexto mnémico
y se desarrolla por s misma, en relato directo, hasta la ul-
tima linea, dc modo que muchos lectores no advierten ¢l
rodeo cspacio-temporal que lo habia originado v creen que
se trata dc una simple «vuelta hacia atras» isodiegética, sin
cambio de nivel narrativo; o ¢l regreso a 1914, durante la
stzmua cn Paris de 1916, iritroducido por esta frase: «Pen-
saba en que hacia mucho que no habia vuelto a ver a nin-
guna de las personas de quc se ha hablado en esta obra.
S6lo en 1914...»:* sigue un relato directo de ese primer re-
grLso como si no sc tratara de un recuerdo evocado du-
-ante cl segundo, o como si ese recuerdo no fuera sino un
prctcxto narrativo, lo que Proust llama precisamentc un
«procedimicnto de transicion»; unas paginas mas adelante,
cl pasaje dedicado a la visita de Saint-Loup,” que co-
micnza como una analepsis isodicgética, termina con csta
frasc que revela a posteriori su origen mnémico: «Al tiempo
que recordaba asi la visita de Saint-Loup...» Pero hay que
recordar sobre todo que Combrav I es un ensuetio de insom-
nio, ‘que Combray II es un «recuerdo involuntario» provo-
cado por ¢l gusto de la magdalena v que todo lo que sigue,
“a partir de Un amor de Swann, es de nuevo una evocacion
del insomne: todo En husca del tiempo perdido es una vasta
analepsis seudodiegética en funcién de los recuerdos del
«sujeto intermedio», en seguida reivindicados v asumidos

295



como relato por ol narrador final.

Al segundo tipo corresponden todos esos episodios, cvo-
cados en ¢l capitulo anterior a proposito de los problemas
de Tocalizacion, que se han producido fuera de Ja presencia
del protagonista v de los cuales cl narrador no ha podido,
pues, recibir informacion sino mediante un refato interme-
dio: asf, las circunstancias del matrimonio de Swann, los
iratos entre Nomois v Falfenheim, la mucrte de Bergotte,
la conducta de Gilberte despuds’de la muerte de Swann, {a
recepeion que se ha perdido en casa de la Berma:*® como
hemos visto, la fuente de esas informaciones unas veces
¢std declarada, otras veees implicita, pero en todos fos ca-
sos Marcel incorpora celosamente a su relato lo que ha sa-
bido por Cottard, por Norpois, por la duquesa, o por Dios

abe quién, como si no soportara la posibilidad de dejar
otro ia menor parte de su privilegio narrativo.

El casa mds tipico, v, naturalmente, mds importante, cs
aqui ¢l de Un amor de Swaimir, En su principio, ese episodio
¢s dohlemente metadicgéticn, va que en primer lugar Mar-
cel ha recibido los detalles de un narrador v ¢n un mo-
mento indeterminados v, ademds, porque Marcel rere-
mora dichos detalles a lo largo de ciertas noches de insom-
nio: rceuerdos de relatos anteriores, pues, a partir de los
cuales, una vez mas, cl narrador extradiegético recoge todo
lo aportade y cuenta en su propio nombrce toda csa historia
ocurrida antes de su nacimicnto, no sin introducir en clla

_marcas sutiles de su existencia ulterior,®® que son como una
firma c impiden al lector olvidario por mucho tiempo: her-
moso cjemplo de egocenirismo narrativo. Proust habfa sa-
horeado en Jean Santeail los placeres desusados de lo mela-
dicgdético, parcce como si hubicra jurado no volver a cllo y
reservarse (o reservar @ su portavoz) la totalidad de la fun-
cion narrativa. Un amor de Swann contado por cf propio
Swann hahria compraometido esa unidad de instancia v cse
monopolio dcl protagonista. Swann, exhipéstasis dc Mar-
cel,” va no debe ser, en Ia economfa definitiva de En biisca
del tiempo perdido, sino un precursor desgraciado e imper-
fecto: no tiene, pucs, derechn a la «palabra», es decir, al
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relato.,. v menos atn (va valveremos a hablar de eso) al dis-
curso que lo Teva en su seno, lo acompana [\ fe da sentido,
Fsa es Ta razon por la que Marcel, v soloiél, es quien en
altima instancia, v sin tener on cuenta mnguna de las de-
mas, debe contar esa aventura que no es la suva. Pero que
la prefigura, como todo el mundo sabe, v en cierta madida
la determina. Volvemos a ver aqui la inflluencia indirecta,
analizada mads arriba, de cicrlos relatos metadicgdticos: cf
amor de Swann por Qdelle no tiene ninguna repercusion
dirccta en ¢l destino de Mareel™ v, por csa razon, la norma
clasica lo consideraria sin duda puramentelepisddica: pere
su repercusion indirecta, es decir, Tainfluencia del conovi-
niento que de ¢l tiene Marceel por modmugn de un relato,
s, en cambia, considerable v ¢l mismo lo atestigua en esta
pagina de Sodoma:

Pensala entonces on todo lo que habia sabido del amor de
Swann porr Qdette, de Ia forma como Swann sc habia visto
burladao 1oda su vida. En ¢l fondo, ahora [gue lo picnso, la
hipatesis que me hizo poco a poaco construiy todoe cf cardeter
de Atbertine ¢ interpretar dolorosamente cdada momento de
una vida que yo no podia controlar en sul totalidad, fue cf
recucrdo, Ja idea [ija del cardcter de la seiora Swann, tal
como me hahian contado que era. Esos relafos contribuveron
a hacer que en el futwro mi imaginacidn hiciese el jucgo de
suponer que Albertine, en lugar de ser la buena muchacha
que cra, habrfa podido tener la misma|inmoralidad, la
misma lacultad de engafio que una vicja zopra, v vo pensaba
cn todos los sulrimientos que me habrian c:pcmdo cn ese

caso, si hubicra hahido de amarla alguna }'cz.“’ ’ i

Esos relatas comtribuveran...: a cansa ddl releto de un
amor dc¢ Swann podrda Marcel efectivamente imaginar un,
dfa a una Albertine semejante a Odette: infie}, viciosa, inac-:
cesible v, por consiguiente, enamorarse de cll-a Ya sabemos;
lo que sigue. Poder del relato... '

No olvidemos, al fin v al cabo, que, si Ldipo puede hn-il
cer lo que todo ¢l mundo, segtin dicen, no hate sino descar,’

s porque un ordculo ha contado de artemano que matarfa.
un dfa a su padre v se casarfa con su madre: sin ardculo,




no hay exilio ni, por tanto, Pcégnito ni, por tanto, parrici-
dio ni incesto. El ordculo de Edipo rey es un velato.metadie-
gético en futuro, cuya sola ¢ gnunciacién.va.a.descncadenar
la «maquina infernals». cngz_tde cumplirlo. No ¢s una pro-
fecia que se realiza, es una ‘trampa en forma de relato y que
«cuaja». Si, poder (y astucia) del relato. Los hay que hacen
vivir (Scheherazade), los hayl que matan. Y no se puede juz-
gar bien Un amor de Swann, si no se comprende que ese
amor contado es un instrurqento del Destino.

Persona

Hasta aqui se ha podidolobservar que no empledbamos
los términos de «relato en primera —o en tercera— perso-
na» sino entre comillas de advertencia. En efecto, esas locucio-
nes corrientes me parecen iinadecuadas, en el sentido de
que subrayan la variacién en el elemento de hecho invaria-
ble de la situacion narrativa, a saber, la presencia, explicita
o implfcita, de la «personan del narrador, que no puede es-
tar en su relato, como todojsujeto de la enunciacién en su
enunciado, sino en «primera personar, salvo que haya ena-
laje de convencién como en los Comentarios de César: y pre-
cisamente el hecho de que se subrave la «persona» hace
pensar que la eleccién —puramente gramatical y retérica—
del narrador cs constantermente del mismo tipo que la de
César al decidir escribir sus Memorias «a» tal o cual perso-
na. Sabido es que en realld?d el problema no radica en eso.
La eleccién del novelista nq es entre dos formas gramatica-
les, sino entre dos actitudes narrativas (cuyas formas gra-
maticales no son sino una|consecuencia mecdnica): hacer
contar la historia por uno|de sus «personajes»70 o por un
narrador extrafio a dicha historia. La presencia de verbos
en primera persona en up textd narrativo puede, pues,
remitir a dos situaciones muy diterentes, que la gramatica
confunde pero el analisis narrativo debe distinguir: la de-
signacién del narrador cn'cuanto tal por sf mismo, como
cuando Virgilio escribe «Arma virumque cano...», y la iden-
tidad de persona entre el narrador y uno de los personajes
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de Ia historia, coma cuande Crusoe escribe: «En 1632, nuer
en York...» Resulta mas que evidente que la expresion «re-
lato en primera personas no se refiere sino a la segunda de
esas situaciones v esa disimetria confirma st impropiedad.
En la medida en que el narrador pucde intervenir en todo
momento cono tal en cl relato, toda narracidn se hace, por
definicidn, virtualmente en primera persona {aunque sea en
plural académico, como cuando Stendhal escribe: «Herrnos
de confesar que... hemos comenzado la historia de nuesrro
héroe...») La verdadera cuestion es la de si ha tenido o no
el narrador ocasién de emplear la primera perscna para de-
signar a uno de los personajes. Asi, pues, distinguiremos
aquf dos tipos de relatos: uno de narrador ausente de la his-
toria que cucenta (ejemplo: Homero cn la /liada o Flaubert
en La educacion sentimental), otro de narrador presentc
como personaje en la historia que cuenta (ejemplo: Gil Blas
o Wuthering Heights). Llamo al primer tipo, por razones
evidentes, heterodiegético. v al segundo homodiegético,

Pero seguramente los cjemplos. elegidos revelan va una
disimetria ¢n ¢l cstatuto de esos dos.tipos: Homero v Flau-
bert estdn uno v otro totalmente v, por tanto, 1gua1r71€11re
ausentes dc los dos relatos citados; en cambio, no se puede
decir que Gil Blas v Lockwood tengan una presencia igual
en sus relatos respectivos: Gil Blas es innegablemente el
protagonista dc la historia que cuenta, Lockwood no lo cx
innegablemente (v podriamos encontrar ficilmente ejem-
plos de «prescncia» adin mas tenue: en seguida volveré a
esto). La ausencia es absoluta, pero la presencia tienc gra-
dos. Asi, pues, habra que distinguir al menos dos varieda-
des dentro del tipo homodiegético: una en que el narrador
cs ¢l protagonista de su relato (Gil Blas); otza en que cl na-
rrador no desempenia sino un papel secundario, que resulta
ser siempre, por as{ decir, un papel de observador y de tes-
tigo; Lockwood, va citado, el narrador anénimo de Louis
Lambert, Tsmahel en Mohy Dick, Marlow en Lord Jim, Ca-
rraway en The Grear Gatshy, Zeitblom en Doktor Faustis..,
sin olvidar al mas ilustre v més tfpico, ¢l transparente (pcro
indiscreto) Dr. Watson de Conan Dovle.”! Parecc como si el
narrador no pudiera scr en su relato un comparsa ordina-
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rio: no pucde ser sino divo o simple espectador, Para la pri-
mera variedad (que representa en cierto modo el grado in-
tenso del homodiegético) reservaremos el término, inevita-
ble, de atitodicpdtico.

La relacion del narrador con 1a historia, definida en esos
términos, cs en principio invariable: hasta puando Gil Blas
o Watson sc cclipsan momenténcamente como personajes,
sabemos que pertenecen al universo diegético de sy relato
v que tarde o temprano rea parecerén. Por eso el lector con-
sidera infaliblemente infraccién a una norma implicita, al
menos cuando lo percibe, ¢l paso de un estatuto a utrg: asf
Ja desaparicion (discreta) del narrador-testigo inicial de
Rojo v negro o de Boveary o la (mds ruidosa) del naviador
de Lamicl, que sale abiertamente de la diégesis «para lle-
gar a ser hombre de letras. Asi, lector benévolo, adiés, no
volverds a oir hablar de mi».”* Transgresion mas fuerte
atn, ¢l cambio de persona gramatical para designar al
mismo personaje: asf, en Awtre étide de femme, Bianchon
pasa stbitamente del «yvo» al «él»,” como si abandonara
de repente el papel de narrador; asf, en Jean Santeuil, cl
protagonista pasa, a la inversa, del «¢l» al «yo».” En cl
campao de la novela clasica, y todavia en Proust, semejantes
efectos se deben, evidentemente, a una especie de patolopfa
narrativa, explicable por maodilicaciones apresuradas y es-
tados de inconclusion del texto; pero,sabido es que la no-
vela contempordanea ha superado ese limite, como muchos
otros, ¥ no vacila en establecer entre narrador y persona-
jels) una relacién variable o flotante, vértigo pronominal
que concuerda con una ldgica mds libre y una idea mds
compleja de la «personalidad». Las formas mas extremas
de esa emancipacién™ tal vez no sean las mds perceptibles,
va que en ellas han desaparecido los atribulos cldsicos del
apersonaje» —nombre propio, «cardcter» [fsico v moral—
v con ¢llos los puntos de referencia de la circulacion grama-
tical. Scguramente Borges es quicn nos ofrece el ejemplo
mas espectacular de esa transgresién —precisamente por-
gue sc inscribe aquf en un sistema narrativo lotalmente tra-
dicional que acentta cl contraste—, en el cuento titulado
La forma de la espaca,’ ¢n que el protagonista comicnza
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contando su inlame aventura ¢ lduntlfn.'mdom_ con su victi-
ma, antes de confesar que es, en realidad, el ofro, el cobarde
denunciador hasta entonces tratado, con el desprecio debi-
do, en «lercera personas. El propio Moon da ¢l comentario
cideologicon de ese pmu‘dlmw to nar r:l{t\\ o: «Lo quc hace
un hombre es como si lo hicieran todos los hombres... Yo
sov los otros, cualquicr hombre es todos los hombrcs.» Lo
fanlastico borgiano, cmblematico en esa de toda una litera-
tura moderna, carcee de acepcidn de persona.

No pretendo ovientar en cse sentido
tiana, pese a que en clla el proceso d¢ desintegracién del
«personaje» cstd notoriamente avanza do. En bhusca del.
tiempo perdido ¢s fundamentalmente mll relato autodicgdti-
co, en que ¢l protagonista-narrador no|cede, por asf decir,
nunca a nadic, como hemos visto, el privilegio de la funcion,
narrativa, Lo mds importanic aqui no cs la presencia de esa
forma totalmente tradicional, sino 'mtp todo la conversian
de que resulta v, ademads, las dificultadcs que encuentra cn
una novela como dsta. :

«Autobiogralia disimulada»: en gdneral,

la narracion prous-

parcce total:

mente natural v como evidente que En

Dhusea del tiempo per-

dido sca un relato de forma autobiografica escrito «en pri-

mera persona». Esa naturalidad cs de
flosa, pucs el designio inicial de Proust

una evidencia cnga-

como lo sospechaba

Germaine Brée va en 1948, y como lo ha confirmado poste-
riormente la publicacién de Jean Sapteud!, no reservaba
ningin Jugar, salvo preliminar, a csa posicidén narrativa.
Jean Santetiil, recordémoslo, cs de fox%'na deliberadamente
heterodiegética. Ese rodeo impide, jpucs, considerar Ia
forma-narrativa de En husca del lwm}m perdido prolonga-
cién directa de un discurso auténticamente personal,-cuvas
discordancias respecto de la vida realjde Marcel Proust ng
constituirfan sino desviaciones secundarias, «El relato en
primera persona», escribe acert adamtntc Germaine Brde,
«es fruto de una opcidn estética conqcmntc v no signo de la
confidencia directa, de la conflesian, dc la au(obmpraﬂa w'
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Hacer contar ]é vida de «Marcel» por el propio «Marcel»,
después de haber hecho contar la de «Jean» por el escritor
«C.,» corresporide, en efecto, a una opcién narrativa tan
marcada v, por tanto, tan significativa —e incluso més, por
¢l rode6o— combo la de Defoe en Robinsdn Criisoe o la de Le-
sage en Gil Blas. Pero, ademds, no podemos dejar de abser-
var que esa conversién de lo heterodiegético a lo autodicgé-
tico acompafia, y completa, la otra conversidn, ya obsetva-
da, de lo met?diegético en lo diegético (o seudodiegético).
De Santeuil a Fn busca del tiempo perdido, ¢l protagonista
podia pasar del «él» al «yo» sin que por ello desapareciera
'la estratificacién de las instancias narrativas: bastaba con
que la «novelg» de C. fuera autobiografica o incluso simple-
.mente de forma autodiegética. A la inversa, la doble instan-
‘cia podfa rcciiqcirse sin modificar la relacion entre protago-
‘nista'y narrador: bastaha con suprimir ¢l predmbulo y co-
.menzar por algo asf: «Marcel llevaba mucho tiempo acos-
. tandose ternprano...» Asi, pues, hay que estudiar en su sig-
nificado pleno la doble conversacién que constituye el paso
del sistema qarrativo de Jean Sanre:iil al de En busca del
tiempo perdidp. .

- Si definimos, en todo relato, el estatuto del narrador a
la vez por su/nivel narrativo (extradiegético o intradicgéti-
co) v por su relacién con la historia (heterodiegético u ho-
modiegético), podemos representar mediante un cuadro
con doble entrada los cuatro tipos fundamentales de esta-
tuto del narr]ador: 1) extrddiegético-heterodiegético, paradig-
ma: Homero), narrador en primer grado.que cuenta una his-
toria de la qre estd ausente; 2) extradiegético-homodiegético;
paradigma: Gil Blas, narrador en primer grado que cuenta
su propia historia; 3) intradiegético-heterodiegético, paradig-
ma: Scheherazade, narrador en segundo grado que cuenta
historias deﬂas que suele estar ausente; 4) intradiegético-ho-
modiegético| paradigma: Ulises en los Cantos IX a XIT, na-
rrador en segundo grado que cuenta su propia historia. En
este sistemna, el narrador (segundo) de 1a casi totalidad del
relato de Santeuil, el novelista ficticio C., se sitda en la
misma casilla que Scheherazade como intra-heterodiegé-

tico v el nai'rador (tnico) de En busca del tiempo perdido en
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la casilla diametralmente (diagonalmente) opuesta (sea
cual fuera la disposicién dada a las entradas) de Gil Blas.
como extra-homodiegético:

NIVEL - . o
Extradicgético Intradiegético
RELACION
Scheherazade
Heterodiegético Homero C
Homodiegdtica Ci'\{la?:;\[s Ulises

.

Se trata de una inversién absoluta, ya que se pasa de
una situacién caracterizada por la disociacién completa de™
las instancias (primer narrador-autor extradiegético: «vo»~
~—scgundo narrador, novelista intradiegético: «C.» — prota-"
gonista metadicgético: «Jean») a la situacion inversa, ca-~
racterizada por la reunién de tres instancias en una sola”
«personan: ¢l protagonista-narrador-autor Marcel. Tt signi-~
ficado mds manifiesto de esa inversién es el de la asuncion
tardia, v dcliberada, de la forma de la autobiografia direc-
ta, que hay que comparar inmediatamente con el hecho,
aparcntemente contradictorio, de que el contenido narra-
tivo de En busca del tiempo perdido sea menos directamentc
autobiografico que el de Santenil:™ como si Proust hubiera
debido vencer primero cierta adherencia a s{ mismo, sepa-
rarse de sf mismo para conquistar ¢l derecho a decir «vos
o, mds precisamente, ¢l derecho a hacer decir «vo» a ckc
protagonista que no es ni totalmente él mismo ni total-
mente otro. La conquista del «vo» no es, pues, aqui regreso
y presencia a y dc si mismo, instalacién en la comodidad

303



de Ja «subjctividad»,™ sino tal vez lo contrario exactamen-
te: ta dificil experiencia de una relacion consigo mismo vi-
vida como (ligera) distancia v descentramiento, relacion
gue simboliza de maravilla ¢sa semihomonimia mas que
discreta, ¥ como accidental, del protagonista- nan:\dor v el
lirmantc

Pmo esa explicacion, como vemos, sc refiere sobretodo
al paso de lo heterodiegélico a lo autodiegético y deja un
poco atras la supresion del nivel metadiegético. La conden-
sacion brutal de las instancias tal vez estuviera ya comen-
zada cn esa pdginas de Jean Santeuil en que e} «yo» del na-
rrador (pero, ¢cudl?) substitufa como por descuido al «¢l»
del protagonista: electo de impaciencia, sin duda, pero no
tanto impacicncia por «expresarse» o por «contarse» qui-
tando la mdscara de la fliccidon novelesca; irritacidn, mas
bicn, ante los obstaculos o dificultades opuestos por la diso-
ciacidn de las instancias a la forma del discurso... que, va
en Jean Santenil, no es §0lo un discurso narrativo, Nada cs
mas molesto seguramente, para un narradai tan descoso de
acompanar su «historia» con csa clase de comentario per-
petuo que es su justificacion profunda, que haber de cam-
biar sin cesar de «voz», conlar las experiencias del protago-
nista «cn lercera personas v comentarlas despudés en su
propio nombre, mediante una intrusion constantemente
reiterada v siempre discordante: eso C‘(p]]CZl la tentacion de
saltar ¢] obstdculo v reivindicar y ancxionarse finalmente
la propia expericncia, como en csa pdgina en que cl narra-
dor, tras haber contado las «impresiones recuperadas» por
Jean cuando el paisaje del lago de Ginebra le recuerda el
mar cn Beg Meil, empalma con sus propias reminiscencias
v su resolucion de no eseribir «sino cuando un pasado resu-
citaba de repente en un olor, en una vista que hacia estallar
v por encima del cual p'ﬂplrab'\ la imaginacién y cuando
ese gozo e daba la inspiracion».* Como sc ve, aqul ya no
se trata de descuido: es-la posicién narrativa de conjunto
adoptada en Sunteuil la-que resulta inadecuada y acaba ce-
dwndo a las nccesidades v a las instancias més profundas
del discurso. Tales «accidentes» prefiguran a la vez el fra-
caso 0, mejor, el abandono préximo de Santeuil y su reanu-

304



dacién ulterior en la voz propia de En husca {/c( tienipo por-
dido, 1a de 1a narracion autodicgética directa.

Pero, como hemos visto en el capitulo dcl modo, esa
nueva posicion también va acompanada de dificultades, va
que ahora hay que integrar en un relato de forma autobio-
grafica toda una cronica social que supera con frecuencia
¢l campo de los conocimientos directos del protagonista, v
que a veees incluso, como en ¢l caso de Un'ailnor de Swann,
no cntra sin dificultad en los del narradory En realidad,
como ha demostrado B. G. Rodgers,™ la novela proustiana
no consiguc sino a duras penas LOHLI]IE\I dosl postulaciones
contradictorias: la de un discurse ‘eorico 1ommprc<mtu
que apenas se acamoda a la narracion «ob]cll\"\» cldsica s
que exige que la experiencia del plot'uzonmga se confunda
con el p‘\m\cln del narrador, que podrda asi comentarlo sin
apariencia de intrusion (lo que explica la adopeion final a
una narracion aulodicgdética en que pueden mezelarse v
lundirse Tas voces del protagonista, del narrador v del autor
vuelto hacia un publico al que enseiiar v cohvencer)... v la
de un cpontenido narrative muy vasto, que clchbmdw en gran
medida la experiencia interior del piotagom:ta v exige por
momentos un narrador casi «omniscientes: eso explica los
obstaculos v 1as pluralidades de lonn]wnu(m quc va hemos
visto.

La posicion narrativa de Jean Santertil u'\ sin duda in-
sostenible v su abandono nos parcce !etrqspcctlvamcntc
«justificacdo»; la de En busca del tiempo peml'f_do esta mejor
adaptada a las necesidades del discurso proustiano, pero no
cs, ni mucho menos, de una coherencia perfecta. En reali-
dad, el designio proustiano no pocia satisfacerse plena-
mente ni con uno ni con otro: ni con la «Ob]ctn'ldad» dema-
siado distante del relato heterodiegético, quc mantenia cl
discurso del narrador alejado de la «accion v, por tanto,
de Ja experiencia del protagonista, ni con la fesubjetividad»
del relato autodiegético, demasiado personal ¥ como demg-
siado estreccha para abarcar sin m\lero'ilmlhmcl un conte-
nido narrativo que desborda en gran medidA esa cxperien-
cia. Se trata aquf, precisémoslo, de la experiencia ficticia
del protaponista, que Proust, por razones bi’icn'conocfdas..
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quiso que fuera mas limitada que la suya propia: en un sen-
tido, nada fde En busca del tiempo perdido supera la expe-
riencia de Proust, pero todo lo que consideré que debia atri-
buir a Swann, a Saint-Loup, a Bergotte, a Charlus, a la se-
fiorita Vinteuil, a Legrandin, a muchos otros m4s, supera,
evidentemente, a la de Marcel: dispersién deliberada de la
«materia» autobiogréfica, que es, pues, responsable de cier-
tas dificu]tl'ades narrativas. Asf{ —y por volver a citar sélo
las dos paralepsis méas flagrantes— puede parccernos cx-
trafio que Marcel haya llegado a conocer los 1iltimos pen-
samientos de Bergotte, pero no que Proust tenga acceso a
ellos, ya que los «vivié» él mismo en le Jeu de Paume cierto
dia de mayo de 1921; asimismo, podemos extrafiarnos de
que Marce] lea tan bien en los sentimientos ambiguos de
la seforita Vinteuil en Montjouvain, pero mucho menos,
me parece,l que Proust haya sabido atribufrselos. Todo eso,
y muchas otras cosas mas, procede de Proust y no vamos
a llevar el desprecio del «referente» hasta el extremo de pa-
sarlo por alto; pero, como también sabemos, quiso libe-
rarse de todo eso liberando a su protagonista. As{, pues, ne-
cesitaba a/la vez un narrador «omnisciente» capaz de do-
minar una experiencia moral ahora objetivada y un narra-
dor autodiegético capaz de asumir personalmente, autenti-
Fcar v aclarar con su propio comentario la experiencia cs-
piritual qt%le da su sentido final a todorel resto y que sigue
siendo, por su parte, el privilegio del protagonista. A eso se
debe esa situacidén paraddjica, y para algunos escandalosa,
de una nairracién «en primera persona» Yy, 'sin embargo,
omnisciente a veces. También en esto, sin quererlo, tal vez
sin saberlo, y por razones que se deben a la naturaleza pro-
funda —y|profundamente contradictoria— de su propdsito,
En busca del tiempo perdidu atenta contra las convencionces
més establecidas de la parracién novelesca al hacer tamba-
learse no sélo sus «formas» tradicionales, sino también —
conmocién més secreta y, por tanto, méas decisiva— la 16-
gica misma de su discurso.
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Pruragonisf(mzarru"(/ar

Como cn todo relato de forma autobiogrifica,™ los. dos
actantes que Spitzer Hlamaba erzdhlendes Ich (vo narrante)
v ercihltes Ich (vo narrado) estian separados en En husca
del tiempo perdido por una diferencia de edad v de experien-
cia que permite al primero tratar al segundo con una espe-

cie de supcerioridad condescendiente e irénica, muy sensi-
blc por cicmplo, cn la escena de la prc%ntamon fallida de
Marcel a Albertine o en la del beso denegado.™ Pero lo pro-
pio de En busca del tiempo perdido, 1o que la distingue aquf
de casi todas las demds autobiografias, reales o ficticias, es
que a esa experiencia esencialmente variable, v que dismi-
nuyve fatalmente a medida que el protagonista avanza en ¢l
«aprendizajer» de la vida, se suma una diferencia mas radi-
cal y como absoluta, irreductible a un simple «progreso»:
la que determina la revelacion final, la experiencia decisiva
de la memoria involuntaria v de la vocacién estética. En
eso En busca del tieinpo perdido se separa de la tradicidon
del Bildungsroman para aproximarse a ciertas formas de la
literatura rcligiosa, como las Confesiones de San Agustin: el
narrador no solo sabe, v de la forma mds empirica, mds que
‘¢l protagonista; sabe, cn lo absoluto, conoce la Verdad: una
verdad a la que el protagonista no se acerca por un movi-
micnto progresivo y continuo, sino que, muy al contrario,
v pesc a los presagios v anuncios con_que se ha hecho pre-
ceder aquf v alla, se derrite sobre é1 en el momento en que
se encuentra ¢n cierto modo mads alejado de ella que nunca:
«Hemos llamado a todas las puertas que dan al vacio v la
dnica por la que podemos entrar v que en vano habriamos
buscado durantc cien anos &.ho&.amoq con ella sin saberio v
s¢ abre.»

Esa particulavidad de En lmsca del tiempo perdido en-
trafia una consecuencia decisiva para las relaciones entre
el discurso del protagonista v el del narrador. En efecto,
hasta ese momento esos dos discursos se habfan vuxtapuesg-
to, se habian entrelazado, pero, salvo en dos o tres excep-
ciones," nunca se habfan confundida: la voz del error v la
tribulacién no podia identificarse con la del conocimiento
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via sabiduria: la de Parsifal con la de Gurnemanz, En cam-
bio, a partir de la revelacicn wiltima (por invertir el término
aplicado por Proust a Sodoma I), las dos voees pueden [un-
dirse v conlundirse, o alternarse en un mismo discurso, ya
que ¢n adelante ¢l vo pensaba del protagonista puede escri-
birse «comprendian, «ohscrvaban, «adivinabas, «sentfan,
«sabian, «sentia profundamentes, «sc me ocurrid», «va ha-
hia llegado a esa conclusion», ecomprendf», cte?, es decir,
coincidir con ¢l vo ¢é del narrador, A eso se debe esa proli-
fcracion repentina del discurso indirecto, v su alternancia
sin oposicion ni contrasic con ¢l discurso presente del na-
rrador. Como ya hemos obscrvado, el protagonista de la re-
cepeidn no se identifica adn en acto con el narrador final,

va que la obra escrita del segundo estd aan por venir para

el primero; pero las dos instancias se retinen va en «el pensa-
niento», es decir, en la palabra, va que comparten la
misma verdad, que ahora puede deslizarse, sin rectifica-
cién, v como sin tropiezo, de un discurso a otro, de un
ticmpo (¢l imperfecto del protagonista) al otro (cl presente
del narrador): como lo manifiesta claramente esta dltima
frasc tan d4gil, tan libre —tan ommniremporal, dirfa Aucr-
bach—, perfecta ilustracion de su propioc propdsito: «Al me-
nos, s1 e fuera dado bastante tiempo para concluir mi
ohra, no dejaria de deseribiv en primer lugar a los hombres
{aun cuando debiera hacerlos parccerse a seres monstiruo-
s08) como ocupanies de un lugar tan considerable, junto al
tan limitado quc les estd reservado en el espacio, un lugar,

al contrario, desmedidamente prolongado —ya que tocan
simultdncamente, como gigantes sumergidos en los anos,
épocas tan distantes, entre las cuales tantos dias han ido a
colocarsc— en el Tiempo.»

Funciones del narrador

Esa modificacidn hace entrar en accién, pues, de forma
muy apreciable una de las funciones esenciales del narra-
dor proustiano. Pucde parccer extrano, a primera vista,
atribuir a cualquicr narrador otro papel que ¢l de In narra-
¢ion ]‘)l()‘PIZ\l’ﬂL‘nIL‘ dicha, es decir, ¢l hecho de contar la his-

-
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toria, pero, de hecho, sabemos pctfcctamcntc que el dis-
curso del narrador, novelesco o de otro tipg, pucdc asumir
‘otras funciones. Tal vez valga la pena pasarfes revista rapi-
damente para apreciar mejor la especificidad, al respecto,
de la narracion proustiana. Me parece que podcmo: distri-
buir dichas funciones (mas o menos como Jakobson distri-
buve las funciones dcl lenguajel” segun los|diversos aspee-
tos del relato (en ¢l sentido amplio) a que se reficren.

—El primero de csos aspectos es, evidentemente, la histo-
ria v la funcidn que se refiere a ella es la funcmn propia-
‘mente narrativa, de la que ningtn narrador puedc desviarse
sin perder al mismo tiempo su carécter de n'\rrador v cuvg
papel puede muyv bicn intentar —como han hecho algunos
novelistas americanos— reducir. El segundo es el texro na-
rrativo, al que el narrador puede referirselen un discurso
cn cicrtor modo metalingtlifstico (metanatrativo en cste
caso) para schalar sus articulaciones, sus conexioncs, sus
inter-relaciones, en una palabra, su organ zacién interna;
esos «organizadores» del discurso,®™ que Georgm Blin lla-
maba «indicaciones de control»,™ Lor|c<pondcn a una se-
runda funcion que podemos Hamar [uncror|1 de control. =

—El tercer aspecto cs la sitnacidn narrativia misma, cuvos
tos promu)nix‘l'\q son ¢l narratario, presente, ausente o vir-
tual, v el propio narrador, A la mn‘ntnuuq hacia ¢l narra-
l'n io, al interdés por establecer o mantener con ¢l un contac-
to, o incluso un didlogo (real, como en La casa Nucingen, o
Ticticio, como en Tristram Shandy), corresponde una Fun-
cion que lL‘LULI(l’\ a la vez la funcion «faticas (verificar ¢l
gontado) v la funcion «conativa» {actuar 50%10 el destinata-
o) de Jakobson. Rodgers llama a esos n'\rr'ldorc del tipo
de Shandy, sicmpre vueltos hacia su piblico v con frecuen-
cia mas interesados por la FLI'\LIOH que guvdan con ¢l quc
por su propio relato, «cuentistas».” En otro tlempo los ha-
brian lamado mas bien «conversadores»,|v tal vez deba-
mos denominar la funcion a la que suclen|dar preferencia,
Tuncion de connaicacicon; sabido es qué importancia cobra
¢n la novela epistolar, v en particular tal vez en las formas
que Jean Rousset Jlama «monodias epistolares», comao, evi-
dentemente, las Cartas portigresas, en que ia presencia au-
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sente del destinatario .se convierte en ¢l clemento domi-
nante (Obselslvo) del discurso.

Por ultlmo, la orientacién del nmrador hacia si mismo
determina }ma funcién muyv homdloga a la quc Jakobson
llama, un peco desafortunadamente, la funcién «emotivan:
es la que explica la participacién del narrador, en cuanto
tal, en la hfslona que cuenta, la relacién que guarda con
clla: relacnqn afectiva, desde lucgo, pero también moral o
intelectual, | que puede adoptar la forma de un simple testi-
monio, como cuando ¢l narrador indica la fuente de donde
procede su informacién, o cl grado de precisién de sus pro-
pios recuerdos, o los sentimientos que despierta en ¢l deter-
minado episodio;” se trata de algo que podria llamarse
funcion fesrmwmal o de artestacion, Pero las intervenciones,
directas o indirectas, del narrador respecto de la historia
pueden adoptar también la forma mas didactica de un co-
mentario aqtorwado de la accién: aqui se afirma lo que po-
‘drfamos llamar la funcidn ideoldgica del narrador” y sa-
‘bido es hasta qué punto desarrollé Balzac, por ejemplo, esa
_forma de discurso explicativo y justificativo, vehiculo cn él,
como en tar';tos otros, de la motivacién realista.

Desde luego, no debe atribuirse a esa distribucidrmr en
cinco Func1o'ncs una impermeabilidad demasiado rigurosa’
ninguna de esas C'ltegOI']Z\S es totalmente pura y sin conni-
vencia con otras, ninguna salvo la primera es totalmente
mdlspensab}e v al mismo tiempo ninguna, por mucho que
se procure, es totalmente evitable. Se trata de una cuestién
de 1n51stenc1a y de peso relativo: todo el mundo sabe que
Balzac «intérviene» en su relato més que Flaubert, que
Fielding se dirige al lector con mayor frecuencia que Ma-
dame de La}Fayette, que las «1nd1cauones de control» son
maés indiscretas en Fenimore Cooper® o Thomas Mann™
que en Hemingway, etc., pero no vamos a intentar extraer
de ello una tipologia incémoda.

Tampoco vamos a volver a hablar de las diversas mani-
festaciones, que ya hemos visto en otros lugares, de las fun-
ciones extranarratwas del narrador proustiano: observacio-
nes dmg]das al lector, organizacién del relrto mediante
anuncios y evocaciones, 1nd1c1"‘.ones de las fuentes, atesta-
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ciones mnémicas. Lo que falta subravar aqui es la situacion
de casi-monopolio del narrador respecto de lo que hemos
denominado la funcién ideolégica v el caracter deliberada
(no obligatorio) de esc monopoho. En efecto, de todas las
funciones extranarrativas, ¢sta es la Unica que no corres-
ponde necesariamente al narrador. Sabido es que grandes
novelistas ideologos, como Dostoievski, Tolstoi, Thomas
Mann, Broch, Malraux, sc han esforzado por transferir a al-
gunos de -sus personajes la tarea del comentario v del dis-
curso diddctico... hasta transformar determinadas escenas
de Los poscidos, de La monaiia mmdgica o de La esperanzu
en auténticos coloquios teoricos. Nada semejante en Pronst,
quicn no sc dio, aparte de Marcel, ningin «portavoz». Un
Swann, un Saint-Loup, un Charlus, pese a su intcligencia,
son objetos de abservacion, no érganos de verdad, ni autén-
ticos interlocutores siquicra (sabido es, por lo demas, lo que
Marcel picnsa de las virtudes intelectuales de la conversa-
-cién v de la amistad): sus errores, sus ridiculos, sus fracasos
v sus decaimientos son mas instructivos que sus opiniones,
Incluso esas figuras de la-creacion artistica que son Bergot-
te, Vinteuil o Elstir no intervienen, por asi decir, como po-
seedores de un discurso teorico autorizado: Vintcuil es
mudo, Bergotte reticente o Ritil, v Ia mediacién sobre su
obra corresponde a Marcel:™ Elstir comienza, simbdlica-
mente, por las pavasadas de pintorzuelo del sefior Biche v
las declaraciones que hace en Balbec importan menos que
la ensefianza silenciosa de sus telas. La conversacion inte-
lectual es un género manifiestamente contrario al gusto
proustiano. Sabido cs el desdén que le inspira todo el que
apicnsa», coma, segtn ¢, el Hugo de los primeros poemas,
«en lugar de confentarse, como la naturaleza, con dar que
pensas.”™ Toda la humanidad, de Bergotte a Francoise v
de Charlus a la senora Sazerat, estid ante ¢l como una «na-
turaleza», encargada de provocar el pensamiento, no de ex-
presarfo. Caso extremo de solipsismo intelectual. Final-
mente, a su modo, Marcel ¢s un autodidacta.
— La consccuencia es que nadic, salvo a veces el protago-
nista cn las condiciones antes citadas, puede ni debe dispu-
_tar al narrador su privilegio de comentario ideolégico: eso
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explica Ta proliferacion tan conocida de ese discurso «auc-
torials, por tomar a los criticos de lengua alemana ese tér-
mino quc indica a la vez a presencia del autor (real o [ic-
iicin) v la antoridad soberana de csa presencia en su obra.
LLa importancia cuantitativa v cualitativa de ese discurso
psicoldgico, histarico, estélico, metalisico, ¢s tal, pese a las
dencgaciones,” que podemos sin duda atribuirle la respon-
sahilidad —vy en un sentido el mérito— de la conmocion mas
fuerte asestada en esta obra, v por esta obra, al cquilibrio
‘radicional de la forma novelesca: si todos tienen la sensa-
¢ion de que En busca del tiempe perdido «va no cs del todo
una novcia», como la obra que, a su nivel, concluve Ja hs-
toria del gcncro (de los géneros) e inaugura, con algunas
otras, ¢l espacio sin limites v como indeterminado dc la li-
leralura moderna, Jo debe, cvidentemente —v esta vez tam-
bién pese a las «intenciones del autors v por efecto de un
movimiento tanto mas irresistible cuanto que fuc invo-
luntario— a csa invasion de la historia por cl comentario,
“de 1a novela por el ensavo, del relato por su propio dis-
curso.

El narrailario

Semcjante imperialismo tedrico, semejante certidums-
bre de verdad, pndn’an inclinar a pensar que cn este caso
¢l papel del destinatario es puramente pasivo, que se limita
a recibir un mensaje que o se toma o se deja, a «consumiry
a posteriori una obra consumada lcjos de él y.sin ¢l. Nada
podria ser mas contrario a Jas convicciones de Proust, a su
propia experiencia de la lectura y a las exigencias mds pro-
fundas de su obra.

Antes de examinar csa ultima dimensién de la instancia

narrativa proustiana, h'}v que decir unas palabras mas ge-
nerales sobre cse personaje gue hemos llamado el narrata-
rio y cuya funcion cn cl rclato parece tan variable. Como
¢l narrador, el narratario cs uno de Jos clementos de la si-
tuacién narrativa y sc situa necesariamente en el mismo ni-
vel diegético; ¢s decir, que a priort no se confunde mas con
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ol lector (ni siquicra virtual) de lo que se confunde necesa-
riamente ol narrador con ¢l autor.

A narrador lnl]’\dlk‘gL‘lK(l narratario mtladl gético, v ul
relato de des Gricux o de Bixiou no va dmudo al lector d¢
Manon Lescaui o de La casa Nucingen, sino solo al sefior
de Renoncour, solo a Finot, Couture v Blopdet, que son los
anicos en dcslt,nar las marcas de «scgundh persona» even-
tualmente presentes en el texto, de igual n'1od0 que las que
cncontraremos en una novela epistolar nolpucden designar
sino al corresponsal cpistolar. Nosotros, los lectores, no po-
‘demos identificarnos con esos narratarios ficticios, de igual
modo que esos narradotes mtmchczetmoi no pucdm diri-
girse g nosotros, ni Suponu nuestra existencia.”™ Por esa ra
zon, no podemos ni interrumpir a Bixiow ni escribir a ln
sefiora de Tourvel. .

En cambio, ¢l narrador extradiegético sélo puede diri-
girse a un narratario extradicgético, qug en cste caso se
confunde con ¢l lTector virtual v con ¢l cual pucde identifi-
carse cada lector real. Ese lector virtual es en principio in-
definido, aunque a veces Balzac sc dirige mds en particular
ora al lector de provincias ora al lector ylmrisino v Sterne
lo llama a veces Seiora o Sefior Critico, El narrador oxtra-
211Lg¢t1¢0 pucde también fingir, como Medrsault, no dm-
girse a nadic, pero csa actitud bastante (:\tcndld'\ cn la no-
vda contcmpordanca nada puede, evidentemente, contra’ ¢l
hcdm de que un relato, como todo discurso, se diri ija ncce-
sariamente a alguien v umtcng'\ siemprg cn su interior la
lamada al destinatario. Y, si el efecto de la existencia de
un narratario intradicgético ¢s mantenerfios a distancia al
interponerse siempre entre ¢l narrador v osotros, como Fi-
not, Coulure v Blondel se interponen eéntre Bixiou v cl
ovente indiscreto tras el tal vique, a qu1cn no iba destinado
ese relato (pero, segln dice Bixiou, esiempre hay alguien
al lado»), cuanto mds transparente es la instancia recepto-
ra, mas silenciosa resulta su evocacion Cn'e] relato, mas fa-
cil sin duda, o, mejor dicho mas irresistible la identificd-
¢ion, o substitucion, de cada lector real enlesa instancia vir-
tual. (

!
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Esa cs sin‘duda, pesc a algunas escasas y muy inttiles
interpclaciones ya sciialadas, la relacién que En busca del
tiempo perdidp guarda con sus lectores. Cada uno de cllos
s¢ sabe narratario virtual, y cuin ansiosamente esperado,
de es¢ relatg giratorio que, mds que ningtin otro segura-
mente, necesita escapar para existir en su verdad propia a
la clausura cflcl «mensaje final» y a la consumacién nayra-
tiva para regnudar sin fin ¢l movimicnto circular que sicm-
pre lo remite de la obra a la vocacién que ésta «cuentan v
de la vocacign a 1a obra que ésta suscita v asf sin descanso.

Como lofmaniffcstan los términos mismos de la famosa
carta a Riviere,” el «dogmatismon v la «construccién» de_
la obra proustiana no sc privan de un recurso incesante al
lector, encargado de «adivinarlos» antes de que se expres
sen, pero también, una vez revelados, de interpretarlos v
situarlos eft el movimicnto queé a la vez, los cngendra v los
arrastra. Proust no podia ser excepcion a la regla que enun-”
cia en El tjempo recobrado v que da al lector derecho a tra-
ducir en sus términos.el universo de la obra para «dar des-
pués a lo que lee toda su generalidad»: aunque cometa una’
inﬁclolida'ﬁ aparente, «cl lector necesita leer de determi-
nado modo para leer bien; ¢l autor no debe ofenderse por
cllo, sinaj al contrario, dejar la mavor libertad al lectors,”
pues la obra no es, en delinitiva, segun manifiesta ¢l propio
Proust, sjno un instrumento de &ptica que el autor ofrece
al lector/para ayudarle a leer en si mismo. «El escritor no
dice “mi lector” sino por una costumbre adquirida en el
lenguajg insincero de los prefacios y las dedicatorias. En
realidad cada lector es, cuando lee, ¢l propio lector de sf
mismo.»'" B

Tal es el estatuto vertiginoso del narratario proustiano:
invitado, no como Nathanaé¢l a «tirar ese libro», sino a recs-
cribirlg, totalmeute infiel v milagrosamente exacto, como
Pierre Ménard al inventar palabra por palabra el Quijote.
Cada cual comprende lo que dice esa fibula, que pasa de
Proust/a Borges y de Borges a Proust y que-se ilustra perfec-
tamente en los saloncitos contiguos de la casa .Nucingen: el
verdadero autor del relato no es sélo quien lo cuenta, sino
tambi:én. y a veces mucho mas, el que lo escucha. Y que no



¢s necesariamente aquel a quicn nes divigimos: siempre
hay alguicn al lado.

Véase al respecto Fignres 17, paps. 61-69.
Probidies de lingudstique péndrale, Pavis, 1966, pdgs. 258-266.
Asi Todorov, Connnunications 8, pigs. 146-147.
Sobre Las nil v tna noches, véase Todorov, «Les hommes-re-
citse, Podtique de la prose, Paris, 1971 «El récord [de engarce] pa-
rece ser el del {ejemplo] que nos ofrece 1a historia del baad san-
pronte. En efecto, en este caso Scheherazade cuenta que el sastie
cuenta que cf barbero cuenta que su hermano cuenta que... La al-
tima historia es una historia de quinto grado» (p. 83). Pero ¢l tér-
mino de engarce no aclara ¢l hecho, precisamente, de que cada una
de esas historias estd en un «grado» superior al de la anterior. pucs
su narrador cs un personaje de éstar pues también se pueden #en-
garzar» relatos del mismo nivel, por simple digresion, sin cambio
de instancia narrativa: véanse los paréntesis de Jacques cn ¢l Fara-
lista. :

5. Llamaré asi al destinatavio del relato, sisuiende o R. Barthes
(Conmmunications 8, p. 10) v ¢l modelo de la oposicidon propucesta
pur A. J. Greimas enfre destinador v destinatario, Paris, 1966, p.
177,

6. Ciertas empleos del presente connotan sin lugar a dudar Ia
indeterminacion temporad (v no {a simultaneidad entre historia
narracion), pero parecen curiosamente reservados a tarmas nn
particulares de reltato («historia chistosa», adivinanza, problema o
experimento cientifico, resumen de intriga) v sin inversion literaria
importante. El casa del «presente narrativo» con valor de pretérito
es también diferente,

7. Podria sevlo, pero par razones que no son exactamente de
tipo espacial: que un relato «en primera personas se produzca en
Ia careel, en una cama de hospital, en un asilo psiquidtrico, pucde
constituir un clemento decisiva de anuncio del cﬁ‘scnlace: viéase Los
lita. o

8. Tomo este término d¢ Todarov, Grarmmaire du Décaniéron,
La Hava, 1969, p. 48, para designar toda'clase de relato en que ia
narracidn preceda a la historia.

9. El reportaje radiofdnico o televisado es, evidentemente, la
forma mas inmediata de ese tipo de relato. en que la narracidn si-
gue tan cerca a la accién, que pucede considerarse practicamente
simultdnea, razon por la cual sc emplea el presente. Encontrathos
una curiosa wlilizacidn literaria del relato simulténeo en el capi-
tulo XXIX de fvanlice, cn que Rehecca cuenta a Ivanhoe, herido,
la batalla que se csta produciendo al pie del castillo v que ella si-

- gue por la ventana.

B
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10. Sobre la tipologia de las novelas epistolares segtin ¢l na-
mero de corresponsales, véase J. Rousset, «Une forme littéraire: le
roman par lcttress, Forme et Signification, y B, Romberg, op. cit.,
p. 51 v 55.

t1. Asi cn Las relaciones peligrosas, cuando la sefiora de Volan-
zes descubre en el eseritorio de su hija las cartas de Danceny, des-
cubrimicento cuvas consccuencias se notifican a Danceny cn la
carta 62, tipicamentce «performativas, Cf. Todorov, Littérature et
Signification, pags. 44-46. ’

12. Véase B, T. Fitch, Narrateur et Narration dans L'Elvanger
d'Albert Camus, Paris (1960), 1968, part. pips. 12-26.

13. Pera existen lambién formas diferidas de la narracitin en
forma de diario: asi, el «primer cuaderno» de“La sinfonta pastoral,
o ¢l complejo contrapunto de Ll empleo del tiempo.

14, Carta 97.

5. Compadrese con la carta 48, de Valmont a Tourvel, cscrila
en la cama de Emilie, «en directo» y, por asf decir, en ¢ acto.

16. Todos los cscritos en presente salvo Le Voyeur, cuyo sistema
temporal, como se sabe, es mds complejo.

17. Hustracién mds sorprendente aun, La celosfa, que puede
lecrse ad libitinm ¢n modo objetivista, sin celoso alguno, o, al con--
trario, como ¢l puro mondlogo interior de un marido que espia a
su mujer e imagina sus aventuras. Sabido es el papel bisagra, pre-
cisamente, que desempeid esa obra publicada en 1959.

18. Véase Figures 17, pags. 210-211,

19. A cxcepeion del pretérito perfecto, que en [rancés connota
una rclativa proximidad: «El perfecto establece una conexion viva
entre el acontecimiento pasado v el presente en que su cvocacion
se sittia, Es ¢l tiempo de quicn relata los hechos como Lestigo, comn
participante; c¢s, por tanlo, también el tiempo que elegird quicn
quicra hacer resonar hasta nosotros el acontecimiento retransmi-
tido v relacionarle con nuestro prescnte» (Benveniste, Probidies...
P. 244). Sabido es todo lo que El extranjero debe al empleo de ese
riempo, ‘ '

20. Kite Hamburger ( Die Logil der Dichtung, Stuttgart, 1957)
ha llegado hasta cl extremo de negar al «pretérito épico» el menor
valor temporal. Tin csa posicion extrema y muy discutida hay una
cierta verdad hiperhdlica.

21. En cambio, Stendhal, como se sabe, gusta de datar, y mads
precisamente-antedatar por razones de prudencia polftica, fa ins-
tancia narrativa de sus novelas: Rojo v mnegro (escrito en 1829-1830)
de 1827, La Cartuja de Parma (cscrita en 1839) de 1830.

22. «En la parte occidental de Inglaterra llamada condado de
Somersct, vivia en tiempos, y tal vez viva aiin, un gentilhombre Ila-
mado Allworthy...» '

23. «la scnora Vauquer, nacida de Conflans, es una anciana
que, desde hace cuarenta afos, regenta en Par{s una pension bur-
gUCSa...»
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24, «Su rostro es blanco, reposado, ca]nl'\o, su voz cs dulce v en-
simismada, sus modales son sencillos, cte.b

25.«[El sefior Homais] tiene una clientéla increible; la autori-
dad lo frata ‘con deferencia v la opinion publica lo protege. Acaba
de recihir 1a cruz de honor.» Recordemos que las primeras paginas
(«Estdbamos en ¢l despacho, ete.») indicar va que el narrador es
contempordnco, ¢ incluso condiscfpulo, del protagonista.

26. La picarcsca cspanola parcee constltuir una excepcion no-
table a esa «reglan; al menos, ¢l La;aril[o,J' ue acaba c¢n suspense
(«[..] en este ticmpo estaba en mi prospcrlﬂncl v en la cumbre de
toda buena fortunas), Guamdn v el Buscdn tambicén, pero prome-
tiendo una «continuacion v fins que no llegard.

27. O, en [urma mis ironica, el de Gil|Blas: «Hate tres afios,
amigo lector, que llevo una vida deliciosa con personas tan queri-
das. Para colmo de satisfaccidn, el ciclo sc ha dignado concederme .
clos hijjos, cuva educacién va a ser la diversion de mi vejez v cuvo
padre creo piadosamente ser.»

28. Libro IV, cap. 13,

29. Las indicaciones temporales del tipo «Ya hemos dichos.
«mds adelante veremosn, ctc., no se reficrenide hecho a la tempora-
lidad de la narracion, sino al espacio del texto (=hemos dichio mds
arriba, veremos mds adelante...} v a la temporalidad de la lectura,

30. Muller, p. 45; G. Brée, Du tenps perdit au tu}-nps retroie,
Parfs, 1969, paps. 38-40. l

31. P 46. ’ :
32, P, 215, i
33, 111, p-1043. |
4. P, 127.

35, Esc cpisodio sucede (p. 951) «mcn(!)s dc tres afloss —por
tanto, mas de dos afos— después de la velada de Guermantes.

36. En particular, Louis Martin-Chauffier: «Como en las me-
morias, ¢l que sosticne la pluma v el que vemos vivir, distintos cn
el tiempo, tienden o juntarse; tienden hacialese dfa ¢n que la mar-
cha del protagonista ¢n accion acaba en esa mesa en que cl narra-
dor, ya sin intervalo ni memoria, lo invita a sentarse junto a ¢l
para que cscriban juntos la palabra: Fin.!(«Proust ou le double
Je de quatre personnes» ( Confliuences, 1943), in Bersani, Les Criti-
ques de notre temps et Proust, Paris, 1971, pi 56.)

37. Pags. 49-50. Recordemos, sin cmhar;_z:o, que cicrtas anticipa-
ciones (como el tltimo encuentro con Odctte) abarcan una parte
de csa ceran, ) '

38, Forme ¢t Signification, p, 144,

39. Ya he propucsio esos (¢rminos en Figures 11, p. 202, El pre-
fijo meta- connota, evidentemente, aquf, con:m en «emetalenguajes,
ol pasa al segundo grada: ¢l metarrelatn es un relato en el relato,
Ian mmetadidgesis os el universo de ese relato segundeo, como la didpe-
sis designa (segtin un_uso ahora difundido) el universo del relato
primcro. No ohstante, hav que reconocer que; cse término fRunciona
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a la inversa dejsu modelo logico-lingiifstico: ¢l mcetalenguaje es un
lenguaje en ¢l que se habla (.Fc otro lenguaje, por lo que ¢l metarre-
lato deberia ser el relato primero, ¢n cuyo interior se cuenta un
scgundo relato. Pero me ha parecido que’era mejor reservar pard
cl primer grado la designacion més sencilla y mds corriente v, por-
tanto, invertir!la perspectiva de ajuste. Naluralmente, el posible
tercer grado scra un meta-mctarrc{nlo, con su meta-metadiégesis,
elc. S

40. Por lo demds, cl mismo personaje puede asumir dos funcio-
ries narrativas idénticas (paralelas) en niveles diferentes: ast, en
Sarrasine, ¢l narrador intradiegélico, cuando cuenta a su compi-
ficra Ja historia de Zambinella. Nos cuenta, pucs, que cucnta osa
historia, de la/quce ademds él no es protagonista; situacién exacta-
mente inversal de la (mucho mas corriente) de Manon, en que cl
narrador primero s¢ convierte en el nivel segundo cn el oyente de
otro personaje que cuenta su propia historia. La situacién de doble
narrador sélo aparece, que vo sepa, en Sarrasirne. ’

41. Véase el «Aviso 38] Autor» publicado delante de Manon Les-
caut.

42. Sin embargo, subsiste una diferencia sensible entre esas
«monodias epistolares», como dice Roussel, y un diario inlimo: la
existencia de un destinatario (aunque esté mudo) y sus hucllas en
el texlo. i A

43. Tenemos, pues, ahf una analepsis metadiegética, lo que,
evidentementfc, no son todas las analepsis. Asf, en la misma Svivie,
la retrospeccion de los caps. IV, V y VI es asumida por el propio
narrador y ng procurada por la memoria del protagonista: «Micn-
tras ¢l coche sube las cuestas, recompongamos los recuerdos de la
¢poca en que yo acudia allf con tanta frecuencia.» Aqui la analepsis
cs puramentq diegética... o, si se quiere marcar mds claramente la
igualdad de nivel narrativo, isodiegética. (El comentario de Proust
estz’\) en Conri'e Sainte-Beuve, Pléiade, p. 235, y Recherche, 111, p.
919).

44. Historia romana, 11, cap. 32. .

45. «Conliinuidad de'los parques», en Final del juego.

46. Fontanier, Commentaire des Tropes, p. 116. Movyse sauvé ins-
pira en Boileau ( Art poétique, 1, vs. 25-26) esta metalepsis sin indul-
gencia: Y [Saint-Amant] persiguiendo a Moise por los desiertos | Co-
e con Faratfn a ahogarse en los mares. .

47, Garnler, pégs. 495 y 497. .

‘48. Metalepsis forma sistéma aquf con prolepsis, analepsis, silep-
sis v paralepsts, con el sentido especifico de «tomar (contar) cam-

. biando de nivel».

"49. 11, p., 742; 11, p. 1076; 11, p. 216. O también, II, p. 1011:
«Digamos simplemente de momento, mientras Albertine me espe-
ra..n

50. III.;CP. .38 y IV, cap. 2. :

.51, Deb Fa lejana reveracién del juego metaléptico a este lap-
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sus, tal vez voluntario, de un profesor de historia: «Vamos a estu-
diar ahora ¢l Segundo Imperio desde el Golpe de Estado hasta las
vacaciones de Semana Santa.»

52, Otras inquisiciones,

53. 143 ¢, Trad. Chambry. :

54. Tales como ¢l lundido, la camara lenta, la voz en off, ¢l
paso del color al blanco v negro o a la inversa, ctc. Por lo demis,
se podrian haber establecido convenciones de ese tipo en literatura
(italicas, negritas, cte.).

55. 111, p. 5351

S56. «La vocacion invisible cuva historia s esta obras (1T, p.
397); «Las proporciones. de esta obra..» (11, p. 642); «este libro en
cl que no hay un sélo hecho que no sea licticio..» (111, p 846,

537. «Crecmos que el seiior de Charlus...» (I, p. 1010).

58, «Advirtamos al lecror..» (11, p. 40); «Anles de volver a ia
tienda de Juricn. ¢l autor tiene interds en decir cudnto lo entriste-
ceria que el lector se ofuscara...» (11, p. 46).

59. 11, pags. 651-652.

6Q. 11, pags. 705-712.

61. TI1, pags. S15-516, 324-525

62. TII, pdgs. 709-717.

63. 111, p. 737.

64. 11k pags. 756-762.

65. 1, pags. 467-471; 11, pags. 257-263; 111, pags. 182-188, 574-
582, 995-998, '

66. «Con frecuencia fie pedido que me contaran muchos afos
después, cuando cormencd a interesarme por su cardcier ¢n vista de
las semejanzas que en ambitos muy dilerentes presentaba con el
mio..» (p. 193); «Y no hahia, como va iine en Combray en nif infan-
cia..» (p. 295); weerno yo tha a ser, a i vezs (p. 297): wni abuelo-
(p- 194. p. 310); «winri tin» {pdigs. 311-312), elc.

67. En Jean Santetil, los dos personajes parecen confundidos:
v también en ciertos eshozos de los Caliiers. Véase, por ejemplo,
Maurois, p. 153,

68, A menos que contemos como tal la propia existencia de Gil-
berte, «fruto» de ¢se amor... :

69. 11, p. 804,

70. Emplcamos este término a falta de otro mas neuvtro. o mas
exteénsivo, que no connotara indebidamente, como éste, la cualidad
de «ser humano» del agente narrativo, cuando, en realidad, nada
impide en la ficcion conliar ese papel a un animal (Memorias dv
w11 asno) o incluso a un objeto «inanimado» (no sé si hay que cla-
sificar ¢n csa categoria a los narradores sucesivos de Los dijes in-
discretos...). , .

71. Una variante de este tipo es el relato con narri-dor testigo
colectiva: la tripulacion de~FEf negro del Narciso, los habitantes de
la aldea en A Rose for Emily. Recordemos que las primeras paginas
de Bovary estdan escritas en ese modo.
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72. Divan, 1948, p. 43, El caso inverso, aparicion vepenting de
un yo aulodiepdética en un relato heterodiegético, parcee mas raro.
Los «yo creon stendhalianos (Letnven, p. 117; Charirense, p. 76) pue-
den corresponder al narrador cumo tal.

73. Skira, pags. 75-77.

74, Pléiade, p. 319, ~ ‘

75. Véase, por ejemplo, J. L. Baudry, Personnes, Scuil, 1967.

76. Ficciones: p. 494 de Obras comipletas, Buenos Aires, Emecé
Editores, 1974,

7. Op. cit., p. 27. .

78. Vdéase Tadi¢, pags. 20-23,

79. El famoso «subjctivismos proustiano no es sino lo més ale-
jado de una seguridad sobive Ta subjetividad, Y el propio Prougt no
dejnba do irritarse ante las conclusiones lacilonas que se sacaban
de st opeion narrativie «Cama tuve o desgracia de comenzar mi
libro por yo v v no podiré cambiar, soy "subjetive” in acterrin,
Si, en lugar de eso, hubicra comenzado con "Roger Mauclair ocu-
paha un hotclito”, me habrian clasificado como “objetivo”™ (a J.
Boulanger, 30-X1-1921, Corr. Gén, 111, 278).

S0. Sobre esa cuestion controvertida, véase M, Suzuki, «Le "je"
prousticn», BRSAMP, 9 (1939), F. Waters, «The Narrator, nol Mar-
celw, French Review, feh. de 1960, y Muller, pdgs. 12 y 164-165. Sa-
bido cs que las dos Gnicas apariciones de ese nombre en En hisca
del tieimpa perdido son tardias (111, 75 y 157) v que la primera no
deja de inspirar reservas. Pero me parece que ello no basta para
rechazarla. Si hubiera que impugnar todoqo que no se dice sino
una vez... Por olra parte, llamar al protagonista Marcel no cs, cvi-
dentemente, idaniI);c:\rlo con Proust, pero esa coincidencia parcial
v frigil ¢s eminentemente simbdlica.

1. Pléiade, p. 401.

82. Proust's narrative Techniques, pags. 120-141.

83. Se trala en este caso de fa autobiogralfa cldsica, con narra-
cién ulterior, ¥ no del mondlogo interior en presente.

84, 1, pdags. 855-856 y 933-934,

85. La mayorfia constituidas por momentos de meditacion est¢é-
tica, a proposito de Elstir (I1, pigs. 419-422) de Wagner (11, pigs.
158-162) o de Vinteuil (111, pips, 252-258), en que ¢l protagonista
presiente lo que le conlirmard la revelacion linal. Gomorra I, que
en cierto sentido es una primera escena de revelacidn, presenta
también rasgos de coincidencia de los discursos, pero el narrador
procura, al menos una vez, corregir un error del prolagonista (1T,
pags. 630-631). Excepcion ynversa, Jas dltimas pédginas de Swann,
en que es el narrador quien linge compartir el punto de vista del
personajce. '

86. JIT, pags. 869-399. :

87. Essais de linpuistique géndrale, pdgs. 213-220.

88. R. Barthes, «Le discours de 'histoire», /nformarion sur les
setences sociales, aposto de 1967, n. 66.
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RO, Regichemerkongen (Stendlial e les Problomes dee reman, .
222). i
90. Op. cit., p. 55, !

91, «Al eseribir esto, sicnto que mi pulso vaelve a acelerarse;
aunque viviera cien mil anos, tendria presenles csos momentos»
(Rousscau, Confessions, va citado p. 106). Pero el testimonio del
narrador pucde referirse igualmente a aconlecimientos contempo-
dncos del acto de narracion v sin relacion con la historia que
cuenta: asi, las pdginas de Docror Faustus sobre la guerra que
causa cstragos, micniras Zeithlom redacta s_hs recucrdos sobre Le-
verkiithn, !

92. Que no es necesariamente la del autor: los juicios de des
Gricux no obligin a priori ol abate Prévost vilos del narrador-autor
ficticio de Letnven o de Lo cartita no obligan en absoluto a Henry
Bevle. i -

h | .

93. «Para no dar a nuestro velato una extension que podria fa-
tigar al lector, le rogamos que imagine trahscurrida una semana
entre la escena con que termina el capitulo anterior v los aconteci-
micnlos para cuva relacion nos proponemos reanudar cn éste el .
hilo de nucestra historias; « Es oportuno que &l curso de nucstra his-
toria se detenga un instante para darnos tiempo a remontarmos
hasta las causas cuvas consecuencias habfan provocado posterior-
mente la sinpular aventura que acabamos de exponer. No vamos
a dar a csla digresion...», ete. (La pradera, caps. V11, XV).

94. «Como ¢! capitulo anterior esti desmiesuradamente hincha-
do, hago bien de iniciar otro..»; «El capftulo que acaba de conclunr
estd tanthién demasiado hinchado para rrzli‘gusto...n; «No wiro
atrds v me prohibo contar los folios acumulados entre los nimeros
romanos anteriores v los que acabo de trazar...» (Docror Fausius,
caps. 1V, V, IX). :

95. No a Swann, ni siquiera cn lo relatjivo a la Sonata: «:Era
cs0, esa felicidad propuesta por la frasecitajde la sonata a Svann,
quien se habia equivocado al asimilarla al| placer del amor v no
habta sabido enconlrarlo cn la creacion arti'slica...» (171, p. 877).

96. 11, p. 549, ,
97. «Eso explica la grosera tentacidn en el escritor de escribir
obras intclectuales. Gran indelicadeza, Una obra en la que hava
tcorfas ¢s como un objcto sobre ¢l cual se deje la etiqueta del pre-
cio» (II1, p. 882). ¢Acaso no sabe el lector de Ent husca del ticimpo
perdido 1o que cuesta? : _

98. Un caso particular es el de la obra literaria metadicgdtica,
del tipo de El celoso impertinente o Jean Santeuil, que puede ir di-
rigida a un lector, pero en principio ficticio, a su vez.

99. «iPor fin cncuentro un lector que adiving -que mi libro cx
una obra dogmidtica vy una construccion!» (Choix Kolb, p. 197).

100, TIT, p. 91 1L




EPILOGO

Para concluir sin recapitulaciones inditiles, unas palabras
de (Illf()Cl‘lflCCl o, st se quiere, de apologia. Las categorias v los
pmcedumenfos aqui propuesios 1o carecen, desde luego, de
(Iefec tos c’i7 mi opinién: se trataba, como ocurre con frecuen-
cia, de elegir entre (nconvenientes. En un dmbito habitial-
mente cedido a la intuicidn y el empirismo, la proliferacion
Cmvceplual v terminolégica habrd irritado seguramente a mds
de uno v j1o espero de la «posteridad» que conserve una pran
parte de elslas propuestas. Este arseinal, como cualguier dtro,
estard superado inevitablemente dentro de unros arios v tanto
mds raptdamenre cuanto mds en serio se lo tome, es decir, se
lo dmcula, se lo ensayve v se lo revise con el uso. Una de lus
caractertsticas de lo que podemos llamar el esfuerzo cientifico
es la de saberse esencialmente caduco v condenado a la deca-
dencia: marca totalmente negativa, desde luego, y de conside-
racion bastante melancélica para la mentalidad «literaria»,
siempre jnclinada a contar con una gloria péstinna, pero, si
hien el critico puede soiiar con una obra en segundo grado,
el ecpeci;alisla en p()e'l/ica sabe, por suw parte, que irabaja en
—digamos mds hien con—.lo efimero, ohrero de antemano
das-aoupacdlo.

Ast, pues, creo, espero, qiie toda esa tecnologla, segura-
mente bdrhara para los aficionados a las Bellas Letras — pro-
lepsis, analepsm iterativo, focalizaciones, paralipsis, metadie-
gelzco erc — parecerd maiana de lo mds riistica e ird a rei-

322



Cnirse con otros enthalajes perdidos de la Poética: no sin haber
tenido  —esperémosto — algima utilidad ransitoria. Occan,
ya inguieto anie los progresos de la contaminacidn intelece-
tieal, prohibia crear janids sin necesidad seres de la razon: hoy
diriamos ohjetas tedricos. No me perdonaria a mi mismo ha-
ber transgredido ese privcipio, pero mie parece al menos quie
algunas de las formas literarias designadas v definidas aqui
requieren investigaciones futinas, gque en este trahajo apenas
aparccenr Iratades, por razores evidentes, superficialimente.
Espero, pues, haber aportado a la reoria literaria. v a la hisio-
ia de la literatura, algunos ohjetos de estudio sin duda meno-
res, pero un poce mds afinados que las entidades tradiciona-
les, tales comn «la novela» o «la poesia». . )

La aplicacion especifica de esas categorias v procedimiei-
tos a En busca del tiempo perdido tal vez fuera mds cho-
cante aiin v no. puedo negar gue el propdsito de este trahajo
se define casi exactainente como lo epuesto de esta declara-
cicin preliminar de vn reciente v excelente estudio sobre el arte
de la novela en Proust, declaracion que seguramente recoge la
unanimidad de las personas sensatas: « No hemos querido inm-
poner a la ohra-de Proust categorias exteriores a ella, una tdea
general de la novela o del modo coma debe estudiarse vuna no-
\’ela 1o un tratado de la novela, cuvas ilustraciones procedie-
ran de En busca del tiempo perdido, sina conceptos nacidos
de la ohra v que permiten leer a Proust como éste levo 2 Balzac
v a Flanhert. No hav teoria de la literatura sino en la critica
de lo singular.»'

Desde luego, no se puede afinnar que los conceptos agui
utilizados havan «nacido de la obra» exclusivamente ni guc
esta descripeion del relato proustiano sea conforme a la idea
gue de él tenia el propio Prousi. Semejante distancia entre lo
teoria indigena v el método critico puede parecer insensata,
como todos los anacronismos.” Sin embargo, me parcce que
no debemos fiarnos ciegamente de la estética explicita de un
escritar, anngue sea un critico tan genial como el autor de
Contre Sainte-Beuve, La conciencia estética de un artista.
- cuando es grande, no estd, por asi decir, nunca en el nivel de
st prdctica, v ello no es sino una de [ac manifestaciones de
lo que Hegel simbolizaha con ol vuelo tardio del ave de Miner-
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va. Noteriemos a nuesira disposicidn ni siquiera la cenidésima
parte del genio de Proust, pero teneinos con respecto a él la
ventaja (que es wn poco conmo la del asno vivo con respecto
al ledr muertn) de leerlo a partir de lo que precisamente con-
tribuvd « engendrar —esta literatura moderna que tanto le
debc— v, por tanta, de percihir claramente en s obra lo guc
no estaba Sino en estado naciente; tanto mds cuanto que la
transgresion de las normas, la invencidn estética, como he-
mos visto, son en la mavoria de los casos involuntarias en ¢!
v od veces inconscientes: su designio era otro v ese desprecia-
dor de la vanguardia es casi siempre revolucionario a sty pesar
(me gustaria decir gree aqui es la mejor forma de serlo, si no
twviera la vapa sospecha de que es la tinica). Por repetirly nna
ves mds v despuds de tantas otras, leemos el pasado a la luz
del presenie, ¢y no es ast como el propio Proust leia a Balzac
v a Flaubert? ;:Cree alguien de verdad que sus conceptos criti-
cos habian «nacido de» La comedin humana n de La educa-
ciéon sentimental? :
Asimiisimo, esa especie de barrido (en el sentido dptico)
ainmpuestor aquii a En busca del tiempo perdido tal ve: nos
hava perntitido, espero, hacer aparecer e ella bajo esa iltunii-
nacicrn nueva relicves con [recuencia no advertidos ni si-
qeriera por Proast ni por la critica proustiana hasta ahora (la
mmportancia del relato iterativo, por ejeimplo, o del seudodiegd-
ticn) o caracterizar de forma nids precisn rasgos va adverti-
dos, tales como las anacronias o las fbca[izaciones nuiltiples.
El «encasillado», 1an desprestigiado, no es i instrumento de
encarcelacidén, de poda castradora vi de sometintiento: es
procedimiento de descubrimiento v un mmecio de descripciin,

Lzs0o no significa --comeao tal ver se hava advertido ya— que
st wtilizador se prohiha toda preferenicia v toda evaluaciin es-
tética, o incluso todo prejuicio. Seguramente se habrd visto
que, en esta confrontadion del relato proustiano con el sis-
tema general de los posibles narrativos, la curiosidad v la pre-
dileccion del analista se inclinaban infaliblemente hacia los
aspectos mds excéntricos del primero, transgresiones especifi-
cas o inicios de una evolucidn futura. Esa valorizacidn siste-
mdtica de la originalidad v la innovacian tal vez tenga algo de
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fngenua v, e resuntidas cuentas, algo de romdntica ain, pero
oy nadie pruede escapar a clla del todo. iRo[und Barthes da
una justificacion de ella v convincentejen SIZ: «¢Por qud
lo escriptible (lo gue puede escribirse hoy) es nuestro valor?
Parque la apuesta del wrabajo literario (de la literattra conio
trabajo) es la de hacer del lector o va i consumidor, sio
it productor del texto.» La prefercicia por lo que, en el texto
de Proust, es no sl «egibley (cldsico), sino tambidn «escrip-
tibles (traduzcamos groseramente: modarno) ral ves exprese
¢l deseo del critico, o incluso del especialista en poética, de
desemnperiar, en contacio con los puntos |estéticamente «sih-
versivoss del wexto, in papel obscuramerite mds activa qre el
del simple observador vy analista. Eeetar, aqud, cree partici-
par v tal vez por-el simple reconocimiento —o, mejor, la reve-
lacicin de rasgos inventtados por la ohra muchas veces a espal-
das del antor— participe efectivamente " ent una infina me-
dida (infima, pero decisiva) contribuva a la creacian. Esa
contribucion, o incluso esa mlervcncunj eran, recordémosio:
tia ves nds, 1 poco nds gue legitimas b opinidn de Proust..
El especialista en podtica tanthicn cs el «propio lector de st
misimaor v desculwiv (nos dice tambicnjla ciencia moderna)
es siempre un poco inventar. '

Otro prejuticio, enesle cdso n’ulru:.mli), tal ves expliqie por
qué esta «eonclusicny no es tal; quicroy decir: por qiid no se
hallard aqui una «esiitesis» [inal en gue) se junten v se justifi-
quent thos a otros todos los rasgos car‘cu.reuwmc del relato
proustiano observados a lo larpo de este estudio. Cuando se-
wmejaittes convergeneias o unrelucmue? se mmu/csmlmn de
forma irrecusable (asi, entre la desaparicion del stomario v la
cinerpencin del iterativo o entre la elimipacicn de lo mietacio-
gético v la polimodalidad), no hemas dejado de reconcerias
v oresaltarlas. Pero me pareceria enojoso|buscar la «unidad»
tocda costa v, con ello, forzar la coherencia de la obra, lo que.
conio se sabe, ¢s una de las teitaciones' inds fuertes de la cri-
tica, una de las mds triviales (por no decir de, las mds vulga-
res) v también una de las mds fdciles de katisfacer, va que silo
exige un poco de retarica interpretatival

Alara biceu, aungue no se puede negar en Proust la volun-
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tad de z‘n/zerwfrc‘id v el esfuerzo de construccion, ignahnente
innegable ¢s e su obra la resistencia de la materia v la inter-
vencion de /u] incontrolado... tal vez de lo incontrolahle. Y
lenos obser\’?do el cardcter vetroactivo, aqui camo en Bal-
zac o en Wagner, de una unidad tardiamente lograda a partir
de un materidal heterogéneo v originariamente 1o orpanizado.
[enalmente extidente es la intervencicon de la inconetisicn de-
hida al n‘ahaﬂm en cierto modo suplemeniario aportadosa la

.

obra por la prirroga accidental de 1914. En busca del tiempo
perdido fue sin duda, para Proust al menos, una obra «aca-
hada»: lo era en 1913 v la perfecta composicién ternaria de
esa época (Par el camino de Swann, El mundo de Guerman-
tes, El tiempo 1rccobrado) lo atestigua a su modo. Pero va se
sahe lo que fire de ella v nadie puede afirmar que la estructura
actual de En, busca del tiempo perdido sea producto de otra
cosa que de fas circunstancias: una causa activa, la guerra;
una causa negativa, la muerte. Nada, cierto es, es mds [dcil
que fustificar la obra del azar v edemostrar» que En busca
del tiempo perdido encontié por fin el 18 de noviembre de
1922 el perfecto equilibrio v la exacta proporcicn que le falta-
han hasta entances, pero precisamente esa facilidad es lo que
aqui rechazamaos. Si hien En busca del tiempo perdido es;
fivo en un 1jempo acabada, hiow va no lo estd v et modo como
admitiés la Lr_\'lmur(]ilmrin amplificacidn poscerior tal ve: de-
muestre guejesa conclusion provisivnal no ea, comao toda ter-
minacion, §ino una ilusién retrospectiva. Hay. que devolver
esa obra a su fragmentariedad, al estremecimiento que da lo
indefinido, Wl hdlito de lo imperfecto. En busca dcl tiempo
perdido nojes un objeto concluido: no es un objeio.
Tambhién en esto, siv duda, la prdactica {involuntaria) de
Proust supera sit feoria v su designio: digamos al menos que
responde mejor a nuesiro deseo. El avinonioso triptico de 1913
se duplics din superficie, pgro por un solo lado; pues la primera
hoja signics, porfuerza, couforme al plan primitivo. Ese dese-
guilibrio, o descentramiento, nos agrada como tal v en su im-
premeditacion v nos guardaremos mucho de motivarlo «ex-
ponfendo»]un fin inexistente y una construccién ilusoria v
de reducirlabusz‘wameme lo que Proust, a propdsito de otra
cosa, Hamaha la «contingencia del relato».? Las «leves» del
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relato proustiano son, como el propio relato, parciales, defec-
tivas, fal ves azarosas: leves consuetudimarias y totalinente
cmiprricas. gue no hav que hipostasiar en un Canon. Aqui. o
cadipo, como el mensaje, ticne sus lagunas v osus sorpresas.

Pero sinn dida ese rechazo de la motivacion es a saomancera
nna motivacion. No se prnede escapar a la presion del signili-
cado: el universo semidgico tiene horror al vacio y nombrar
la contingencia s va asienarle wna funeion, imiponerle o
sentido. Hasta —¢o solwe todo?~ cuando se calla, el critico
dice sienmipre demasiado. Lo mejor seria tal vez, como el propiv
relato proustiono, no <acabars noncad, es decir, en ue sentido
nuned Comenzar.

1. Tadid, Projest e fe Roman, po 14,
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