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macéutica del Tricosteril. Se neutraliza la debilidad de la pri­
mera disyunción mediante una segunda (tricot-stérilejTricos­
téril) y la debilidad de los dos primeros relatos por medio de 
un tercero (la alusión a un producto farmacéutico). Con el 
ayudante e comer», ayudante que es, sin embargo, muy activo, 
el Esquimal destinado al caníbal corría el riesgo de ser un dis­
yuntor fáGil porque es necesario que el caníbal devore a alguien 
sea de Groenlandia o de otro lugar. La feliz existencia del 
petit-suisse (el pequeño suizo) ha venido a reforzar la disyun· 
ción y de esta manera la comida resulta más notable. La cohe­
sión formal de la secuencia aumenta en proporción directa al 
poder funcional del ayudante. Precisamente con ayudantes ta-

(' les como atravesar, usar, comer y muchos otros, el relato pará­
sito adquiere una por sí mismo y por lo tanto se 
articula más significativamente sobre el relato normal. 
A estas variaciones en los ayudantes, se agregan las variacio­
nes de las articulaciones derivadas de los mismos disyuntores. 
Los relatos lineales se pueden enriquecer según el número de 
semias que están en disyunción. En los ejemplos l y 6 los dos 
<hsyuntores refuerzan la misma semia parásita (necrología en 
el primer caso: biere (cerveza-ataúd), mort (muerto); la co­
mida del caníbal en el segundo caso: suizo, esquimal) . Se pro­

aquí una duplicación de la disyunción. En el ejemplo 4, 
los dos disyuntores aportan dos semias distintas, una marítima 
y otra teatral, lo cual enriquece la figura a la vez que duplica 
la disyunción. Las variantes del esquema precedente podrían 
representarse así: 

RclalO normal ... 1-N 

Casos 1 y 6 
r 

t 
D'+D" 

t 
Fl\' ... Relato parásito 

doble 

Relato normal . . . FN - F.\ 
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J n·t D" 

l'N'

1 

j ... Jer. relato parásilO 

l'N" F\" HY' ... 2do. relato parásito 
Relato parásito 
desdoblado 

En todos los casos, el relato normal se fusiona con uno o va­
rios relatos parásitos en una secuencia narrativa fo¡malmente 
homogénea. La dil>yunción depende de esta discursividad for­
mal que concilia en un circuito cerrado dos universos irrecon­
ciliables. El contenido de estas historias es profundamente afec­
tado por estas cuadraturas-circulares simples, dobles o desdo­
bladas. Un solo personaje, o bien dos personajes idénticos como 
en el caso de las polillas, sirven de soporte a la disyunción. 
Cuando hay un interlocutor, juez o médico, es sólo el. pretexto 
destinado a despertar el monólogo del interlocutor. La dis­
yunción cuestiona la interlocución, al desenredar una proble­
mática sobre la definición, la naturaleza, los hábitos de la inter­
locución. La falla mental deriva de la vida «interior»; al pro­
ducir una disyunción, el sujeto se convierte en objeto de dis­
yunción o, si se prefiere, psicológicamente, de agresión. A dife­
rencia del tipo anterior de diálogo, donde la agresividad, aún 
cuando fuera sorda, iba de un personaje a otro, en eJ monó­
logo que estamos analizando ahora la agresividad no está diri­
gida a nadie. Imbécil o loco, la vida interior del interlocutor 
regresa a una anormalidad catastrófica. Esta figura, dentro de 
los límites permitidos por el juego de los signos, produce una 
disyunción de las desdichas de la conciencia individual.5 

2. Los relatos de disyunción t·eferencial: articulación 
1·egresiva jJor polisemia simple. 

Dado que el número de historias es mayor en este grupo y en 
los que siguen, ampliaremos la lista de ejemplos. Consideremos 
los ejemplos siguientes: 

F1mción de 

non11aliwción 

F1111ción locutora 

de ar111ado 

F1wción Ílller/ocntora 

de di.1yWICÍÓt1 

l. lln escocés se entera f,l escoces: Duda ante Té/ 111ismo: Compraré la 

una mafíana de que 

el tren en que iba 

su mujer tuvo un ac­

cidente. 

un quiosco y no com­

pra el diario. 

edición de la noche 

que ll a e la lista de 

las víctimas. 

·-------------"-------------------------------

!'>. Se puede pensar evidentemente que el marido se burla del jlll:t (caso 9). 
Pero las razones que tiene el que se ríe para reír son tan nume1osas como 
los mismos que ríen y no pueden ser tomadas aquí en consideradón. Jle to­
dos modos, se p-uede suponer que el marido agrava •catastrófican1ente• su 
taso. 
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2. Dos escoceses discu- Uno: Rompe su botella El mismo: ¡Bah!, no es-
ten. en la cabeza del otro. taba pagada. 

3. Una pareja de esco- Los padres: ¿Es bueno Otro escocés: Sí, en todo 
ceses busca un mé- el médico? caso es honesto, no 

dico: su bebé se tra- creo que se l'l guarde. 

gó una moneda. 

-t. Un corso va a un en- t-:1 amigo: ¿Por qué lle· El corso: ¿Quien vestí-
tierro con su burro. vas al burro? 

1
, 5. El padre y el hijo El padre: ¿Llueve? 

·;.: corsos hacen la siesta. 

ría el duelo al volver? 

El hijo: Espera, voy a 
llamar al perro, a ver 
si está mojado. 

6. Un corso quiere un El librero: Lleve éste. El corso: Entonces, deme 
libro sobre agricul- Cuando lo haya leído, dos. 

tura. tendrá ya medio tra­
bajo hecho. 

7. Marie-Chantal quie- Gladys: ¿Por qué? 
re comprar un libm. 

1\larie- Chantal: Porque 
mi marido me ha 
comprado una lectora 

(liseuse) .e 

S. Maric-Chantal vuel- Gladys: ¿Dónde queda? 1\larie-Citantal: No sé, 

ve de Mallorca. porque fui en avión. 

9. Gladys va a ver al Cladys: No me atrevo a Marie-Chantal: Te equi-
médico. desvestirme delante vocas, es un hombre 

de él. como los demás. 

10. El presidente frente El presidmte: ¿Qué tipo La rt•ina: Un marino ta-
a una reina de la de lectura llevaría Ud. tuado. 

belleza. a una isla desierta? 

11. Hasta los once años l.os padres: ¡Dios mío, El 11ilio: Hasta ahora, el 

el niüo no ha pro- qué milagro! Pero, servicio era bueno. 

nunciado palabra. ¿qué ha sucedido? 
De pronto, en la me-
sa, pide sal. 

6. Liseuse es un pequeño indicador que sirve para marcar la página del 
libro en que se ha detenido la lectUia. Se dice también de una persona 
que lee mucho, acepción que sería equiYalente a •lectora•. 
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12. Un boxeador, antes El boxeador: ¿Dónde El manager: No te pre-
del match, pregunta está? ocupes, te llevaremos. 
inquieto por su ca-
marín. 

13. El portero indica la El cliente: ¡ ¡ ¡ B'ingl 11 
habitación al cliente. 
•La primera puerta 
después de la viga.• 

El portero: Esa es la vi­
ga, ahora encuentra 
Vd. la puerta. 

14. Dos chicos charlan. Uno: ¿En tu casa rezan El otro: ¡Oh, no! Mamá 
antes de comer? cocina muy bien. 

15. El guardián del Zoo- El patrón: Consuélese, El guardián: Cómo se ve 
lógico llora ante el se lo reemplazaremos. que Ud. no tiene que 
elefante ¡puerto. enterrarlo. 

En este sistema, como en el anterior, la interlocución responde 
formalmente a la locución, pero equivocándose en cuanto a la 
significación de un elemento referencial del relato. Es cam­
biando las motivaciones de este elemento disyuntor, como la 
interlocución •parásita» el sentido del relato normal. Esta 
cparasitación» es ambigua en la medida en que la polisemia 
disyuntora no es privilegiada. Las semias trastocadas no son 
contradictorias como en la primera figura: son indift>rentes y 
variables al infinito. El relato normal resulta ser a la vez a fir­
mado y perturbado, como antes es reconocido y destruido por 
el relato parásito. El hecho de que el escocés no compre, por 
economía, el diario de la mañana, no excluye que pueda espe­
rar con mayor impaciencia saber si su mujer está muerta por 
la noche. El que Marie-Chantal compre libros porque su marido 
le ha regalado una reposera no excluye que no tenga más ora­
sión que antes de leerlos. Es la cohesión formal de las Pes fun­
ciones lo que vuelve parásita a la tercera. Y esta tercera retorna 
constantemente a las dos primeras para justificar su propio 
movimiento. Los relatos normales y parásitos se completan 
desmembrándose y la historia, igual que antes, gira en un círcu­
lo sin fin: el interlocutor ha sustituido una motivación nonnal 
por una motivación accesoria, inconfesable, improvisada ... 
Volvemos a encontrar la cuadratura-circular de la figura pre­
cedente: 

Relato normal FN -~ FA --~ FD 

r ~t 
}<'N'~ f'A' ~-- FD' ... Relato parásito 

137 



.í 

Las variantes del sistema son poco numerosas en función de 
la simplicidad y de la elasticidad de su articulación. El disyun­
tor referencial es el soporte de una multitud de complementos 
que basta invertir a cualquier nivel (causas, fines, consecuen­
cias, lugar ... ) para obtener una disyunción. De allí la gran 
cantidad de relatos de este grupo y de allí también surge, en 
razón de esta gran cantidad, la necesidad de seleccionarlos 
articulándolos según ciertos tipos de contenidos. 
Estos contenidos, en efecto, tienen tendencia a descubrir deter­

,·illinados rasgos comunes que se apoyan en defectos de carácter. 
lfemos encontrado un buen número de relatos articulados psi­
cológicamente por la avaricia, en el caso de los escoceses; la 
holgazanería en los corsos, la frivolidad mundana en Marie­
Chantal. Volvemos a encontrar aquí el carácter intimista <le 
las historias precedentes y la ausencia de agresividad de un 
personaje con el otro, cuando no esa regresión mental engen­
drada por el cariL convencionalmente decepcionante (para el 
locutor) de recibir una respuesta que desmerece invariable­
mente la pregunta. Cuando los dos locutores tienen el mismo 
carácter, es decir, el mismo defecto -dos corsos, dos escoce­
ses~ .. - la regresión se opera, más allá del relato mismo, en la 
conciencia duplicada del lector-oyente. 
Pero ¡quí también los contenidos de los relatos de articulación 
regresiva se han enriquecido al pesar de la disyunción semán­
tica a la disyunción referencial. En lugar de provocar disyun­
ción ~ntre rasgos de carácter momentáneos dentro de situa­
ciones excepcionales, lo hacen entre rasgos de carácter estabili­
zados, tipos sociales. Podríamos generalizar la articulación de 
sus contenidos diciendo que oponen el idealismo del carácter 
al prosaísmo de lw ca ractercs1 dando por sentado que la caren­
cia de los camcteres torna no categórica la oposición. 

III. LAS FIGURAS DE ARTICULACIÓN I'ROGRESIVA 

l. Los relatos de disyunción semántica: taticulacióu 
progresiva por homonimia de significaciones. 

Tomemos los siguientes ejemplos: 

Función de 

normalización 

Función locutora 

de armado 

Función interlocutora 

de dil)'lmción 

l. Dos ladrones salen Pri111er larhón: ¿Toma- .~r'guudo ladrón: ¿A 
de la drcd. IIIOS algo? quién? 
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2. Dos ladrones discu- Primer ladrón: ¿Te guar- Segundo ladrón: No, pa-
tcn. das todo el dinctO p,a- ra mi abog;ulo. 

ra la vejeú 

3. Un padre quiere re- El padre: ¿Con qué ra- E./ hijo: Sin que te vean. 
galar una bicicleta a 
su hijo, un pilluelo 
(¡ue parece haberse 
corregido. 

racterísticas quieres 
que te la con;iga? 

-4. El conductor de un El umductvr: ¿Que se l'i meui11iw: Una foto. 
automóvil accidenta- puede sacar de él? 
tlo va al garaje. 

' 
fi. lln moto de café va U 11!ow: ¿Acepta Ud. El 1ecaudarlor: Ud. se 

a pa¡.(ar sus impues- propina>? burla de mí. 
tos. --No se ofeuda, me lle· 

vo todo de nuevo. 

-6. El escocés convale- /:'/ lHedíco: Ud. le debe El e;cocé;: Eutonccs, ¿a 
ciente ante su mé- la cw a a su buena Ud. no le debo nada? 
dico. constitución. 

7. Una vieja dama en /\/ Jnofe>or: Y ahora, /.a da111a: Imposible, yo 
una escuda de cho- vamos a dar matcha 
feres. at rüs. 

no rt:t rcH·edo ante 

nadie. 

K Dos abuelas juegan l'na. l'cnlimos con ese La otra: ¡Tanto mejor! 
a la triple. taballo. ¿Qué huhihamos h('­

clto con el ,¡ lo ga­
n;lbamos? 

·!J. IJos amigos escoceses Cno: I'H'stautc un poco F/ otro: Sí, pc•o ,on 
>C <:ncuentran. de aknLÍÓtL ruucbu iult'l és. 

10. lln nit1o rico con su l'11 LrrnLieiÍHte: ¡Qu<' l.a uiliera: ¿Caminar? 
niiic1a en d jatdín. henuoso IIÍJ1o! ¿Ya ca­

utiua? 

Pero si nunca I('IHid 

necesidad de ,·aminar. 

En este gntpo, el relato normal no uopieza con un signo equi­
vocándose de significado, sino con uno o varios ~iguos, equi­
vocándose en CLlalllo a las si~nificaciones. Este sistema vuelve 
esenciales las dos primeras funciones. La función de normali­
Jación propone 1111a situación en la que los personajes tienen 
un rol. La locución de armado concreta su problcnl<ítica en 

J3'J 



. . 

{unción de este rol. El interlocutor ya no responde simple y 
automáticamente a un signo, sino que interpreta ese signo se­
gún su propia lógica. Dicho de otro modo, hay en estos relatos 
dos lógicas consecutivas y heterogéneas, la normal contra la 
parásita, y la coherencia formal del relato las mantiene juntas. 
No se unen una con la otra ni paralela ni circularmente, sino 
que se suceden cambiando de rumbo y se justifican por sepa­
rado. Obtenemos, pues, una figura acodada y abierta cuyo 
esquema podría tr;varse así: 

Relato normal ... Jo'N -~ l;A ~ D ... FD 
.j, 

FIY -~ FA' ~ Jo'C\1' Relato 
parásito 

Las variaciones de articulación son ínfimas e u estos sistemas. 
pero pueden ser enriquecidas por uua segunda disyunci6n de­
rivada, como en el ejemplo del mozo de café (caso 5) : una 
primera disyunción (polisemia sem~íntica) provoca la reacción 
del recaudador; una segunda (polisemia referencial) provoca 
la n¡acción del mozo. Éstas pueden ser inversamente uebilita­
das por una modificación de los signos, como en los ejemplo:> 
7 y 8: dar marcha atrás en la escuela de chofe¡·es no significa 
dar marcha atrás; perder la triple «con» un caballo no significa 
perder un caballo. Sin duda no es un azar que los personajes 
elegidos sean una vieja dama y una abuela: es sabido que sus 
facultades mentales o auditivas se suponen deficientes. 
Es a nivel de los contenidos donde se da la mayor ri<{uen de 
estos relatos. Su ritmo doblemente consecuente (doble lógica 
de los locutores, coherencia formal de la secueucia), parece 
tornarlos aptos para utilizar elementos disyuntores uds estruc­
turados socialmente. Como los ejemplos lo muestran, Jos con­
tenidos se apoyan en mecanismos psicosociolúgicos de cotllli­
cionamiento conformes a Jos mecanismos a la vez automati­
zados e interpretativos del sistema. Un estudio de Jos conteni­
dos podría realizar en este grupo el censo de las condiciones 
sociales que están en disyunción: de todos estos pilluelos, vie­
jos, mecánicos, mo1os de café. . . Estos condicionamientos nu 
excluyen rasgos de carácter que hemos encontrado en otras 
partes como la avaricia escocesa, o la holgazanería cor.,a, aun­
que aquí condicionados; los mismos temas pueden aparecer 
en distintos grupos. 
Es obvio seüalar, puesto que hemos tomado la agresividad como 
test de articulación hsicológica, que (sta es imperceptible. Lm 
personajes no se oponen directamente. La agresividad, si es 
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<lue la hay,1 es por completo latente, difusa y hiere por sor­
presa; el locutor descubre mAs (1ue a pn colltradictor, a un 
cmundo» de contradicciones. Esta artit:ulación es tan· •progre­
siva• que el diálogo podría llegar ... muy lejos. Si quisit~ramos 
{:aracterizar este sistema, diríamos que opone la inocencia a la 
perversión, teniendo en cuenta el condicionamiento social que 
las gobierna y reduce su distancia. 

2. Los relatos de disyunción referencial: articulación 
progresiva de polisemia antonímica . 

Función de 

normalización 

Ftmcióu locutora 

de armado 

Función interlocutora 

de di.1yurtción 

l. Una mujer reprocha I.a mujer: Antes me to· El marido: Porque ante~ 

al marido su indife· matas las manos. tocabas el piano. 

rencia. 

2. El marido después de El marido: Sabía que [,a 11111jer: No tuc rallo, 

una disputa parece terminarías por ca- descanso. 

haber tenido la úl- liarte, 

lima palabra. 

3. El marido recibe en El nuu id u: 1\faría, trái- ,\fm i.t: ¿Y para la 'e· 

brazos a su mujer game un coñac t!ora? 

desvanecida. 

4, El empleado besa a L/ jJ/lli<Íil: ¿Y para e'to El ~11/fileado: Oh, no ,e. 

la secretaria. k pago? llor, esto lo 1 ar,o g• a· 

lis. 

5. El condenado frente Fl rolllh-1111tlo: ¿No tiene /·./ t•culugo: ¡Bah! lk 

a su verdugo. vergüenLa? algo tienen todos que 

vhir ... 

6. Un cliente encuentra Fi dit-ut,·: ¿(~u{: es esto? /,a lll!ldwcha: Yo sino, 

borra de cak en su 110 soy vi<kute. 

taza. 

7. En Londres, un Jél clieu/t': 1\tow, ,lC¡ué Fl 111ozo: AparcntcniUI· 

diente enruentra una han: acÍu í ,.,,ta uwsca? te, Sir, hace crawl. 

mosca c11 la sopa . 
-----------------··----·--- ----··------·-- ·-· ·------- -----· --·--· ----··- -·-- . ·-

7. ¿!'ero acaso no hay siuupn: agtcsividad? 

1-11 

' 1 



8. Dos amigas charlan. Una: Adoro la natura· La otra: ¿Despué·s de lo 
leLa. que te hizo? 

9. Un joven se confíe- 1'./ sacerdote: ¿Cortejó us- El joven: Padre, he veui-
sa antes de casarse. ted muchas mujeres? do para humillanne, 

no para vanagloriarme. 

10. La joven va a con- La joveu: l'ad1·e, me acu. fl sacerdote: Tranquili-
fesarsc. so de orgullo: cuando cese, hija mía, no es 

me miro al espejo me orgullo, es un enor. 
encuentro hermosa. 

11. Dos amigos discuten Uuo: Cuando el sacerdo- El olio: Porque me dí 
al salir de la iglesia. te dijo: cno mbarás•, cuenta de que no tenía 

te pusiste verde. el paraguas. 
Uno: Pero cuando dijo: El otro: Es que me acor-

cno mmete1·ás adulte- dé dónde lo había de-
río•, te echaste a 1·eír. jado. 

12. Cladys le cuenta a Cladys: Est~l desfigurada. lllarie-Chantal: ¡Oh, et 
(~ ~ Marie - Chantal que espantoso! 

· • la madre de Gerardo Gladys: Un cirujano le Marie-Charttal: ¡Oh, es 
Ita tenido un acci- reconstituirá el rostro espantoso! 
dente. tal como era antes. 

13. E~ vísperas de un U miedoso: Dos hom- El gendarme: Ya lo >é, 
duelo, uno de los dos bres se van a batir; va- su adversario acaha de 
adversarios, tcmero- yan para evitar un cri- llamarme. 
so, telefonea a la po- men. 

licía. 

H. Un condenado por El presidente: ¿Tiene us- l'l cotiClerwdo: Sí, pero 
injuriar a un agente ted algo que agregar? a este precio no me 
está en el tribunal. animo. 

l!í. El dueüo de un ne- El /atlró11: ¡Dinero! 
gocio oye ruido por 
la noche, baja y en-
cuentra a un ladrón. 
-¿Q.ué busca? 

El patróu: Entonces, 
busquemos juntos y lo 
repartimos. 

16. Dos automovilistas, Utw de ellos abre el día- Fl otro grita por la ven-
frente a frente, se 
niegan a darse paso. 

1-12 

río y se pone a leer. tanilla: cuando haya 
terminado, me lo pasa. 

Este sistema de disyunción referencial con articulación progre­
siva se distingue de la regresiva como caso límite p privile­
giado. La interlocución es diametralmente opuesta a la locu­
ción. De aquí deriva una especificidad propia de este sistenw, 
especificidad que expresa más que un grado superior de diver­
gencia entre las significaciones normales y las parásitas. En 
esta figura, el locutor aporta su coeficiente personal de pre­
sencia, su opinión, que es tenida en cuenta por el interlocutor 
en su respuesta. Dicho de otro modo: mientras el sistenn regre­
sivo proponía una suerte de reconocimiento destructivo de Jo 
normal por lo parásito, éste propone, en t:ierto modo, su refu­
tación rehabilitadora. La función normal está lógicamente arti­
culada sobre la función parásita con intención casi dramática: 
la lógica de las significaciones de armado se conserva, pero las 
opiniones se invierten. Este cambio de rumbo se op~ra sobre 
significaciones de segundo grado, significaciones de significa­
ciones. En la secuencia lógica de las dos funciones disyuntoras 
-las dos últimas-, la problemática del armado sigue su camino, 
pero desnaturalizándose en el curso de la disyum:ión. Tenemos 
una secuencia consecuente y abierta, pero acodada al igual 
que en la articulación semámica anterior. 

Relato normal ... 1-'N -~ F.-\-~ D FD 
.j, 
HY --~ FA'--~ FN' . Rdato 

parásito 

Las variaciones de figuras son técnicamente inexi~teutes, como 
siempre que se trata de significaciones. Pueden aparecer a nivel 
de las relaciones entre el locutor y el interlocutor: pueden ir 
de la agresión alusiva (caso 3) a la agresión precisa (caso 8) . 
Pueden ir de la agresión directa (casos 2 y 6) a la agresión 
por interpósita persona (casos ll y 12). En estos dos últimos 
casos, no es el locutor el agredido sino directamente la madre 
de Gerardo o el sacerdote (si se quiere). Aquí opera un ~istema 
de compensación que duplica la articulación disyunwra. 1 .a 
agresividad indirecta hacía correr un riesgo de debilidad de 
transmisión porque se podía no comprender de primera inten­
ción (caso del sacerdote), o un riesgo de no disyunción porque 
se podía considerar •serio» el primer paso de la historia (caso 
de la madre de Geranio). 
En el plano del comenido, estos relatos, como sus sosías pro­
gresivos anteriores, presentan• un Lierto grado de temperancia 
en la problemática que opone a los locutores. Les es común 
una cierta inocencia en la réplica disyuntora. Los inu:rlmu­
tores anuncian de entrada un punto de vista ernpírito {¡lle 
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~:'¡Jo la interpretación revela como agrc~ivo. Pero incluso aquí, 
pasando de lo semántico a lo referencial, el campo de los con­
tenidos de la figura se intensifica y se extiende: la guerra no 
se ha iniciado pero las cargas explosivas están preparadas. Los 
ejemplos de agresión feroz, velada bajo el reconocimiento ino­
cente de un hecho, son numerosos: la interlocutora toma gentil­
mente el partido de su amiga contra la naturaleza que le ha 
hecho tanto mal; el sacerdote va gentilmente en auxilio de su 
pecadora para decirle que sólo se ha equivocado, etc .... .Esta 
distancia mediadora entre la reconciliación ficticia y la agresi­
vidad real es el sello propio de este sistema. Los ejemplos 15 y 16 son privilegiados; el interlocutor-conductor, imita a su locu­
tor para exasperarlo más; el interlocutor-robado imita al ladrón 
para mistificarlo mejor. 
Digamos que incluso camuflado, el sistema de esta figura puede 
alcan¿ar la ferocidad. Opera la disyunción a un nivel de signi­
ficaciones extremadamente sensibles para el locutor; le cues­
tiona el conformismo de su existencia, su honorabilidad. El 
diente que encontró la mosca en el café y que tuvo la desdicha 
de no apreciar el estilo de natación de este insecto se siente 
negado en tanto hombre-cliente. Podríamos generalizar la arti-

. culación psicosociológica de estas historias diciendo que ellas 
oponen el conformismo al cini.~mo, dando por seutado que estas 
histo!Ias se encargan de relativizar los extremos.8 

En todos estos relatos con tres funciones, la articulación mayor, 
lf que provoca la disyunción entre la locución y la interlocu­
ttón, tiene un sentido único. Por hipótesis, el relato sigue el 
camino de la bifurcación parásita. La estabilidad de la secuen­
cia tiene la resistencia de un nudo gordiano: sólo se la puede 
desatar olvidando la historia (articulación bloqueada o regre­
siva) o desarrollándola hasta la muerte (articulación progre­
siva). Quiús esto explique por qué la misma historia puede 
hacer reír indefinidamente: si entramos en la articulación, cae­
mos en la red. Si bien esta disyunción es retóricamente compa­
rable a las «anomalías semáuticts» de la escritura seria, como 
las que estudió P. Tmlorov,9 difiere de éstas por la función 
que desempeña en la secuencia narrativa. Eu la uarración 
normal, digamos «seria» por oposición a «humorística», la 
anomalía es un elemento constitutivo de la expresión narra­
tiva y lleva poéticamente (como lo prueban los ejemplos dados 
por el autor) una finalidad en sí; la presencia de una «combi­
nación anómala» de scmas «de un morfema al otro», para reto-

8. No presentamos aquí, para no recargar este trabajo, los siete relatos re.-iduales, de los 180 reunidos, (llyo hermetismo dcliva de una meLda de los sistemas dcsniptos. 
!J. En Langages, ni' l, 1966, p. 102 sq. 
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mar los términos de Todorov, es un hueco de sombra en la 
lógica de la lengua, el soporte de un su~ño re-organizado~. La 
coherencia narrativa del sintagma se ve así reforzadJ . .En la 
narratividad sometida a disyunción, por el contrario, ~a ano­
malía sustituye dos coherencias por una incoherencia e imp?ne 
un final de relato que es el fin de todo, incluyendo en .rart~cu­
lar el fin de la poesía.10 La anomalía disyuntora no es tlununa­
dora sino iulmiualll e. 

F>Cuela Pnictica de Altus E.1tudio;, 
París. 

10. l.ü que 110 e~duye uaturalmcllle que pueda, en aw,encia <k toda emoñat:ión po(·tica y a <ausa de esta auseuna, descui>nr una po<·s¡a que 
le sea pwpia. 
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La gran sintagmática del 
film narrativo· 
Christian Metz 

Hay una gran sintagmática del film narrativo. Un film de fic­
ción se divide en un cierto número de segmentos autónomos. 
Evidentemente su autonomía es sólo relativa, puesto que cada 
uno adquiere su sentido en relación con el film (siendo este 
último el sintagma máximo del cine). Sin embargo, llamare­
mos aquí •segmento autónomo» a todo segmento fílmico que 
sea una subdivisión de primer nivel, es decir, una subllivisión 
directa del film (y no una subdivisión de una parte del film). 
En el estado actual de normalización relativa del lenguaje cine­
matográfico, parece qlH los elementos autónomos se distribu­
yen en torno a seis gmndes tipos, que serian así «tipos síntág­
ticos» o, mejor todavía, tipos sintagmáticos.1 De estos seis 
tipos, cinco son sintagmas, es decir, unidades constituidas por 
varios planos. El sexto está constiluido por los segmentos autó­
nomos consistentes en un solo plano, es decir, los plaw•5 {rutó­
nomos. 

• Este texto wnstituye la segunda parte de una exposición oral pronun­
ciada el ~ de junio de 1966 en Pcsaro (Italia), en ocasión de una Mesa 
Redonda ntyo tema era: •Para una nueva wndencia crítica del knguaje 
cinematográfiw. (esta Mesa Redonda formaba patte del Segundo l'estival 
del Nuevo Cinc, l'esaro 28 de mayo-5 de junio de 1966). La exposición 
tenía por título global: •Consideraciones sobre Jos elementos semíológicos 
del film• . 
.El origen o1at de este texto cxplira el estilo del trabajo. 
l. Existen muchas mane1as de presentar el •cuadro• de los grandes sin­
tagmas (í)micos, mudws ¡¡r"dos de formalizacÍÓII. El nivel ac1uí presentado 
correspoudc a uua etapa intermedia de la fonnaliLación, relativamente 
próxima aun al imperio cinematográfico, así c:omo a los análisis de los 
teóricos clásicos dd ciue (análisis por Jo demás muy incompletos indusu 
en su nivel; ver las diversas •mesas de montaje•). Esta etapa, que hac:e 
indispensable el estado actual de la semiología del cine (disciplina na­
ciente) , deberá ser superada en provecho de una formalización más com­
pleta que pondrá mejor de manifie>to las elecciones reales (es decir, más 
o menos inwnscientcs) que debe eül'rentar el cineasta en cada punto de 
la cadena fíhuica. Esta formalización más wmpleta no significará un c·am· 
bio de las opiniones profesadas en lo tocante al lenguaje cinematográfico, 
sino un perfeccionamiento del metalenguaje semiológico (trabajo en 

claboradón) . 
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]. LA ESCENA reconstituye, por medios ya fílmicos, una unidad 
que todavía se siente como •concreta,. y como an;íloga a las 
que nos ofrece el teatro o la vida (un lugar, un momento, u~1a 
pequeña acción particular y concentrada). En la escena, el sig­
nificante es fragmentario (varios planos que no son más que 
«perfiles,. -Abschattungen- parcial_es), per? el significado se 
siente como unitario. Todos los perhles son uHerpretados como 
tomados de una masa común pues la •visión>> de un film es, de 
hecho, un fenómeno más complejo que pone en juego cons­
tantemente tres actividades distintas (percepciones, reestructu­
raciones del campo, memoria inmediata) que operan sin ces_ar 
una sobre la otra y trabajan sobre los datos que se proporcw­
nan a sí mismas. Los hiatos espaciales o temporales dentro de 
la escena son hiatos de cámara, no hiatos diegéticos. 

2. LA SECUENCIA constituye una unidad más inédita, más espe­
cíficamente fílmica aun, la de una acción compleja (aunque 
ünica) que se desarrolla en varios luga.res y •salta» lo~ ,mome~­
tos inútiles. Ejemplo-tipo: las secuenuas de persecucwn (um­
dad de lugar, pero esencial y ya no literal; es el clugar de la 
persecución», es decir, la paradójica unidad de un lugar rnó-

. vil). Dentro de la secuencia hay hiatos diegéticos, aunque 
reput#dos insignificantes, al menos en el plano de la denot_a­
ción (los momentos saltados son csin importancia para la lus­
toria»). Es lo que diferencia a estos hiatos de aquel~os_ que 
destaca el fundido en negro ( o cualquiera otro procechmteuto 
óptico) entre dos segmentos autónomos: _estos últimos son repu­
tados sobre-significantes (no se nos dtce nada pero se nos 
sugiere que habría mucho que decir: el fundido en negro es 
un segmento fílmico que no muestra nada pero que es muy 
visible). Contrariamente a la escena, la secuencia no es el lugar 
en que coinciden -aunque sólo fuera en principio- el tiempo 
fílmico y el tiempo diegético. 

~- EL SINTAGMA ALTERNANTE (ejemplo-tipo: lo c¡ue se llama 
•montaje paralelo» o «montaje alternado•, según los_ autores) 
no descansa ya sobre la unidad de la cosa narrada, stuo sobre 
la unidad de la narracióu que mantiene juntas líneas diferen­
tes de la acción. Este tipo de montaje es rico en connotaciones 
diversas, pero se define en primer lugar como siendo una cierta 
manera de construir la denotación. 
El montaje alternante se divide en tres subtipos si se elige como 
criterio la naturaleza de la denotación temporal. En el uwnlaJe 
alternativo, el significado de la alternancia es, en el plano de 
la denotación temporal, la alternancia diegética (la de las 
«acciones» presentadas) . Ejemplo: dos jugadores de tenis cada 
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uno de los cuales •se encuadra• en el momento en que tiene la 
pelota. En el montaje alternado, el significado de la alternan­
cia es la simultaneidad diegética (ejemplo: los persegutdores y 
los perseguidos). En el montaje paralelo (ejemplo: el rico y 
el pobre, la alegría y la triste1.a), las acciones conjugadas no 
tienen entre sí ninguna relación en lo tocante a la denotación 
temporal, y esta defección del sentido denotado abre la puerta 
a todos los «simbolismos,., para los que el montaje paralelo 
es un lugar privilegiado. 

4. EL SiNTAGMA f'RECli.ENTAnvo (ejemplo: una muy larga mar­
cha a pie en el desierto traducida por una serie de vistas par­
ciales unidas por fundidos encadenados en cascada) pone ante 
nuestros ojos lo que jamás podremos ver en el teatro o ~~~~ la 
vida: un proceso completo que agrupa viitualmerlle un número 
indefinido de acciones particulares que sería impmible :thar­
car con la mirada, pero que el cine comprime lwsta ofren':r­
noslo en una forma casi unitaria. Por encima de los signílican­
tes redundantes (procedimientos ópticos, música, etc.), el sig­
nificante di~tintivo del montaje frecucntativo debe ser lmsrado 
en la sucesión ajnetada de imágenes repetitivas. A nivel del 
significante, el caráLter vectorial del tiempo, que es propio de 
lo •narrativo» (~ecuencias ordinarias), tiene tendeJhÚ a debi­
litarse y a veces a desaparecer (retornos cíclicos) . Según los 
significados, se pueden distinguir tres ti pos de sintagmas fre· 
cuentativos: el frecuentativo pleno que engobla todas las imá­
genes en una gran sincronía en cuyo interior deja de ser per­
tinente la vectorialidad del tiempo. El semi-frecuentativo es 
una serie de peyucüas sincronías, traduce una evolución con­
tinua de evolución lenta (un proceso psicológico en la diégcsis, 
por ejemplo): cada •flaslh se siente como extraído de un grupo 
de otras im<1genes posibles y correspondientes a un t:.1tadio del 
proceso; pero en relación con el conjunto del sintagma, cada 
imageu va a colocarse en su lugar sobre el eje del tiempo: Lt 
estructura frecuentativa no se despliega pues en la escala del 
sintagma emero sino solamente de c:ada tlllo de ~us estadios. El 
sintagma-seriado consiste en una sucesión de breve, evoc.tcionc~ 
de acontecirnientos derivados de un mismo orden de realida­
des (ejemplo: escenas de guerra) ; ninguno de estos hechos es 
tr-atado con la amplimd simagmática a que hubiera podido 
aspirar; uno se contenta con alusio111:s, pues es sólo el conj11nto 
el destinado a ser tenido en cuenta por el film; hay aquí un 
ec1uivalente fílmico ( balbucea~nte) de la cmtce jJt tw!lzacióll. 
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5. EL SINTAGMA DESCRIPTIVO se opone a los cuatro tipos preci­
tados porque en estos últimos la sucesión de las imágenes en la 
pantalla (=lugar del significante) correspondía siempre a al­
guna forma de relación temporal en la diégesis (=lugar del 
significado) . No siempre eran sucesiones temporales (ejemplo: 
montaje alternante en su variante paralela, montaje frecuen­
tativo en su variante e plena•) , pero siempre eran relaciones 
temporales. En el sintagma descriptivo, por el contrario, la suce­
sión de las imágenes en la pantalla corresponde únicamente a 
series de co-existencias espaciales entre los hechos presentados 
(observemos que el significante es siempre lineal y consecutivo, 
en tanto que el significado puede serlo o no) . 
Esto no implica en modo alguno que el sintagma descriptivo 
pueda aplicarse solamente a objetos~ a personas inmóvile~. Un 
sintagma descriptivo puede muy bten recaer sobre accwnes, 
siempre que sean acciones cuyo único tipo de relaciones inteli­
gible sea el paralelismo espacial (en cualquier momento del 
tiempo en que se las tome) , es decir, acciones que el espectador 
no puede conectar mentalmente en el tiempo (ejemplo: un 
rebaño de ovejas en marcha: vistas de las ovejas, del pastor, del 

perro, etc.). . . , . . 
En pna palabra, el sintagma descnpuvo es el u~uc? _smtagma 
en el que los encadenamientos temporales del stgmhca~te ?? 
corresponden a ningún encadenamten_to temporal (~el .s~gmh­
cado~ sino sólo a ordenamientos espaoales de este s1gmhcado. 

6. EL PLANO AUTÓNOMO no se reduce solamente al famoso cpla­
rw-secuencia•, sino que comporta también algunas de esas imá­
genes llamadas insertas, así como diversos casos intermedios. 
El plano-secuencia (y sus diversos derivados) es una escena 
(ver más arriba) tratada si no en un s?lo cplano•, al. menos 
en una sola toma. Las inserciones se defmen por su cahdad de 
interpolados. Si se elige como principio de clasificación la causa 
de este carácter de interpolado, se distinguirán cuatro grandes 
subtipos de inserciones: las imágenes. no-diegétic~s (metáforas 
puras), las imágenes llamadas sub]etzvas (es deor •. las que. no 
son en absoluto consideradas -como- presentes, smo constde-

~" radas -como- ausentes por el héroe diegético; ejemplo: re· 
·~ cuerdo, sueño, alucinación, premonición, etc.) , las imágenes 

plenamente diegéticas y creales• pero desplazadas (es ~lecir, 
sustraídas a su ubicación fílmica normal y colocadas delibera­
damente como enclaves dentro de un sintagma extraño que 
los recibe; ejemplo: en medio de una secuencia relativa a los 
perseguidores una imagen única de los perseguidos) y, . por 
último, las inserciones explicativas (detalle aumentado, efecto 
de lupa; se sustrae el motivo a su espacio empírico y se lo coloca 
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en ~~ espacio abstracto de una intelecdón) . Todos estos tipos 
de Imágenes sólo son inserciones cuando son presentadas una 
sola vez y en medio de un sintagma que les es extrafio. Pero si 
son organizadas en serie y presentadas en alternancia con otra 
se~ie, dan lugar a u':l, sintagma alternante (es un ejemplo fíl. 
m1co de transformacwn). 

Diégesis y film. 

Estos seis grandes tipos sintagmáticos sólo pueden ser seña­
lados en relación con la diégesis, pero dentro del film. Corres­
ponden a elementos de diégesis, no a cla diégesis» a secas. Esta 
última es el significado lejano del film tomado en bloque, en 
tanto que los elementos de diégesís son los significados pró­
xzmos de cada segmento fílmico. Hablar directamente de la 
diégesis (como se hace en los cine dubs) jamás nos dará la 
división sintagmática del film, porque esto significa examinar 
significados sin tener en cuenta a sus significantes. A la inversa, 
querer dividir unidades sin tener en cuenta el todo de la dié­
gesis (como en las cmesas de montaje» de algunos teóricos de 
1~ época del cine mudo), es operar sobre significantes sin signi­
ficados, pues lo propio del film narrativo es narrar. El signi­
ficado p·róximo de cada segmento fílmico está unido a ese 
segmento mismo por indisolubles nexos de reciprocidad semio­
lógic:a (principio de la conmutación) y sólo un metódico ir y 
venir de la instancia ji/mica (significante) a la instancia die­
gética (significada) nos da alguna posibilidad de llegar a 
dividir un día el film de modo no demasiado discutible. 

Sintagrnática y montaje 

Cada uno de los seis gramles tipos sintagmúticos -o más bien 
cada uno de los cinco primeros, puesto que para d plano 
autónomo el problema no se plantea-· puede realizarse de 
dos modos: ya sea recurriendo al montaje propiamente dicho 
(como era lo más frecuente en el antiguo cine), ya sea recu­
rriendo a fonnas de composición sintagrnática más sutiles 
(como se da a menudo en el cine rno1lerno). Las composicio­

nes que evitan el ccollage» (=filmación en continuidad, pla-
nos largos, planos··secuencias,* etc.) también son construccioues 
sintagmáticas, actividades lle montajes en sentido amplio, como 
lo ha mostrado bien Jean Mitry. Si es verdad (!Ue el montaje 
concebido como manipulación irresponsable, m;igica y omni-
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potente está superado, el montaje como construccion de una 

inteligibilidad mediante «aproximaciones» divenas no ha sido 

csuperado» de ninguna manera, puesto que el film es de todos 

modos discm·so (es decir, lugar de concurrencia simultánea 

de diversos elementos actualizados) . 
Ejemplo: una descr~pción puede realizarse en un solo «plano» 

fuera de todo montaje, mediante simples movimientos de má­

quina: la estructura inteligible que unifique los diversos moti­

vos presentados será la misma que la que reúne los diferentes 

planos de un sintagma descriptivo clásico. El montaje pro­

piamente dicho representa una forma elemental de la gran 

sintagmática del film, pues cada •plano» aisla en principio 
un motivo único: por esto las ,-elaciones ent1·e motivos coin­

ciden con las ¡·elaciones entre planos, lo cual hace el análisis 

más fácil que en las formas complejas (y culturahnente cmo­

dernas») de la si ntagmática cinematográfica. 

Consecuencias: un análisis más profundo de la sintagmauca 

de los films modernos exigiría la revisión del status del plano 

autónomo (=el sexto de nuestros grandes tipos), puesto que 

es susceptible de contener a los cinco primems. 

e onclusión. 

Existe una organiLación del lenguaje cinematográfico, una suer­

te de •gramática» del film, que no es ni arbitraria (contraria­

mente a las verdaderas gramáticas), ni inmutable (evoluciona 

incluso más rápido que las verdaderas gramáticas) . 

La noción de •gramática cinematográfica» está hoy muy des­

acreditada; se tiene la impresión de que ya no existe. Pero 

es porque no se la ha buscado donde se debía. Siempre se ha 
hecho referencia implícitamente a la gramática normativa de 

lenguas particulares ( = las lenguas maternas de los teóricos 

del cine), en tanto que el fenómeno lingüístico y gramatical 

es infinitamente m;ls amplio y concierne a las grandes figu­

ras fundamentales de la transmisión de toda infonnarion. Sólo 

la lingüística general y la semiología geneml (disciplinas no 

normativas, sino simplemente analíticas) pueden proporcionar 

al estudio del lenguaje cinematográfico e modelos» metodoló­

gicos apropiados. No basta, pues, comprobar que no existe 

nada en el cine que corresponda a la proposición consecutiva 

francesa o al adverbio latino, que son fenómenos lingüísticos 

(': infinitamente particulares, no necesarios ni universales, El di;í­

logo entre el teórico del cine y el semiólogo sólo puede esta­

blecerse en un punto situado muy por entima de estas espet:i-
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ficaciones idiomátiGls o de estas prescripciones conscientemente 

obligatorias. Lo que requiere ser COl)lprendido, es el hecho 

de que los films se comprendan. La analogía icónica "rw podría 

dar cuenta por sí sola de esta inteligibilidall de aconteccres 
simultáneos en el discurso fíhnico. Es esta la tarea de uua 

gran sintagmática. 

Centro Nacioual de la Investigación Cientifim, 

París. 
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Las categorías del relato literario 

T zvetan T odorov 

:Estudiar la cliterariedach y no la literatura: esta es la fórmula 

que, hará pronto cincuenta años, señaló la aparición de la pri­

mera tendencia moderna en los estudios literarios: el :Forma­

lismo ruso. Esta frase de Jakobson pretende redefinir el objeto 

de la investigación; no obstante, uno se ha engañado bastante 

tiempo sobre su verdadera significación, pues no apunta a 

sustituir el enfoque trascendente (psicológico, sociológico o 

filosófico) que reinaba hasta entonces por un estudio imna­

nente; en ningún caso uno se limita a la descripción de una 

obra, la que por otra parte no podía ser el objetivo de una 

ciencia (y, por cierto, aquí se trata de una ciencia). Sería más 

justo decir que, en lugar de proyectar la obra sobre otro tipo 

de discurso se la proyecta aquí sobre el discurso literario. Se 

estudia, no la obra, sino las virtualidades del discurso lite­

rario que la han hecho posible; es así como los estudios litera­

rios podrán llegar a ser una cienüa de la literatura. 

Sentido e interpretación. 

Pero así como para conocer el lenguaje es necesario en primer 

lugar estudiar las lenguas, para acceder el discurso literario 

debemos aprehenderlo en las obras concretas. Aquí se plantea 

un problema: ¿cómo elegir entre las múltiples signif1caciones 

que surgen en el curso de la lectura, las que tienen que ver 

con la literariedad? ¿Cómo aislar el campo de lo que es pro­

piamente literario dejando a la psicología y a la historia los 

que le corresponden? Para facilitar este trabajo de descrip· 

ción, nos proponemos definir dos nociones preliminares: el 

sentido y la interpretación. 
El sentido (o la función) de un elemento de la obra es su 

posibilidad de entrar en correlación con otros elementos de 

esta obra y con la obra eJt su totalidacl.l El sentido de una 

l. Cf. Tynianov, •l>t: l'évolution littéraire• (Sobre la evolución literaria), 

p. 123; aquí, como en totlo este texto, las <itas de los fonnalistas n~>os 
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metáfora consiste en oponerse a tal otra imagen o en ser más 
intensa que ésta en uno o varios grados. El sentido de un 
monólogo puede ser el de caracterizar un personaje. 
Es en el sentido de los elementos de la obra en que pensaba 
Flaubert cuando escriuía: «no hay en mi libro ninguna des­
cripción aislada, gratuita; todas sirven a mis personajes y tienen 
una influencia lejana o inmediata sobre la acción•. Cada ele­
mento de la oura tiene uno o varios semidos (salvo que ella 
sea deficiente) de número limitado y que es posible estable­
cer de una vez para siempre. 
No sucede lo mismo con la interpretación. La interpretación 
de un elemento de 1~ obra es diferente según la personalidad 
del crítico y su posición ideológica, y según la época. Para 
ser interpretado, el elemento es incluido en un sistema que 
no es el de la obra sino el del crítico. La interpretación de 
la metáfora puede ser, por ejemplo, una conclusión sobre 
la vivencia del poeLa acerca de la muerte o sobre su inclina­
ción por tal «elemento• de la naturaleza más bien que por 
otro. El mismo monólogo puede entonces ser interpretado <·omo 
una negación del orden existente o, digamos, como un cues-

- tionamiento de la condición humana. Estas interpretacioue' 
pueden ser justificadas y son, de todos modos, necesarias; no 
olvid~mos que se trata de interpretaciones. 
La oposición entre sentido e interpretación de un elemento 
de la bbra corresponde a la distinción clásica de Frege entre 
Sinn y Vorstellung. U na descripción de la obra apunta al 
sentido de los elementos literarios; la crítica trata de darles 
una interpretación. 

El sentido de la obra. 

Pero entonces, se nos dirá, ¿qué sucede con la obra misma? 
Si el sentido de cada elemento reside en su posibilidad de inte­
grarse en un sistema que es la obra, ¿tendría esta última un 
sentido? 
Si se decide que la obra es la mayor unillad literaria, es 
evidente que la cuestión del sentido de la obra no tiene 
sentido. Para tener un sentido la obra debe estar incluida en 
un sistema superior. Si no se hace esto, hay que confesar que 
la obra carece de sentido; sólo entra en relación consigo mis-

remiten a la compilación Théorie de la Littérature (Teoría de la Lite­
ratura) Editorial du Seuil, 1965; de aquí en adelante la indi~aremus 
así: TL. 
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ma sienuo así un index sui, se indica a sí misma sin remitir a 
nada fuera de ella. 
Pero es una ilusión creer que la obra tiene una e~istencia 
independiente. Aparece en un uui verso literario poblado de 
obras ya existenles y a él se integra. Cada obra de arte e11tra 
en complejas relaciones con las obras del pasado que for­
man, según las épocas, diierentes jerarquías. El sentido dt~ 
J\Iadarne Bovary es el de oponerse a la literatura romúntica. 
En cuanto a su iríterpretación, ésta varía según las épocas y 
los críticos. 
Nuestra tarea aquí Lonsiste en proponer un sistema dt: nocio­
nes que podrán servir para el estudio del discmso literal io. 
Nos hemos limitado, por una parte, a las obras en prosa y, 
por otra, a un cierto nivel de generalidad en la obra: el del 
n·lato. Si bien el relato ha sido la mayor parte del tiempo el 
elemento dominante en la estructura de las obras en prosa, 
no por ello es el único. Entre las obras particulares que :llla­
lilaremos, nos ocuparemos co11 la mayor frecuencia de les 
Liaiso11s dangereuses. 

Historia y discurso.+ 

En el nivel m<Ís general, la obra literaria ofrece dos aspectos: 
es al mismo tiempo una historia y un discurso. Es historia 
en el sentido de que evoca una cierta realidad, acontecimien­
tos que habrían sucedido, personajes que, desde este punto 
<le vista, se confunden con los de la vida real. Esta misma his­
toria podría habernos sido referida por otros medins: por un 
film, por ejemplo; podríamos haberla conocido por d 1·elato 
oral de un testigo ~in que ella estuviera encarnada en un 
libro. Pero la obra es al mismo tiempo discurso: existe un 
narrador que relata la historia y frente a él un lector que la 
recibe. A este nivel, no son los acoutecimientos referidos lo~ 
que cuentan, sino el modo en que el narrador nos lllS ltatt' 
<onocer. Las nociones de historia y discurso han sido ddi ui­
tivamente introducidas en los estudios del lenguaje después 
de su Jormulación categórica por E. Henveniste. 
Son los formalistas rusos los primeros que aislaron estas dos 
nociones con el nombre de fúliula ( •lo que efectivamente ocu­
rrió») y tema ( •la furm.1 en que el lector toma conocimiento 
de ello») (Tomachevski, TL, p. 2bíl). Pero ya Lados había 
advertido daralllellle la existe1kia de estos dos aspectos de la 
obra y e~crito dos introducciones: el Prefacio del Redactor 
nos introduce en la historia, la Advertencia del Editor, en d 
discurso. Chklovski sostenía que la historia no es un elemento 
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artístico sino un material preliterario; para él, sólo el dis­
curso era una construcción estética. Creía pertinente a la es­
tructura de la obra el que el desenlace estuviera ubicado 
antes del nudo de la intriga, pero no que el héroe cumpliera 
tal ac[o en lugar de tal otro (en la práctica los formalistas 
estudiaban tanto uno como el otro). Sin embargo ambos as­
pectos, historia y discurso, son igualmente literarios. La retó­
rica clásica se habría ocupado de los dos: la historia dependería 
de la inventio y el discurso de la dispositio. 
Treinta años después, en un gesto de arrepentimiento, el mismo 
Chklovski pasaba de un extremo al otro afirmando •es imposible 
e inútil separar la parte de los acontecimientos de su ordena­
miento en la composición, pues se trata siempre de lo mismo: el 
conocimiento del fenómeno (O xudozhestvennoj proze, p. 439). 
Esta afirmación nos parece tan inadmisible como la primera: 
es olvidar que la obra tiene dos aspectos y no uno sólo. Es 
cierto que no siempre es fácil distinguirlos; pero creemos que, 
para comprender la unidad misma de la obra, hay que aislar 
primero estos dos aspenos. Es lo que intentaremos aquí. 

1. EL RELATO coMo HISTOR'a. 
- UIBCC d C 

No hay que creer que la historia corresponde a un orden cro­
nológico ideal. Basta que haya m;is de un personaje para que 
este orden ideal se aleje notablemente de la historia cnatural». 
La razón de ello es que, para conservar este orden, deberíamos 
saltar en cada frase de un personaje a otro para decir lo que 
este segundo personaje hada «durante ese tiempo». Pues la 
historia raramente es simple; la mayoría de las veces contiene 
varios «hilos» y sólo a partir de un cierto momento estos hilos 
se entrelazan. 
El orden cronológico ideal es más bien un procedimiento de 
presemación, intentado en obras recientes y no es a él al que 
Hos referiremos al hablar de la historia. Esta noción corresponde 
más bien a una exposición pragmática de lo que sucedió. La 
historia es pues una convención, no existe a nivel de los aconte­
cimientos mismos. El informe de un agente sobre un hecho 
policial sigue 1neci~amente las normas de esta convención, 
expone los hechos lo más claramente posible (en tanto que el 
escritor que extrae de aquí la intriga de su relato pasará en 
silencio tal detalle importa me para revel<\rnoslo sólo al final). 
Esta convención está tan extendida que la deformación parti­
cular introducida por el escritor en su presentación de los 
acomecimientos es confrontada precisamente con ella y no con 
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el orden cr~u~o~ógico. La historia es_ una abstr_acción pue~ siem­
pre es pernbida y contada por alguien, no existe cen sí».i· 
Distinguiremos, sin apartarnos en esto de la tradiciób dos 
niveles de la historia. ' 

a) Lógica de las acnones. 

Intentemos, ante todo, considerar las acciones de un relato en 
sí mismas, sin tener en cuema la relación que mantienen t:on 
los otros elementos. ¿Qué herencia nos ha legado aquí la poética 
clásica? 

Las repeticiones. 

Todos los comentarios sobre la «técnica» del relato se basan 
~n una ~i~n-~le observa~ión: en toda_ ~>bra existe t!J,!¡t ~en\!~.~ 
a h& rcpet!U2J.lA.,ya connerna a la accwn, a los personaJeS o bien 
a los ~e talles de la descri pcióu. Esta ley de la repetición, cuya 
extensi_ón desborda an_1pliarnente la obra literaria, se especifica 
en vanas formas _p<Hticu_lares que llevan el mismo nombre (y 
con razón) de nertas f1guras retóricas. llna de estas fonnas 
sería, p~r. ejemplo, la m~tí~esi1.;. contrast~ que presupone, para 
ser pernb1do, una parte Identlca en calTa tuw de los dos térru i­
~os. Se puede decir que en les I.iaísons dangereuses, es la suce­
SIÓn de las cartas la que obedece al contraste: las diferentes 
historias deben alternarse, las cartas sucesivas no conciernen 
al m~smo perso.n~je; si est;in escri Las por L.t misma persona, 
habra una oposiCIÓn en el contenido y en el tono. 
Otra forma de repetición es la gradación. Cuando una relaci6n 
entre d.os personajes permanece idéntica durante varias páginas, 
un peligro de monotonía acecha a sus cartas. Es, por ejemplo, 
el caso de 1\Jme. de Tourvel. Durante toda la segunda parte, 
sus cartas expresan el mismo sentimiento. La monotonía se 
evita gracias a la gradación: cada una de sus cartas da u11 
indicio s~Iplementario de su amor por Valmont, de modo yue 
la co~feswr~ de este amor (carta 90) aparece como uua rome­
cuenna lógl(·a de lo c¡ue precede. 
Per? la f?rma que con mucho es la m.ís difundida dd 1niucipíu 
d~ Hlenudad. es la que se llama *comúnmente el f.!amlrlorw¡. 
'1 odo paralel!snw est;i constituido por do-, sq;uencjas :.d Ul.í'P.us 

qu~. E?1 ~~P-~.l{ 1,111_. ~1!2.'.~~1!..11.~ ?:'!... s.t~~l.!,si::.!l\!SLYil~lal..t!;s. Gracias a Jos 
elementos Idénticos, se acentuan las desemejar11as: el lenguaje, 
como sabemos, f unnona ante todo a través de las diferencias. 
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Se pueden distinguir dos tipos principales de paralelismo: el 

de los hilos de la intriga que concierne a las grandes unidades 

del relato y el de las fórmulas verbales (los cdetalles» ). Citemos 

algunos ejemplos del primer tipo. Una de sus figuras confronta 

a las parejas Valmont-Tourvel y Danceny-Cécile. Por ejemplo, 

Dauceny corteja a Cécile, solicitándole el derecho de escribirle; 

Valmont conduce su idilio de la misma manera. Por otro lado, 

Cécile niega a Danceny el derecho ele escribirle, exactamente 

como Tourvel lo hace con Valmont. Cada uno de los partici­

pantes es caracterizado más netamente gracias a esta con1pa­

ración: los sentimientos de Tourvel contrastan con los de Cécile 

y Jo mismo sucede en lo que respecta a Valmout y Danceny. 

La otra figura paralela concierne a las parejas Valmont-Cécile 

y l\ferteuil-Danceny, pero sirve menos para caracterizar a los 

héroes que la a composición del libro, pues sin esto, :rvlerteuil 

hubiera quedado sin nexo con los otros personajes. POllemos 

observar aquí que uno de los raros defectos en la composición 

de la novela es la débil integración de Mme. de l\lerteuil en 

la red de relaciones de los personajes; así, pues, uo tenemos 

suticientes pruebas de su encanto femenino que juega, sin 

embargo, un papel tan grande en el desenlace (ni Helleroche 

ni Prevan están directamente presentes en la novela). 

El segtmdo tipo de paralelismo se basa en una semejanza entre 

las fórmulas verbales articuladas en circumLancias idénticas. 

Vemü!i, por ejemplo, cómo termina Cécile una de sus cartas: 

cDebo terminar porque es cerca de la una y el señor de Valrnont 

no tanlará en llegar» (carta 109). 1\fme. de Tourvel concluye 

la suya de un modo semejante: «En vano querría escribirle 

más tiempo; es la hora en que él (Valmont) prometió venir 

y no puedo pensar en otra cosa• (carta 132). Aquí las fórmulas 

y las situaciones semejantes (dos mujeres esperando a su am:m­

te, que es la misma persona) acentúan las diferencias de los 

sentimientos de las dos amantes de Valmont y representan una 

acusación indirecta contra él. 
Podría objetársenos aquí que una tal semejanza corre mucho 

el riesgo de pasar inadvertida, dado que los dos pasajes están a 

veces separados por decenas o aun por cientos de páginas. Pero 

semejante objeción sólo concierne a un análisis que ~e sitúe a 

nivel de la percepción, mientras que nosotros nos colocamos 

constantemente a nivel de la obra. Es peligroso identificar 

la obra con su percepción por un individuo; la buena lectura 

no es la del elector medio• sino una leclllra óptima. 

Tales observaciones sobre las repeticiones son muy familiares 

a la poética tradicional. Pero casi no hace falta decir que el 

esquema abstracto propuesto aquí es de una generalillad tal 

que difícilmente podría caracteriLa a un tipo de relato más 
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bien <~ue a ~·tro. ~or otr:t pan:. este <'I~Ioque e~ 1 realmept~, 
<k._mastado ciormahsta•: solo se Interesa en la relación •formal 

entre las diferentes acciOñeS,""siñTeñerf)ari""¡l"ilda· ~1 ·~,·;e'n'~:"i7¡' 

Ilátunl~zil ds.!h~~"néhec1'ió; ~ o¡~osi~"l'ó;;"i';t'*si<iutt":.~a 
se da entre ~n estiiulo(fe Tas e relaciones• y un estudio de la5 

«esencias•, stno entre ~los niveles de abstracción; y el primero 
se revela como demastado elevado. 

Exist~, otra ~entativa de describir la lógica de las a' ciones; 

tambten a<pu se estudian las relaciones que éstas mantient>n, 

per? el grado de ~eneralidatl es mucho menos elevado y las 

accwnes se caractenzan con mayor precisión. Pensamos, eviden­

temente, en el estudio del cuento popular y del mito. La utilidad 

de estos an:ilisis para el estudio del relato literario es, por cierto, 

mucho mayor de lo que se piensa habitllalmente. 
El estudi~ estructural del folkl(Jre data de hace poco y no se 

puede tle~tr que en la hora actual se haya llegado a un acuerdo 

sobr~ la f~nn~ en que hay que proceder para anali1ar un relato. 

Las mvesttgacwnes posteriores probar;'tn el mayor o menor valor 

de los modelos actuales. Por nuestra parte, nos Ji mi 1 aretHos 

~1quí, ~ gu~~a de ilustr~tci,ó~l, a _<tuligl' JY? .ijlgdttlm dij'~'lilll:ijli 
·• la ht~t~r.H w;ptr,!L9e las LwB<j,fiS dan~eu:usc\ para t\¡•;cuttr 
las postbthdades del n1C101lo.--·· 1· 

El modelo t1 iúdico. 

El primer método que expondremos e~ una ~itn ,Jiticu i6n de 

I.:!..SWS$;.C<)ón de Cl. Bn·mond.2 S~egút.~t;t conu:TJcton, e re ·tto 
l\' ,.....~ ·--~ ..... -~,··<·~ .__....__.-..J:,.. ... ...,...,... __ ..... ..., __ -A!.!_ 

!;,!J.&e¡Q esta-.~~ms.t~~!!!~~~~l>SJ!.,.~~-S~~ :H enanllento o en( aje de 

~o.:~la~~s . .Piüa uno de s.;;,t~~.!,l~i~V:i.Ys'ti"f~t~~rJ·"·fi:nn,Eé~io 
JOr tres o a veces }Of ~\s;:l.. ~J~.t~~~-,J;.~~J.l!i:[ 

J.;!f?r:¡t. mios os_ ,reatos Lf~I muwlo estanan constituidos, 
~cgun esta concepcwn, por dtlerentes combinaciones de una 

decena de micro-relatos de estructura e'table, que corrr~sponde­

rían a un pequeño número de situaciones eseuciales de la vida; 

podríamos distinguirlos con términos como «engafí<l», «con­
trato», cproten:ión», etc. 
Así la historia de las relacioues entre Valmont y Tourvel p11ede 
ser presentada como sigue: 

:.!. Cf. cEl Jlll'll)a¡~~ Hanativo .. , t:u l.a .~emiolooía Buenos :\Ítt.:S, r,liLorial 

·¡ iempo Cotll<'lllpodtwo, tolt·tuón Collltuliuu7o,;n, ¡~)iO. 
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Deseo de gustar de \'almont pretensiones de Valmont 

1 
objeciones de Mcrteuil 

1 
objeciones rechatadas 

1 

1 
Conducta de seducción 

1 
Tourvcl acuerda su simpatía = pretensiones de Tourvd 

1 
objeciones de Volangcs 

1 
objeciones rechazadas 

~---------------------1 
Deseo de amor de Valmont 

1 
t·onducta de seducción 

1 
amor rcchaLado por Tourvd 

1 
deseo de amor de Valmont 

1 
. Conducta de seducción 

1 
amor ~cordado por Tour\'el ::: peligro para T'om \el 

1 
fuga de amor 

1 
deseo de amor de Valmont separación de los en a mm a dos 

1 
engaño de su parle 

1 
amor n~aliLado = condusión de un pacto, etc. 

Las acciones que componen cada tríada sou relativamente homo­
géneas y se dejan aislar con facilidad de las otras. Observamos 
tres tipos de tríadas: el primero concierne a la tentativa (frus­
trada o exitosa) de realizar un proyecto (las tríadas de la 

izquierda); el segundo, a una «pretensión•; el tercero, a un 

peligro. 

El modelo homológico. 

Antes de sacar una conclusión cualquiera de este primer análi­
sis, procederemos a un segundo análisis, también basado en 

los métodos corrientes de análisis del folklore y, más part icu­
larmente, de análisis de los mitos. Sería injusto atribuir este 
modelo a Lévi-Strauss, porque el hecho de que haya dado una 
primera imagen del mismo no puede hacer a este autor respon-
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sable de la fórmula simplificada que aquí presemaremos. Según 
é~ta, se sup¡;Hle que el relato representa· proyección simagm;·,. 

uca de una red de relaciones paradigmáticas. Se descubre, así, 
en el conjunto del relato una dependencia entre ciertos miem­
bros y se trata de encontrarla en el resto. Esta dependencia es, 
en la mayoría de los casos, una uhomologüt», es decir, una 

relación proporcional entre cuatro términos (A:B::a.b). Se 
p~ede también proceder inversamente: tratar de disponer de 

d1ferentes maneras los acontecimientos c¡ue se suceden para 
descubrir, a partir de las relaciones que se establecen, la estruc­
tura del uní verso representado. Procederemos aquí de c~l a 

segunda manera y, a falta de un principio ya establecido, nos 
contentaremos con una sucesión directa y simple. 
Las proposiciones inscriptas en el cuadro (pte sigue res tunen 

el mismo hilo de la iutriga: las relaciones Valmont·T(Jttrvd 
hast<~ la caída de Tourvel. Para seguir este hilo, ha y que leer 

las lmeas honLontales que representau el aspecto sintagm;ítico 

del relato; comparar luego las proposiciones de cada columna, 

que suponemos paradigm<ítica, y buscar su denominador común. 

Valmont desea 

gustar 
Tourvel se 'kja Melleuil trata de Valmont tedtM.<r 

admirar obstaculiLar el los consejos d.-

primer deseo Meneuil 

Valmont trata de Tound le concc· Volanges ttata de Tound IT(hata 

seducir de su simpatía oh s t a ( ul i 'a r la los consejos <k 

simpatía Volangcs 

Valmonl declara Tourvd se resiste Valmont la per- Tnurvd n·cha1.a 

su amor sigue obsl inada- d amor 

IIICII te 

Valmont trata de Toun d le coucc· Tourvd huye an· \'almont 1 cchaLa 

nuevo de seducir de su amor l<: el amor aparentemente d 

amor 

}~l amor 'e LOJI· 

creta.,. 

Busquemos ahora el denominador común de cada colunllla. 

Todas las proposiciones de la primera conciernen a la anitud 
de Valrnont hacia Tourvel. IIÍversamente, la segunda colttlllll<t 

COll~Íerne exclusivamente a cfourvel y caracteriLa SU , Olllpor­

tai_TUento ante Valn~ont. La segunda columna no tiene uim!/111 
SUjeto como denorn111ador común, pero todas las pwposicio11cs 
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dcscrib,·n actos en el se11tidu fuen.: del término. Por último, 
la cuarta posee un predicado común: es el rechazo, la negativa 
(en la última línea, es un rechazo simulado). Los dos miembros 
de cada par se encuentran en una relación casi antitética y 
podemos fijar esta proporción: 
Valmont: Tourvel : : los actos : re<:hazo de los actos. 
Esta presentación parece tanto nds justificada cuanto que ilHliGt 
correctamente la relación general entre Valmont y Tourvel, 
la única acción brusca de Tourvel, ere. 
Varias conclusiones se imponen a partir de estos análisis: 
l. Parece evidente que,. en un relato, la sucesión de las acciones 
no es arbitraria sino que obedece a una cierta lógica. La apari­
ción de un proyecto provoca la aparición de un obstáculo, el 
peligro provoca una resistencia o una huida, etc. Es posible 
que estos esquemas de base sean limitados en su número y 
que se pueda representar la intriga de todo relato como una 
derivación de éstos. No estamos seguros de que haya que pre­
ferir una de estas divisiones a otra y no estaba en nuestro 
propósito tratar de decidirlo a partir de un solo ejemplo. Las 
investigaciones realizadas por los especialistas del folklore 3 

mos1radn cuál es la nl<is apropiada para el an;'tlisis de las 
"formas simples del relato. 
El colXlcimiento de estas técnicas y de los resultados obtenidos 
gracias a ellas es necesario para la comprensión de la obra. 
Saber que tal sucesión de acciones depende de esta ll'lgica nos 
permite no buscarle otra justificación en la obra. Incluso si 
un autor no obedece a esta lógica, debemos conocerla; su des­
obediencia alcama todo su sentido precisamente en rdacióu 
con la norma que im¡)one esta lógica. 
2. El hecho de que según el modelo elegido obtengamos un 
resultado distinto a partir del mismo relato es algo inquietante. 
Se pone de manifiesto, por un lado, que este mi~mo relato 
puede tener varias estructuras y las técnicas en cuestión no nos 
ofrecen ningún criterio para elegir una de ellas. Por otro lado, 
ciertas partes del relato son presentadas, en ambos modelos, 
por proposiciones diferentes; no obstante, en cada caso nos 
hemos mantenido fieles a la historia. bta maleabilidad de la 
historia nos alerta sobre un peligro: si la historia sigue siendo 
la misma aunque cambiemos algunas tle sus partes es porque 
éstas no son auténticas partes. El hecho de que en el mismo 
lugar de cadena aparezca una veL «pretensiones de Valmont» 
y otra «Tourvel se deja adr11Írar>>, !lOS indica un margen peli-

3. Sobre el modelo triádico, d. el artículo de Cl. Bremond en este mismo 
\olumcn. Sobre el modelo homológico cf. • (Strurtural modcls in folklore) : 
note sur une recherchc en cottrs• en Colllllllmicaliom, 8:168-1/2 (1967). 
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groso de arbitrariedad y muestra que no podt·mos e~tar seguro~ 
del valor de .los resultados obtenidos. · • 
3. Un defecto de nuestra demostración se debe a Lt calidad 
del ejemplo elegido. Un tal 'estudio d~ las acciones las mtteslt<t 
como Ull ~l?~lento )nd_ependiente de la obra; nos privamos :t'>Í 
d~ ~a postbthdad de hgarlas a los personajes. Ahora bien, ll's. 
Ltatsuns dtmge¡:eust;s .pertenece a un tipo de relato que podría­
mos llamar « psu:o_Iogtc<>-, donde estos dos elemeutos e¡¡¡.;í 11 11111 y 
e~tre_charnente untdos. No sería el caso del cuento popular 11i 
stqutera de los cuentos de Boccacio en los que el per~onaje no l''>, 

la mayoría de las ~eces, m;ís que un nombre que pennite ligar 
las dtfet:entes acuones (este es el campo de aplic,tción por 
excelenc1~ de los métodos destinados al estudio de la lógica 
de l~s a_cnones); ~eren~os mi> adelante cómo es posible aplicar 
las tecmcas aqUJ thscuudas a los relatos del tipo de les Liaiim!s 
dangereuses. 

b) Los personajes y sus relaciones. 

",~J héroe casi ~lQ c~~~,0. __ i~h:~QlliL.Lii..!ili.l.w:J.~._.,i.!:/.!,!ll.! 
s~~~~E.~.As:.l.l!2.11Y2!!..J~ 11 ~~~e p.r~s.~'.~ 1-~' u._. ml..~r~.m~,:vl..~ .lkk J 1-'l~~)~.l 
(le sus ra~o~ caracten~llros• escrtl1e To.madaev>k_. i. (TI ¡) ?A¡"1) ':;Ir - - -=s•• • - .. ;,.¡ . ' ., ..... :1 . 
!'.~ta afirmación nos parÚe, sin eml);i'rg(\feTé;¡r:~e nü, a Lts 
historias anecdóticas o, cuando mucho, a los cueu1os del Rt"ta:t­
cimiento, qu_~ a la literatura occidental cU,ica que se exti('nJe 
de Don_ Q111JO!e a Ullses. En esta literatura, el personaje nos 
parece JU_gar un papel de primer orden y es a partir de i:t que 
se orgalllzan los otros elementos del relato. No es e.,te, sin 
embargo, el ca~o de ciertas tendencias de la literatura moderna 
en que el personaje vuelve a desempeüar un papel senan Lrio. 
j;;l pt¡Hijq yrl personaje plantea múltiples problemas que aún 
estan leJOs de haber sido resueltos. Nos detendremm en un 
tipo de yenonaj~s que es rela~ivamente el mejor estudi;tdo:;,;,) 
< '· · .. •· · , · · · ·xhausttv<uneute ) · ·' · cioaws t 011 

l9s gtrm per¡opi'jt's No hay que creer que, porque el sentido 
d_e cada elemento de la obra equivale al conjunto de sus reJa­
nones co_n los dem;ís, todo personaje se define enteramente por 
sus relanones cou los otros personajes, aunque este caso se d,a 
en un tipo de literatura, en especial en el drama. Es a partir 
del drama que E. Souriau extrajo un primer modelo de ~;¡, 
relaciones entre personajes; no,(ftros lo utili1aremos en la forma 
que le dio A. J. Creimas. Les Jjaiso11s dangereuses, novela com­
puesta por cartas, se aproxima desde v;trios punto~ de vista 
al drama y así este modelo es válido para ella. 
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Los predicados de base. 

~ primera vista, estas relaciones pueden parecer demasiado 
~tversas, a causa de la gran cantidad de per1>onajes; pero pronto 
vemos .q.ue ~s fáci~ reducirlas a tres solas: lleseo, comuniraciú!l 
y part!npanón. Comencemos por el ~ que se da en casi 
todos los personajes. En su forma más difundida, que podríamos 
llamar ¡amop. lo encontramos en Valmont (por Tourvel, 
Cécile, 1\ferteuil, la Vizcondesa, Emile), en Merteuil (por Belle­
roche, Prevan, Danceny), en Tourvel, Cécile y Danceny. El 
segundo eje, menos evidente pero igualmente importante, es 
el de la comunicación que se realiza en la «confidencia•. La 
presencia de esta relación justifica las cartas francas, abiertas, 
ricas en información, como se da entre confidentes. Así en la 
mayor parte del libro, Valmont y Merteuil están en r~lación 
de confidencia. Tourvel tiene como confidente a Mme. de 
Rosemonde; Cécile, primero a Sophie y luego a 1\ferteuil. 
Danceny se confía a Merteuil y a Valmont, Volanges a 1\fertcuil, 
etc. Un tercer tipo de relación es lo que podernos llamar la 
Ju'rtjcipgcjón que se realiza a través de la :ayud¡p. Por ejemplo, 

· Valmont ayuda a Merteuil en sus proyectos; Merteuil ayuda 
primero a la pareja Danceny-Cécile y más tarde a Valrnont en 
sus r~laciones con Cécile. Danceny la ayuda también en el 
mismo sentido aunque involuntariamente. Esta tercera relación 
se da' con mucho menor frecuencia y aparece como un eje 
subordinado al eje del deseo. 
Estas tres relaciones poseen una enorme generalidad, puesto 
que ya están presentes en la formulación de este modelo, tal 
c:omo lo propuso A. J. Greimas. No obstante, no queremos 
afirmar que haya que reducir todas las relaciones humanas, en 
todos los relatos, a estas tres. Sería una reducción excesiva que 
nos impediría caracterizar un tipo de relato precisamente por 
la presencia de estas\ tres relaciones. En cambio, c:reemos que 
las relaciones entre personajes, en todo relato, pueden siempre 
ser reducidas a un pequeño número y que esta trama de rela­
ciones tiene un papel fundamental en la estructura de la obra. 
Por esto se justifica nuestra investigación. 
Disponemos, pues, de tres predicados que designan relaciones 
de base. Todas las otras relaciones pueden ser derivadas de 
estas tres mediante dos reglas de derivación. U na regla tal 
formaliza la relación entre un predicado de base y un predicado 
derivado. Preferimos esta forma de presentar las relaciones 
entre predicados a la simple enumeraóón, porque esta forma 
es lógicamente m;ís simple y, por otra parte, da cuenta correc­
tamente de la transformación de los sentimientos (¡ue se produce 
en el curso del relato. 
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Regla de oposición. 

Llamaremos a la primera regla, cuyos productos ~01; los m;ís 
comunes, regla de oposición. Cada uno de los tres predicados 
posee. un p~edicado opuesto (noción más restringida que la 
neganón). Estos predicados opuestos se presentan con meuor 
lre~·uenu.a que sus correlatos positivos y esto naturalmente 
esta mottv~lio por el hecho de que la presencia de una cana 
es ya un stgno de una relación amistosa. Así, lo contrario del 
amor, el odio, es más bien un pretexto, un elemento preliminar 
que una relación bien explicitada. Podemos descubrirlo en la 
marquesa hacia ~;ercourt, en Valmont hJcia Mme. de Volanges, 
en Danceny haCia Valmont. Se trata siempre de un móvil, no 
de un acto presente. 
l.a relación que se opone a la confidencia es más frecuente 
at~nq.ue perm;¡nezca igualmente implícita: es la acción de hacer 
p~t bhco un .secreto, de revelarlo. El relato sobre Prevan, por 
e jt:lJlplo, esta enteramente basado sobre el derecho de prit•ridad 
para contar el aco11tecimiento. Del mismo modo, la intriga 
general se res.uelv,e con un gesto similar: Vahnolll y luego 
Dameny ~~ubhcaran las cartas de la marquesa y este sed su 
t.na yor ca:-.ugo. De hecho, este predi(ado está presente e on mayor 
fret.uenna de lo que se piensa, aum1ue permanece latente:. el 
peltgro de ser descubierto por los otros determina una gran 
pat~te de los a~:tos de casi todos los personajes. Es ante este 
peligro, por e¡emplo, que Cécile cederá a las pretensiones 
de \'almont. Es en este sentido, también, que se desarrollú 
uua gran parte de la formación de J\lrne. de Merteuil. Es con 
esta finalidad que Valmont y 1\Iertenil tratan constantemente 
de apoderarse de las cartas comprometedoras (de Cécile): es 
este el mejor modo de perjudicar a Gercourt. En Mrnt:. de 
Tourvel ~ste predicado sufre una tramformación personal: e 11 

ella, el nuedo a lo que puedan decir los otros está interiorizadu 
y se. manifiesta en la imponancia que acuerda a su propia 
(·onnenc ta. Así, al tina! del libro, poco antes de su mut:Ttc, 
no lamellt~rá .el amor perdido, sino la violación de las leye.-; 
d~ su <Onctenna, que equivalen, a fin de cuentas, a la opiuión 
puhltca, a las palabras de los dem;1s: ·l<'inalmerne, al hablarme 
del modo cruel en que había sido sacrificada, agregú: "estalJa 
de muy .segura. de lll~>rir por ello y HO me faltaba valor; pero 
sobr~;lVtr a nu desdtcha y a mi vergüenLa, eso me es impo 
~tble • (carta 1-19). 
P~r último, el acto de ayudar J.iene su contrario en el de impc­
<hr, en el de oponerse. Así Valrnont obstaculiza las relaciones 
de Merteuil con Prevan y de Danceny con Cécile, al igual que 
1\lme. <k \'oLtugc~. 
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La regla del jJasivo. 

Los resultados de la segunda derivación a partir de los tres 
predicados de base son menos comunes; corresponden al pasaje 
de la voz activa a la voz pasiva y podemos llamar a esta regla 
regla del pasivo. Así Valmont desea a Tourvel pero también 
es deseado por ella; odia a Volanges y es odiado por Dauceny; 
se confía a Merteuil y es el confidente de Danceny; hace pública 
su aventura con la vizcondesa, pero Volanges exhibe sus propias 
~ciones; ayuda a Danceny y al mismo tiempo es ayudado por 
este último para conquistar a Cécile; se opone a algunas accio­
nes de l\ferteuil y al mismo tiempo sufre la oposición de 
Volanges y de Merteuil. En otros términos, cada acción tiene 
un sujeto y un objeto, pero contrariamente a la transformación 
lingüística activo-pasivo, no los cambiaremos aquí de lugar: 
sólo el verbo pasa a la voz pasiva. Trataremos, pues, a todos 
nuestros predicados como verbos transitivos. 

Así llegamos a doce relaciones diferentes que encontramos en 
el curso del relato y que hemos descripto mediante tres predi­
cados de base y dos reglas de derivación. Observemos aquí que 
estas dos reglas no tienen exactamente la misma función: la 
regla de oposición sirve para engendrar una proposiciún que 
no pue'de ser expresada de otro modo (por ejemplo: 1\1 ertcuil 
obstaculiza a Valrnont, a partir de Merteuil ayuda a Valmont); 
la regl<t de la pasiva sirve para mostrar el parentesco de dos 
relaciones ya existentes (por ejemplo: Valmont ama a Touwel 
y Tow1Jel ama a Valmont: esta última es presentada, gracias 
a nuestra regla, como una derivación de la primera, bajo la 
forma Valmorzt es amado por Tourvel). 

El ser y el parecer. 

Esta descripción de las relaciones hacía abstracción de la encar­
nación de éstas en un personaje. Si las observamos desde este 
punto de vista veremos que en todas las relaciones enumeradas 
se presenta otra distinción. Cada acción puede, en primer lugar, 
aparecer como amor, confidencia, etc., pero en seguida puede 
revelarse como una relación completamente distinta: de odio, 
de oposición, etc. La apariencia no coincide necesariamente 
con la esencia de la relación aunque se trate de la misma 
persona y del mismo momento. Podemos, pues, postular la exis· 
tencia de dos niveles de relaciones: el del ser y el del parecer. 
(No olvidemos que estos términos conciernen a la percepción 
de los personajes y no a la nuestra.) La existencia de estos 
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llos niveles es consciente eH 1\Ieneuil y Va!mout que utilitan 
la hipocresía para alcaHzar ~us iinc~. Melte.uil es aparentemente 
la confidente de Mme. de Volanges y de Cécile, pero de· hecho 
se sirve de ella para vengarse de Gercourt. Valmont actúa igual 
con Danceny. 
Los otros personajes presentan también esta duplicidad en sus 
relaciones; pero esta vez se explica no por la hi pocre~ía si u o 
por la mala fe o la ingenuidad. A,í Tourvel est~í eu;tmorada 
de Valmont pero no se atreve a confesárselo a sí mi~tua y Jo 
disimula tras la apariencia de la confidencia. Lo mismo ( :écile 

y lo mismo Danceny (en sus relaciones con 1\ferteuil). F'to 
nos lleva a postular la existencia de un nuevo predicado qttc 
sólo aparecer<í en este grupo de víctimas que se sitt'ta a uu 
nivel seomdétrio respecto de los otros: es el de tomar conciencia, 
el de darse cuenta. Designará a la acriún <pte se produce cuando 
un personaje advierte que la n::Ltciún ¡¡ue tiene con uno no 
es la que él creía tener. 

Las transformaciones personales. 

Hemos designado con el mismo nombre -por ejemplo, «amor» 
o «Confidencia•·- a sentimientos que experimentan personajes 
diferentes y que tienen a menudo diverso tenor. Para descubrir 
los matices podemos introducir la noción de tran,fonnacú)tt 

personal de una relación. Señalamos ya la transfonnacit'lll que 
sufre el temor de verse expuesta a la opinión púulica, en Mnw. 
de Tourvel. Otro ejemplo nos lo proporciona la reali1ación 
del amor en Valmont y en Merteuil. Estos penonajes han des­
compuesto previamente, podríamos decir, el sentimiento del 
amor y han descubierto en él un deseo de posesión y al mí>mo 
tiempo una sumisión al objeto amado; pero sólo han couservado 
la primera mitad: el deseo de posesión. Este deseo, u1~a vct. 
satisfecho, es seguido por la indiferencia. Tal es la cCJnd ucta 
de Valmont con todas sus amantes, tal es también la conducta 
de Merteuil. 
Hagamos ahora un rápido balance. Para describir el univen,o 
de los person<t jes necesitamos aparentemente tres nociones. Pri­
mero, los predicados, noción funcional, tal como «amar•, «con­
fiarse», etc. Luego los personajes: Valmom, 1\ferteuil, etc. F.~tos 
pueden tener dos funciones: ser sujetos u objetos de las ;u;:~oues 
descriptas por los predicados. Emplearemo~ el ténuino gen{·rico 
ager1te para designar a la vez al~sujeto y al objeto de la accilln. 
Dentro de una obra, los agemes y los predicados son uuidades 
estables; lo que varía son las combinacioucs de ambo~ grupos. 
Por último, la tercera noción es la de regla.\ de dnivacit)n: ésl:ts 
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describen las relaciones entre los diferentes predicados. Pero 
la descripción que mediante estas nociones podemos hacer es 
puramente estática; a fin de poder describir el movimiento 
de estas relaciones y, con ello, el movimiento del relato, intro­
duciremos una nueva serie de reglas que llamaremos, para 
distinguirlas de las reglas de derivación, reglas de acción. 

Reglas de acción. 

Estas reglas tendrán como datos iniciales a los agentes y a los 
predicados de que hemos hablado y que se encu:ntran ya en 
una cierta relación; prescribirán, como resultado hnal, las nue­
vas relaciones que deben instaurarse entre los agentes. Para 
ilustrar esta nueva noción, formularemos algunas de las reglas 
!.iue rigen a les Liaisons dangereuses. 
Las primeras reglas conciernen al eje del deseo. 

R. J. Sean A y B dos agentes y que A ame a B. Entonces, A obra 
de suerte que la transformación pasiva de este predicado (es 
deci-r, la propo!iición cA es amado por B») también se 1·ealice. 

-La primera regla tiende a reflejar la~ acLiones de los personaje~ 
que e!ll;ín enamorados o lo fingen. A~í Vahnont, enamorado de 
Tourvel, hace todo lo posible para yue ésta comience a amarlo 
a su ve/. Danceny, enamorado de Cécile, procede de la misma 
maner;t y también Merteuil y Cécile. 
Recordemos que hemos introducido en la discusión precedente 
una distinción entre el sentimiento aparente y el verdadero 
<{Ue experimenta un personaje respecto de otro, entre el parecer 
y el ser. Necesitaremos esta distinción para formular nuestra 
regla siguiente. 

R. 2. Sean A y B dos agentes y que A ame a B a nivel del ser, 
pero no a nivel del parecer. Si A toma conciencia del nivel tlcl 
ser, actúa contra este amor. 

lJn ejemplo de la aplicación de esta regla nos lo da el compor­
tamiento de Mme. de Tourvel cuando se da cuenta de que 
está enamorada de Valmont: entonces abandona bruscamente 
el castillo y ella misma se torna un obstáculo para la realitación 
de este sentimiento. Lo mismo sucede con Danceny cuando 
cree estar sólo en una relación de confidencia con Merteuil: 
mostdndole que e~ un amor idéntico al que él siente por Cécile, 
Valmont lo empuja a renunciar a esta nueva relación. Ya_ l~em~)s 
advertido que la «revelación• que esta regla supone es pnvtlegw 
de un grupo de personajes que podríamos llamar los «débiles». 
Valmont y l\lerteuil, (lue no se cuentan entre éstos, no tienen 

170 

posibilidad de «tomar conciencia» de t~na diferencia en_rre los 
dos niveles, puesto que _jamás han perdu.lo esta conneH,ta. 
Pasemos ahora a las relaciones que hemos designado con el 
nombre genérico de participación. Aquí formularemos la si­
guiente regla: 

R. 3. Sean A, By C tres agentes y que A y B tengan una, ciertt~ 
1·elación con C. Si A toma conciencia tic que la relacum B-C 
es identica a la relación A-C, actuaTá contra B. 

En primer lugar, observemos que esta regla no refleja una 
acción espont<ínea: A habría podido actuar contra C. Podemos 
ofrecer varias ilustraciones. Danceny ama a Cécile y cree que 
Valmont tiene relaciones de confidencia con ella; e11 cuamo 
se entera de que se trata, en efecto, de amor, actúa contra 
Valmont y lo provoca a duelo. Asimismo Valmont cree ser el 
(:onfidcnte de Merteuil y no piensa que Danceuy pueda tener 
la misma relación; en cuanto lo sabe, actúa contra éste (ayu­
tlado por Cécile). Merteuil, que couoce esta regla, se ~irve de 
ella para influir sobre Valmout: con e~ta fiualidad le e."rihe 
una carta para mo~trarle que Belleroche se ha apoder,ulo de 
<:iertos bienes de los que Valmont creía ~er el único poseedor. 
La reacción es inmediata. 
Podemos observar que varias acciones de oposición, así como 
las de ayuda, no se explican por esta reg-la. Pero si observamos 
de cerca estas acciones, veremos que cada una es consecuemia 
de otra acción que a su vez depende del primer grupo de 
relaciones, centradas alrededor del deseo. Si 1\leneuil a~ u• la a 
Dancen y a conquistar a Cécile, es pon! u e odia a Gen otlrt y es 
6te para ella un medio de vengarse; por las mismas r;uo11e~ 
ayuda a Valmont en sus maniobras ante Cécile. Si Valmont 
impide a Dancen y hacer la corte a M me. de l\lencuil es purq u e 
la desea. Finalmente, si Danceny ayuda a Valmont a Cll(ablar 
relaciones cou Cét:ile es porque cree así acercarse a ( :écik, de 
<luien está enamorado, y a~í sucesivamente. Vemos, también, 
que estas acciones de participación son conscientes eu los per­
sonajes e fuertes» ( Valmont y iVlerteuil), pero inconsciente~ (e 
involuntarias) Cll los cdébiles•. 
Pasemos ahora al último grupo de relaciones que hentos seú;t 
lado: las de com11 ll iuu ión. He al¡tt í nuestra cuarta rt'gla: 

R. 4. St:rm A y 13 dos agcut!'.l y n t:l cunJulcnl!: ill' A. St .-1 j)(Jitl 

(l ser agente de una Jnuj}(Jsiciún engnuJuula fwr R 1, < ¡oulnu 
de confideule (la auSI'IlCÍa de ronfúlente se cowulcra 1111 caso 
limite de la confidencia.) 

Para ilu~trar R 4 podemos recordar que Cú.ile cambia de confi· 
dente (Mme. 1\leneuil e11 lugar de Sophie) en ntanto comicut;t 
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su relación con Valmont; asimismo Tourvel, al enamorarse 
de Valmont, toma como confidente a 1\lme. de Rosemonde· 
por la misma razón, aunque atenuada, había dejado de hace;. 
sus confidencias a Mme. de Volanges. Su amor por Cécile lleva 
a Danceny a confiarse a Valmont; su relación con 1\ferteuil 
detiene esta confidencia. Esta regla impone restricciones aún 
mayores en lo que concierne a Valmont y Merteuil, pues estos 
dos personajes sólo pueden confiarse uno al otro. En conse­
cuencia, todo. cam?io en el confidente significa la suspensión 
de toda confidenCia. Así, 1\ferteuil deja de confiarse a partir 
del momento en que Valmont se vuelve demasiado in~isteute 
en su deseo de amor. También Valmont detiene su confidencia 
a partir ~!el momento en <{Ue Merteuil deja ver sus propio~ 
\leseos, diferentes de los suyos. El sentimiento que anima a 
l\ferteuil en la última parte es, sin duda, el deseo de posesión. 
Detenemos aquí la serie de reglas generadoras del relato de 
nuestra novela, para formular algunas observaciones. 
l. Precisemos en primer lugar el alcance de estas rc~!as dr: 
acc~·ón. Ellas reflejan las leyes que gobiernan la vida ~le un;t 
sooedad, la de los personajes de nuestra novela. El hecho de 
)~ue se .trate aquí de personas imaginarias y no reales, no aparece 
-en la lormulación: mediante reglas similares se podrían descri­
bir lo~ ldbitos y leyes implícitas de cualquier grupo homogéneo 
de per~onas. Los personajes mismos pueden tener ro11cienóa 
de estas reglas: nos encontramos, por cierto, a nivel de la historia 
y no al nivel del discurso. Las reglas así formuladas corres­
ponden a las grandes líneas del relato sin precisar cúmo se 
realiza cada una ele las acciones prescriptas. Para completar el 
cuadro creemos <jue se necesitadn técnicas que den cuenta 
de esta «l<'Jgica de las acciones• de que antes hemos hablado. 
Podemos observar, por lo demás, <Iue en su contenido esta~ 
reglas no difieren sensiblemente de las observaciones que y;1 
han sido hechas acerca de les Liaisons. Esto nos lleva a abordar 
el yroblema del valor explicativo de nuestra presentación: es 
evidente que una descripción que no pueda proporcionarnos 
simultáneamente una apertura a las interpretaciones intuitivas 
yue damos del relato, no cumple su cometido. Basta traducir 
nuestras reglas a un lenguaje común para ver su proximidad 
con los juicios que a menudo se han emitido a propósito de la 
ética de les Liaisons dangereuses. Por ejemplo, la primera regla 
que representa el deseo de imponer su voluntad a la del otro 
ha si.do destacada por la casi totalidad de los críticos, que le 
han Interpretado como una «Voluntad de poder» o cmitol(wía 
de la inteligencia». Además, el hecho de yue los términos "de 
que nos hemos servido en estas reglas estén ligados precisamente 
a una ética nos parece ;tltamente significativo: sería fácil ima-
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ginar un relato donJe e~L;1s reg1a~ fue,·.w de uHlen ~ocíal o 
formal, etc. · 
2. La forma que hemos dado a estas reglas exige uua explica­
t'ión particular. Se nos podría reprochar fücilmeute el dar uua 
formulación seudo especializada a banalidadc~: ¿por qué decir 
•A actúa de modo tal yue la transformaci,ín pasiva de este 
predicado también se realiza•, en lugar de •Valmont impone 
su voluntad a Tourvel»? Creemos, sin embargo, que d deseo 
de dar afirmaciones precisas y explícitas no puede, en sí, M:'l' 
un defecto; y más bien nos reprochatíamos que no fueran 
siempre suficientemente precisas. La historia de la crítica lite· 
raria abunda en ejemplos de afirmaciones a menudo tentadoras 
pero que, a causa de una impreLisión terminológica, han con­
ducido la investigación a callejones sin salida. La fonna de 
•reglas• ({tiC dam~s a nuestras conclusiones permite verificarlas, 
•engeudr<uHio» sucesivamente las peripecias del relato. • 

• Por otra ]Mrle, sólo u,na estricta precisión en las formulaciones 
podrá permitir la comparación válida de las leyes que rigen 
~l uni.vers~) de diferentes libros. 'T'ornemos un ejemplo: en su~ 
uwesugaoones sobre el relato, Chklosvki formuló la tegla que, 
en su opinión, perrniLirá dar cuenta del movimiento de las 
relaciones humanas en Boyardo (Rotando enamorado) o e11 
Pushkin (/~ IIJ!,NÚo O negu in): «Si A ama a B, B no ama a A. 
Cuando B comienu a amar a A, A ya 110 ama a lh (TI., p. 171 ). 
El hecho de' que esta regla tenga uua fonnulacióu similar a 
la de las liUC~tras, 110s permite una tonfrontacióu Ílmwdiata 
del universo de estas olnas. • 
3. P~ra veril icar las regla~ así lo~mu]a(Lts, debemos planteanll~ 
dos Interrogantes: ¿todas las arnones de la novela pueden ser 
t·Hgeudradas mediante estas reglas?, y ¿todas las acciones eHgen­
dradas mediante estas reglas se encucJllran en la uovela? Para 
responder a la primera preguuta, debemos primero 1 ecordar 
que las reglas (onnuladas aquí tienen sobre todo un valor de 
ejemplo y no de descripción exhaw,tiva; por otra p;.trte, en las 
p<íginas que siguen mostraremos los mcíviles de ciertas acciones 
que .dependen de otros factores demro del relato. En lo que 
( unn~rne a la seguuda pregunta, no creemos que uua respuesta 
uegauva pueda ltacernos dudar del valor del modelo propuesto. 
CuauJo leemos una novela, sentimos iutuitivamente que las 
acci.ones descriptas derivan de una cierta Júgica y podemos 
denr, a propósito de otras acciones (jllt: no forman parte tie d, 
que obedeceu o no obedecen a est<l lúgi¡a. Fu otros t(TJUinos, 
~cntinws a trav~s de cada obra i¡ue sólo es Jm!alna, y que existe 
también una le 11¡2, u a de la que ella 110 es mús q 11e una de las 
rcalizacioues. N 11esna tarea es estudiar prccisameiHe esta lengua. 
Sólo desde nt a perspecri va podemos enlu< ar la ( ucst iún de 
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saber por qué el autor ha elegido tales peripecias para sus 
personajes en lugar de tales otras, en tanto que unas y otras 
obedecen a la misma lógica. 

Il. EL RELATO COMO DISCURSO 

Hasta ahora hemos tratado de ha uer abstracción del hecho 
de que leemos un libro, de que la historia en cuestión no 
pertenece a la cvida» sino a ese universo imaginario que sólo 
conocemos a través del· libro. Para analizar la segunda parte 
del problema, partiremos de una abstracción inversa: conside­
raremos el relato únicamente como discurso, palabra real diri­
gida por el narrador al lector. 
Separaremos los procedimient9s sle! djscurso en tres grupos: 
el tjew¡w de( ghrtg en el que se expresa la relación entre el 
tiempo de la historia y el del discurso; los aspectos del re!qtu 
o la manera en que la historia es percibida por el narrador y 
los modos del1·elaiR que dependen del tipo de discurso utiliw<lo 
por l:l narrador para hacernos conocer la historia. 
1-' -, 

a) El, tiempo del relato. 

El problema de la presentación del 
plantea< a 
historia la del discurso. E t un 
(:iert pg }jge--•J, ep tanrq que el tien1po de la 
listoria es IJlurjdjmensjmpl En la historia, varios aconteci-

'ii'üentos pueden desarrollarse al mismo tiempo; pero el discurso 
debe obligatoriamente ponerlos uno tras otro; una figura com­
pleja se ve proyectada sobre una línea recta. De aquí deriv~ 
la necesidad de romper la sucesión •natural» de los aconteu­
mientos, incluso si el autor quisiera seguirla con la tn;,¡yor 
fidelidad. Pero la mayor parte de las veces, el autor no trata 
de recuperar esta sucesión cnatural» porque utiliza la defor­
mación temporal con ciertos fines estéticos. 

La deformación temporal. 

Los formalistas rusos veían en la deformación tem1XJral el 
único rasgo del discurso que lo distinguía de la historia: por 
esto la colocaban en el centro de sus investigaciones. Citemos 
al respecto un extracto de la Psirolop;ia del artl', del psicó!o~o 
Lev Vigotski, libro escrito en 1926 pero que acaba de ser publi­
cado: cSabemos ya que la base de la melodía es la correlación 
dinámica de los sonidos que la constituyen. Lo mismo sucede 
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con el verso, que no es la simple suma de soniclos que lo cons­
tituyen, sino su sucesión dinámica, una ciena correlacióh. Así 
como dos sonidos al combinarse o dos palabras al sucedersé 
constituyen una cierta relación que se define enteramente por 
el orden de sucesión de los elementos, así también dos aconte­
cimientos o acciones, al combinarse, dan juntos una nuev;1 
correlación dinámica que está enteramente definida por d orden 
y la disposición de estos acontecimientos. Así, los sonidos a, 
b, e, o las palabras a, b, e, o los acontecimientos a, b, e cam­
bian totalmente de sentido de significación emocional ~¡ los 
ponemos, por ejemplo, en este orden: b, e, a; b, a, c. Imagi­
nemos una amenaza y en seguida su realización: un crimen; 
obtendremos una cierta impresión si el lector es primero puesto 
al corriente de la amenaza y luego mantenido en la ignorancia 
en cuanto a su realización y, por último, si el crimen sólo es 
relatado después de este suspenso. La impresión será, sin em­
bargo, muy diferente si el autor comienza por el relato dd 
descubrimiento del cau<íver y sólo eutonces, en un orden uo­
nológico inverso, cuenta el crimen y la amenaza. Por collSi­
guiente, la Jisposición misma de los acontecimientos en el relato, 
la combinación misma de las frases, representaciones, imágenes, 
acciones, actos, réplicas, obedece a las mismas leyes Je comtruc­
ción estética a las que obedecen la combinación de sonidos t'll 

melodías o de,. palabras en versos» (p. l9ti). 
Vemos claramente, en este pasaje, una de las principales carac­
terísticas de la teoría formalista e incluso del arte l¡ue le era 
contemporáneo: la naturaleza de los acontecimientos cuentot 
poco, sólo importa la relación que mantienen (en el caso 
presente, en una sucesión temporal). Los formalistas iguorabau, 
pues, el relato como historia y sólo se ocupaban del relato :('mo 
discurso. Podemos asimilar esta teoría a la de los cineasta~ 
rusos de esa época: años en los que el montaje era considerado 
el elemento artístico propiamente dicho de un film. 
Observemos al pasar que las Jos ¡XJsibilidades descriptas por 
Vigotski han sido realizadas en las diferentes formas de la novela 
policial. La novela de misterio comienza por el fin de una de 
las historias narradas para terminar en su comienw. La novda 
de terror, en cambio, relata primero las amena1as para lle~<ll. 
en los últimos capítulos del libro, a los cadáveres. 

Encadenamiento, alternancia, intercalación. 
* 

Las observaciones precedentes se refieren a la disposición tem-
poral dentro de uua sola historia. Pero las formas más compleja~; 
del relato literario contienen varias historias. En el caso de 
las Liaisons dangereust:S podemos admitir que existen tres qtte 
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n:latan las aventuras de Va:mont (Oll 1\Ime. de Tourvel, nm 
Cécile y con 1\Ime. Meneuil. Su disposición respectiva nos revela 
ono aspecto del tiempo del relato. 
Las historias pueden leer-se de varias formas. El cuento popular 
y las compilaciones de novelas cortas ya conocen dos: el enca­
denamiento y la intercalación. Ésta consiste simplemente en 
yuxtaponer diferentes historias: una vez terminada la primera 
se comienza la segunda. La unidad es asegurada en este caso 
por una cierta similitud en la construcción de cada historia: 
por ejemplo, tres hermanos parten sucesivamente en búsqueda 
de un objeto precioso; cada uno de los viajes proporciona la 
base a una de las historias. 
La intercalación es la inclusión de una historia dentro de otra. 
Así, todos los cuentos de las 1\Ii/ y una noches están intercalados 
en el cuento sobre Sherezada. Vemos aquí que estos dos tipos 
de combinación representan una proyección ri~urosa de las 
dos relaciones sint<Ícticas fundamentales: la coordinación y la 
subordinación. 
Existe, sin embargo, un tercer tipo de combinación que podemos 

,_llamar alternancia. Consiste en contar las dos historias siuwl-
-1;. táneamente, interrumpiendo ya una ya la otra para retomada 

en la interrupción siguieme. Esta forma caracteriza evidente­
mer{te a los géneros literarios que han perdido todo nexo con 
la literatura oral: ésta no puede admitir la alternancia. Como 
ejemplo célebre de alternancia podemos citar la novela de 
Hoffman Le cltat Murr (El gato Murr), donde el relato del 
gato alterna con el del músico, y también el Récit de Souf­
frances de Kierkegaard. 
Dos de estas formas se manifiestan en les Liaisons dangereuses. 
Por una parte, las historias de Tourvel y de Cécile se al terna n 
a lo largo de todo el relato; por otra parte, ambas están insertas 
en la historia de la pareja 1\Ierteuil-Valmont. Pero esta novela, 
al estar bien construida no permite establecer límites netos 
entre las historias: las transiciones están disimuladas y el de~­
enlace de cada una sirve al desarrollo a la siguiente. Adem<'t~, 
csdn ligadas por la figura de Valmont que mantiene estrechas 
relaciones con cada una de las tres heroínas. Existen otras 
múltiples relaciones entre las historias que se realizan mediante 
personajes secundarios que asumen funciones en varias histo­
rias. Por ejemplo, Volanges, madre de C(~cile, es amiga y pariente 
de Merteuil y el mismo tiempo consejera de Tourvel. Danceny 
se relaciona sucesivamente con Cécile y con Merteuil. Mme. de 
Rosemomle ofrece su hospitalidad tanto a Tourvel como a 
Cécile y a su madre. Gercuurt, ex amante de Merteuil, quiere 
casarse con Cécile, etc. Cada personaje puede asumir múltiples 
{unciones. 
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.Junto a las historias principales, la novela puede contener 
otras, secundarias, c¡ue por lo general sólo sirven para (.;afane­
rizar a un personaje. Estas historias (las aventuras de V.tlmont 
en el castillo de la Condesa o con Emilie; las de Préva11 mn las 
«inseparables»; las de la Marquesa con Prévan o Belleroche) 
están, en nuestro caso, menos integradas en el conjumo del 
relato que las historias principales y nosotros las sentimos como 
«insertadas». 

TiemjJo de la escritura) líemjJO de la leclum. 

A estas temporalidades propias de los personajes que se su uan 
todas en la misma perspectiva, se agregan otras dos que perte­
necen a un plano diferente: el tiempo de la enunciación (de 
la escritura) y el tiempo de la percepción (de la lectura). El 
tiempo de la enunciación se torna un elemento literario a partir 
del momento en que se lo intrOLluce en la historia: por ejemplo, 
en el caso en que el narrador nos habla de su propio relato, 
del tiempo que tiene para escribirlo o para contárnoslo. F;,te 
tipo de temporalidad se manifiesta muy a menudo en un relato 
que se confiesa tal; pensemos en el famoso ra1.onam ictlto d~ 
Tristram Shandy sobre su impotencia ¡1ara tem1inar s11 relato. 
Un caso límite sería aquel en que el tiempo de la enunciación 
es la única temporalidad presente en el relato: sería un relato 
enteramente vuelto sobre sí mismo, el relato de una nanacióu. 
El tiempo de la lectura es un tiempo irreversible que determina 
nuestra percepción del conjunto; pero también puede tornarse 
un elemento literario a condición de que el autor lo tenga en 
cuenta en la historia. Por ejemplo, al comienzo de la pjgina 
se dice que son las diez y en la p<1gina siguiente e¡ u e son las 
diez y cinco. Esta introducción ingenua del tiempo de la lectura 
en la e~tructura del relato no es la única posible: existen otras 
acerca de las que no podemos detenernos; señalemos soLuucnte 
que aquí tocamos el problema de la significaciún C!>tt':tict de las 
dimensiones de una obra. 

b) Los aspectos del relato. 

Al leer una obra de ficci{m no teuemos una percepcwn di re< ta 
de los acontecimientos que describe. Al mismo tiempo perci­
bimos, aunque de una manera distinta, la percepción q11e d,· 
ellos tiene quien los cuenta. Es a los diferemes tipos de percep­
cit'm recognoscibles en el relato yue nos referiremos con el tér­
mino a.sjJcctos del relato (tuman<lo esta palabra en una acepción 
próxima a su sentitlo etimológico, es decir «mirada»). J\Lís 
precisamente, el a!>¡>t:cto refleja la relación entre llll // (d·~ la 
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historia) y un yo (del discurso), entre el personaje y el narrador. 
J. Po u ilion ha propuesto una dasificación de los aspectos del 
relato que retomaremos aquí con algunas modificaciones meno­
res. Esta percepción interna presenta tres tipos principales. 

Nanador >personaje (la visión «jJOr detrás»). 

Esta fórmula es la más utilizada en el relato clásico. En este 
caso, el narrador sabe más que su personaje. No se cuida de 
explicarnos cómo adquirió este conocimiento: ve tanto a travé-s 
de las paredes de la casa como a través del cráneo de su héroe 
Sus personajes no tienen secrews para él. Evidentemente esta 
forma presenta diferentes grados. La superioridad del narrador 
puede manifestarse ya en un conocimiento de los deseos secretos 
de alguno (que él mismo los ignora), ya en el conocimiem o 
simultáneo de los pensamientos de varios personajes (cosa de 
la que no es capaz ninguna de ellos), ya simplemente en b 
narración de los acontecimienws que no son pertibidos por 
ningún personaje. Así, Tolstoi en su novela corta Troi~ morts 
cúenta sucesivamente la historia de la muerte de una aristo­
crata, de un campesino y de un árbol. Ninguno de los personajes 
los ha percibido juntos; estamos, pues, ante una variante de la 
visión cpor detrás». 

~J' 
Narrador= personaje (la visión «con»). 

Esta segunda forma es también muy difundida en literatura, 
sobre todo en la época moderna. En este caso, el narrador 
conoce tanto como los personajes, no puede ofrecernos una 
explicación de los acontecimientos antes de que los personajes 
mismos la hayan encontrado. Aquí también podemos establecer 
varias distinciones. Por una parte, el relato puede ser hecho 
en primera persona (lo que justifica el procedimiento emplea­
do) o en tercera persona, pero siempre según la visión que de 
los acontecimientos tiene un mismo personaje: el resultado, 
evidentemente, no es el mismo; sabemos que Kafka había 
comenzado a escribir El castillo en primera persona y sólo 
modificó la visión mucho más tarde, pasando a la tercera per­
sona, pero siempre en el aspecto «narrador= personaje». Por 
otra parte, el narrador puede seguir uno solo o varios personajes 
(pudiendo los cambios ser sistemáticos o no). Por último, puede 
tratarse de un relato consciente por parte de un personaje o 
de una «disección» de su cerebro, como en muchos relatos de 
Faulkner. Volveremos más adelante sobre este caso. 
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Narrador< personaje (la vzstoJZ «desde afuem)) ). 

En este tercer caso, el narrador sabe menos <lue cualquier de 
sus personajes. Puede describirnos S(ílo lo que se ve, oye, etc., 

pero no tiene acceso a ninguna conciencia. Por cierto que ese 
puro «sensualismo» es una convenci('m, pues un relato semejante 
sería incomprensible; pero existe corno modelo de uua cierta 
escritura. Los relatos de este tipo son mucho más raros que los 
otros y el empleo sistemático de este procedimientos sólo se 
ha dado en el siglo veinte. Citemos Ltn pasaje que ctraneriza 
a esta visión: 

•Ned Beaumont volvió a pasar delante de J'vladvig y apla,tó L1 colilla de 

su cigano en un cetlicero de cobre nm dedos temblorosos. 

•Los ojos de Madvig permanecieron fijos en la espalda dd jon:n hasta 

que {:ste se enderezó y se dio VU<'ita. El hombre nil>io tuvo cutouces uu 
rinus a la Vt'Z afectuoso y exasperado•, ll. Hauunett, l.a ,¡.; de "''"" 
(La llave de vidrio). 

Según semejante descripción no podemos saber si ambos per­
~onajes son amigos o enemigos, si están satisfechos o descou­
tentos, y menos aún en qué piensan al hacer esos gestos. Hasta 
<tpenas se los nombra; se prefiere decir cel hombre ruhio•, 
«el joven» . .El narrador es, pues, tUl testigo que no sabe uada, 
y aún más, no lJUiere saber nada. Sin embargo, la ohjet;vidad 
no es tan absoluta como se pretende («afectuoso y exas¡wrado· ). 

Varios asjJectos de un mismo acontecimiento. 

Volvamos ahora al ~egundo tipo, aquel en que el narrador 
puede pasar de un personaje a otro; pero todavía hay que 
especificar ~i estos personajes cuentan (o ven) el mistll(' :tum­
tecimiento o bien acontecimiemos diferentes. En el primer 
caso, se obtiene un efecto particular que podríamos llantar una 
«Visión estereoscópicl•. En efecto, la pluralidad de percepciones 
nos da una visión más compleja del fenómeno descripto. Por 
otro lado, las descripciones de un mismo acontecimiento 11os 
permiten concentrar nuestra atención sobre el personaje que 
lo percibe, pues nosotros conocemos ya la historia. 
Consideremos de nuevo las Liaisons dangereuses. Las novelas 
epistolares del siglo XVIII empleaban corrientemente esta téc­
nica, cara a Faulkner, que con~iste en contar la misma historia 
varias veces, pero vista por distintos personajes. Toda la historia 
de les Liaisons dangcrcu~es es contada, de hecho, dos y, a menu­
do, hasta tres veces. Pero, si observamos de cerca estos relatos, 
descubriremos t¡ue no sólo nos dan una visión e~tereoscópica 



de los acontecimientos, sino <!ue indu!>o son cualitativamente 
diferentes. Recordemos brevemente esta sucesión. 

El ser y el parecer. 

Desde el comienw, las dos historias que ~e alternan nos son 
presentadas bajo luces diferentes: Cécile cuenta ingenuamente 
sus experiencias a Sophie, en tanto que Merteuil las interpreta 
en sus cartas a Valmont; por otro lado, Valmont informa a la 
Marquesa de sus experiencias con Tourvel, que ella misma 
escribe a Volanges. Desde el comienzo podemos darnos cuenta 
de la dualidad ya observada a nivel de las relaciones entre los 
personajes: las revelaciones de Valmont nos informan de la 
mala fe que Tourvel pone en sus descripciones; lo mismo sucede 
mn la ingenuidad de Cécile. Con la llegada de Valmout a París 
11110 comprende lo que en verdad son Danceny y su proceder. 
Al final de la segunda parte, es la misma 1\ferteuil quien da 
dos versiones del asunto Prévan: una de lo que es en sí y otra 
de~ lo <}U e debe parecer a los ojos de los demás. Se trata, pues, 
nuevamente de la oposición entre el nivel aparente y el nivel 
real o verdadero. 
El o:den de aparición de las versiones no es obligatorio, pero 
es utilizado con fines lliferentes. Cuando el relato de Valmont 
o de ~ferteuil precede al de los otros personajes, leemos este 
último ante todo como una información acerca de quien escribe 
la carta. En el caso inverso, un relato sobre las apariencias 
despierta nuestra curiosidad y esperamos una interpretación 
m;ís profunda. 
f~/emos, pues, que el aspecto del relato que depende del «ser» •e acerca a una visión «por detrás• (caso: «narrador > perso­
naje• ). Por más que el relato sea narrado por personajes, algu­
nos de ellos pueden, como el autor, revelarnos lo que los otros 
piensan o sienten. 

E-..-olución de los aspectos del relato. 

El valor de los aspectos del relato se ha modificado rápida­
mente desde la época de Lados. El artificio que comiste en 
presentar la historia a través de sus proyecciones en la conciencia 
de un personaje será cada vez m;is utilizado durante el siglo XIX 

y, después de haber sido sistematizado por Henry James, pasad 
a ser regla obligatoria en el siglo xx. Por otra parte, la existencia 
de dos niveles cualitativamente diferentes es una herencia de 
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otros tiempos: el Siglo de las Luces exige <¡ue ~e diga la verdad. 
La no~ela posterior se comentará con va{Üs versiones <)el •pare­
cer» sm pretender una versión que sea la única verdadera. 
H~y que decir que les Liaisons da1tgereuses se distinguen ven­
t~josamente de muchas otras novelas de la época por la discre­
CIÓn con que es presentado este nivel del ser: el ('aso de 
Valmont, al final del libro, deja perplejo al lector. En este 
mismo sentido se desarrollad una gran parte de la literatura 
del siglo XIX. 

e) Los modos dd rdalO. 

Los asp~c~os del relato ¡ mtcenJ ían al modo en que la historia 
era pernbtda por el narrador; los modos del relato concierne11 
a la forma en que el narrador nos la exponl', nos la presenta. 
Es a estos modos del relato que uno se refiere cuando dice 
que un escritor nos «lliLiestra• las cosas, mientras que Ltt otro 
sólo las cdice». Existeu dos modos principale~: la repre,\t:rlltU.'i,)n 
y la narración. Estos dos modos corre~:>llOnden, en un nivel nLís 
concreto, a dos nociones que ya hemos encontrado: el discurso 
y la historia. 
Podemos suponer que estos dos modos del relato contcmpodneo 
provienen de dos orígenes diferentes: la crónica y el drama. 
La crónica o la historia es, creemos, una pura narración, el 
autor es un simple testigo que relata los hechos; los personajes 
no hablan; las reglas son las del género histórico. En cambio, 
en el drama, la historü no es narrada sino que se desarrolla 
ante nuestros ojos (incluso si no hacemos sino leer la pieza); 
no hay narración, el relato est;í contenido eu las réplicas de 
los personajes. 

Palabras de'los jJersonaje,l, pala!Jms deluanmlor. 

Si buscamos una base lingüística a esta distinción, necesitamos, 
a primera vista, recurrir a la oposición entre la palabra de los 
personajes (estilo directo) y la palabra del narrador. Una 
o~os.ición tal nos explicaría por c¡u¡' teuemos la impresión de 
asistir a actos cuando el modo empleado es la representación, 
en tanto <1ue esta impresión desaparece en el caso de la narra 
ción. La palabra de los person~jes, en una obra literaria, guLa 
de un status particular. Se refiere, romo toda palabra, a la 
realidad designada, pero represema también un acto, el acto 
de articular e,'ita fra~e. Si un pcrson;1jc dice: «Es usted Illll) 
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hermosa •, no significa sólo y ue la persona a quien se dirige 
es (o no) hermosa, sino yue este penonaje cumple ante nuestros 
ojos un acto; articula una frase, hace un cumplido. No hay 
<¡ue creer yue la significación de estos anos se resume en el 
simple e él dice•; esta significación posee la misma variedad 
que los actos reali:lados mediante el lenguaje; y éstos son innu­
merables. 
Sin embargo, esta primera identificación de la narración ron 
la representación pera de simplista. Si nos atenemos a ella, 
resulta que el drama no admite la narración, el relato no <lialo­
gado, la representación. No obstante, podernos fárilrnente con­
vencernos de Jo contrario. Tornemos el primer caso: en les 
Liaisons dangcreuses, al igual que en el drama, sólo se da el 
estilo directo, dado y u e todo el relato está constituido por 
cartas. Sin embargo, en esta novela apareren los dos modos: 
si bien la mayoría de las cartas representan actos y derivan así 
de la representación, otras informan solamente arerca de acon­
tecimientos que se han desarrollado en otra parte. Hasta el 
desenlace del libro, esta función es asumida por las cartas de 
Valmont a la Marquesa y, en parte, por las respuestas de ésta; 
déspués tlel desenlace, es .Mme. de Volanges quien retorna la 
narración. Cuando Valmont escribe a Mrne. de Merteuil, no 
tientt más que un solo fin: informarla de los acontecimientos 
yue le han sucedido; así es corno romienza sus cartas con esta 
frase:, «He aquí el boletín de ayer». La carta que contiene este 
cboletín» no representa nada, es pura narración. Lo mismo 
sucede con las cartas de Mme. de Volanges a 1\Irne. de Rose­
monde al final de la novela: son «boletines» sobre la salud de 
Mme. de Tourvel, sobre las desdirhas de l\hne. de Merteuil, 
etc. Observemos aquí que esta distribución de los modos en 
les Liaisons daugcreuses es justificada por la existencia de dife­
rentes relaciones: la narración aparece en las rartas de confi­
dencias, probadas por la simple existencia de la carta; la repre­
sentación conrierne a las relaciones amorosas y de participación, 
que adquieren así una presencia más notoria. 
Tomemos ahora el caso inverso, para ver si el discurso del 

1:fautor corresponde siempre a la narración. He aquí un extracto 
de la Educatiun st:ntirnentale: 

• ... Entraban en la calle Caumanin ntando, súbitamente, d<:t rás de ellos 

retumbó un ruido ;emejmlle al crujido de ww erw> me f>ieza de sella tjltt: 

se de.1garra. Era d fusilamknto del houlevard Jcs Capucines. 

•-¡Ah! liquidan algunos lmrgueses, dijo Federico tranquilamente. 

•Puo lwy útuaciones en que el lwntlne menos cruel está tan desapegado 

de los otros, que vería lllorir al género hwna110 sitt que la palpitara el 

corazón.• 
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Hemos ¡n~esto en ba~tanlilla las frases (pJe corresponden a la re­
presentanóu; como vemos, el esülo direcJo sólo cubre una pane. 
Este extracto transmite la representación en tres fZnmas de 
discur.so diferentes: por estilo directo; por comparación y por 
reflexiÓn general. Las dos últimas dependen de la pal;•bra del 
narrador y no de la narración. No nos informan sobre una 
realidad exterior al discurso, sino que adquieren su sentido 
de la misma manera que las réplicas de los personajes; sólo 
que en este caso nos informan acerca de la imagen del narrador 
y no de la de un personaje. 

Objetividad y subjetividad en el lenguaje. 

Debemos, pues, abandonar nuestra primera identificación de 
la narración con la palabra Jel narrador y de la rcpre>entación 
con la de los personajes, para buscarles un fundanH~II to nd.> 
profundo. U na tal identificación se hubiera basado, lo vemos 
ahora, no sobre categorías implícitas sino sobre SLl maniksta­
ción, lo que Licilrnente puede indurirnos a error. Encontraremos 
este fundamento en la oposición entre el aspecto subjetivo y 
el objetivo del lenguaje. 
Toda palabra es, a la vez, como se sabe, un enunciado y una 
enunciarión. En tanto enuuciado, se refiere al su jeto del ettun­
riado y es, pues, objetiva. En tanto enunciación-, se refiere al 
sujeto de la enunciación y guarda un aspecto subje1ivu, pues 
;~prese_nta en cada caso un acto cumplido por este sujeto. 
I oda !rase presenta estos dos <.~spectos, pero en diversos grados; 
algunas partes del discurso tienen por única función transmitir 
esta subjetividad (los pronombres personales y demostrativos, 
los tiempos del verbo, algunos verbos; eL E. Benvenistc •Acen:a 
del;~ subjetividad en ~1 lenguaje», en Prohlernes de linglÚ5tir¡w· 
genemle), otros conCiernen ante todo a la realidad obieti va. 
Podemos, pues, hablar con John Austin de dos mm'os del 
discurso: constatativo (objetivo) y petformativo (subjetivo). 
Tomemos un ejemplo. La frase •M. Dupont salió ¡le w.<asa 
a las die:l del 18 de marLO» tiene un cadcter esencialmente 
objetivo; no proporciona, a primera vista, ninguna inlonnación 
sobre el s.uj~t.o de la enunciación (la única información es que 
la enunuanou tuvo lugar después de la hora indicada en ]a 

frase_). Otras: frases, _en cambio, tit:nen una significat i<'lll que 
c~noerne casi exclusivamente al SUJeto de la enunciación, por 
eJemplo: « j Usted es un imbé<;,il! » U na frase tal es ante todo 
un a<:to en <{Uien la pronuncia, una injuria, aun cuando con­
serve también un valor objetivo. Sin embargo, es sólo el contexto 
global del enunciado el que determina el grado de subjetividad 
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propio de una frase. Si nuestra pritucra pro¡xJsición fuera 
retomada en la réplica de una personaje, podría tornarse una 
indicación sobre el wjeto de la enunciación. 
El estilo directo está ligado, en general, al aspecto subjetivo 
del lenguaje; pero como vimos a propósito de Valmont y de 
i\Ime. de Volanges, esta subjetividad se reduce a veces a una 
simple convención: la información nos es presentada como 
viniendo del personaje y no del narrador, pero nosotros no 
nos enterarnos de nada acerca de ese personaje. A la invena, 
la palabra del narrador pertenece generalmente al plano de 
la enunciación histórica, pero en el caso de una comparación 
(como de cualquier otra figura retórica) o de una reflexión 
general, el sujeto de la enunciación se torna aparente y el 
narrador se aproxima así a los personajes. Así las palabras del 
narrador en Flaubert nos indican la existencia de un sujeto 
de la enunciación que hace comparaciones o reflexiones sobre 
la naturaleza humana. 

Aspectos y modos. 

Los a;;pectos y los modos del relato son dos categorías que 
entran en relaciones muy estrechas y que conciernen, ambas, 
a la in,agen del narrador. Es por esto que los críticos literarios 
han teitdido a confundirlas. Así Henry James y, a continuación 
de él, Percy Lubbock, distinguieron dos estilos principales en 
el relato: el estilo •panorámico» y el estilo •escénico». Cada 
uno de estos dos términos implica dos nociones: el escénico es 
al mismo tiempo la representación y la visión «con• (narrador 
=personaje); el •panorámico•, es la narración y la visión 
cpor detrás» (narrador> personaje). 
Sin embargo, esta identificación no es obligatoria. Para volver 
a las Liaisons dangereuses, podemos recordar que hasta el desen­
lace la narración es confiada a Valmont que tiene una visiún 
próxima a la visión «por detrás»; en cambio, después. del 

Slesenlace, es retomada por Mme. de Volanges que casi 110 

comprende los acontecimientos que se producen y cuyo relato 
corresponde enteramente a la visión •con• (si no «desde afue­
ra»). Las dos categorías deben, pues, ser bien distinguidas para 
que luego podamos comprender sus relaciones mutuas. 
Esta confusión aparece como nl<Ís peligrosa aún si recordamos 
que detrás de todos estos procedimientos se dibuja la imagen 
del narrador, imagen que es tomada a veces por la del autor 
mismo. En les /,iaisons dangcreuscs no es evidentemente Val­
mont, que no es m;ís que un personaje transitoriamente enc.n-
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gado de la Harrauon. Abordamo~ aquí u u a nueva cuestión 
importante: la de la imagen del narrad~r. 

Imagen del narrador e imagen del lector. 

El narrador es el sujeto de esa entmciaciún que representa un 
libro. Todos los procedimientos que hemos tratado en esta 
parte nos conducen a este sujeto. Es él quien dispone ciertas 
descripciones antes que otras, aunque éstas las precedan en el 
tiempo de la historia. Es él quien nos hace ver la acción por 
los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios ojos, 
sin que para ello necesite aparecer en escena. Es él, por último, 
<¡uien elige contarnos tal peripecia a través del diálogo de dos 
personajes o bien mediante una descripción «objetiva•. Tene­
mos, pues, una cantidad de informaciones sobre él que deberían 
permitirnos captarlo y situarlo con precisión; pero esta imagen 
fugitiva no se deja aprehender y reviste lOilstantemente ndsca­
ras contradictorias, yendo desde la de 1111 autor de carne y 
hueso hasta la de un personaje cualquiera. 
Hay, sin embargo, un lugar donde pareciera que tlo-. aproxi­
mamos lo suficiente a esta imagen: podemos llamarlo el nivel 
apreciativo. La descripción de cada parte de la historia com­
porta su apreciación moral; la ausencia de una apreciaciún 
representa una toma de posición igualmente significativa. Esta 
apreciación, dig;imoslo inmediatamente, no forma parte de 
nuestra experiencia individual de lenores ni de la del autor 
real; es inherente al libro y no se podría captar correctamente 
la estructura de éste sin tenerla en cuenta. Podemos, con 
Stendhal, encontrar que Mme. de Tourvel es el personaje nds 
inmoral de les Liaisons dangereuses; JXltlemos, con Simone de 
Beauvoir, afirmar que Mme de Merteuil es el personaje más 
atractivo; pero estas no son sino interpretaciones que no pert e·· 
necen al sentido del libro. Si no conden;Íramos a J\lme. de 
Merteuil, si no tomáramos partido con la Presidenta, la estruc­
tura de la obra se vería alterada por ello. Hay que comprender, 
al comienzo, que existen dos interpretaciones morales de cadc­
ter completamente distimo: una que es interior al libro (a 
toda obra de arte imitativa) y otra que los lectores dan sin 
cuidarse de la lógica de la obra; ésta puede variar sensible­
mente según las épocas y la personalidad del lector. En el libro, 
Mme. de 1\ferteuil recibe una apreciación negativa, ~fme. de 
Tourvel es una santa, etc. En él libro cada acto posee su apre­
ciación, aun cuando pueda no ser Lt del autor ni la lllll'slr;t 
(y es este justamente uno de los niterios de que di,ponemos 
para jmgar acerca del logro del autor). 
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Este nivel apreciativo nos acerca a la imagen del narrador. No 
es necesario para ello que éste nos dirija «directamente» la 
palabra: en este caso, se asimilaría, por la fuerza de la conven­
ción literaria, a los personajes. Para adivinar el nivel aprecia­
tivo, podemos recurrir a un código de principios y de reacciones 
psicológicas que el narrador postula como común al lector y 
a él mismo (dado que este código no es hoy admitido por nos­
otros, estamos en condiciones de distribuir de otro modo los 
acentos de la evaluación evaluativos). En el caso de nuestro 
relato, ese código puede ser reducido a algunas m;íximas bas­
tante tri viales no hagáis mal, debéis ser sinceros, resistid a la 
pasión, etc. Al mismo tiempo el narrador se apoya en una 
escala evaluativa de las cualidades psíquicas; es gracias a ella 
<¡ue nosotros respetamos y tememos a Valmont y a Merteuil 
(por la fuerza de su ingenio, por su don de previsión) o prefe­
rimos Tourvel a Cécile Volanges. 
La imagen del narrador no es una imagen solitaria: en cuanto 
aparece, desde la primera pügina, está acompañada por lo 
que potlemos llamar cla imagen del lec:tor». Evidentemente, 
esta imagen tiene tan poro que ver con un lector concreto 
cun-to la imagen del narrador con el verdadero autor. Ambas 

·se hallan en estrec:ha dependencia mutua y en cua!llo la ima~en 
del nttrrador comienLa a destacarse más netamente, también 
el lector imaginario se dibuja con mayor precisión. Estas dos 
imágenes son propias de toda obra de ficción: la conciencia 
de leef una novela y no un documento nos lleva a asumir el 
rol de ese lec:tor imaginario y, al mismo tiempo, aparece el 
narrador, el que nos cuenta el relato, puesto que el relato 
mismo es imaginario. Esta dependencia wnfirma la ley semio­
lúgica general según la cual «)'O» y «tÚ», el emisor y el receptor 
de un enunciado, aparecen siempre juntos. 
Estas imágenes se construyen según las convenciones que trans­
fonuan la historia en discurso. El hecho mismo de que leamos 
el libro del comienzo hacia el fin (es decir, como lo hubiera 
<1uerido el narrador) nos obliga a asumir el ml del lec:tor. 
En el caso de la novela epistolar, e~tas convenciones están 
teóricamente reducidas al mínimo; es como si leyéramos un..t 
verdadera colección de cartas, el autor no torna jamás la pala­
bra, el estilo es siempre directo. Pero en su Advertencia del 
Editor, Lacios destruye ya esta ilusión. Las otras convenciones 
conciernen a la exposición misma de los acontecimientos y, 
en particular, a la existencia de diferentes aspectos. Así, nos­
~'tros advertimos nuestro rol de lectores desde el momento en 
que sabemos más que los personajes, pues esta situación contra­
dice una verosimilitud de lo vivido. 
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Jll. LA INFRACCIÓN AL ORDEN 

Podemos resumir todas las observaciones .que hemos pri~sentado 
hasta aquí diciendo que tenían por objeto aprehender la es­
tructura literaria de la obra o, como diremos en adelante, un 
<:ierto orden. Empleamos este término como una noción gené­
rica para todas las relaciones y estructuras elememales que he­
mos estudiado. Pero nuestra presentación no contiene ninguna 
indicación sobre la sucesióu del relato; si las partes del relato 
fueran iutercambiadas, esta presentación no se vería seusibk­
mente modific:ada. Ahora nos detendremos en el momento nu­
óal de la sucesión propia del relato: el desenlace, que repre­
senta, como vamos a ver, una verdadera infracciúu al onltn 
precedente. Observaremos esta infracción tomando romo ú ninJ 
ejemplo les Liaison.\ danp,rTeuses. 

La infracción en la historia. 

Esta infracción es notoria en toda la última parte del libro y. 
en panicular, entre las cartas 142 y IG2, es decir, entre la rup­
tura de Valmont con Tourvel y la muerte de Valmont. La 
inlracción concierne en primera instancia a la imagen misma 
de Valmollt, personaje principal del relato. La cuarta parte 
cornietlla con la caída de Tourvel. \'almont pretende en la 
carta 125 que se trata de una a ventura que en nada se dis­
tingue de las otras; pero el lector comprende r:tcilmenl<:', sobre 
todo ayutbdo por Mme. de 1\Iertcuil, que el tono traiciona 
una relación diferente de la que se declara: esta ve1 se tLtla 
de amor, es decir, de la misma pasión que a ni m a a toda.'> las 
«VÍCtimas». Al reemplazar w deseo de posesiún y la indifetTII­
cia subsiguiente por el amor, Valmont abandona a su grupo 
y destruye ya una primera distribución. Es verdad que m:b 
tarJe sacrificará este arnor para alejar las acusaciones tle M me. 
de Merteuil, pero e~te sacrificio no resuelve la amb_ig~it:da<l de 
su actitud precedente. Además, m:ts tarde Valmont uuna otros 
manejos que deberían acercarlo a Tourvel (le escribe, escribe 
a Volanges su última confidente) y también su deseo de ven· 
ganza contra Merteuil debería indicarnos qtte lamenta >ill pn­
mer gesto. Pero la duda no es resuelta; d Redactor u os lo 
dice explícitamente en una de sus Notas (carta 15·1) sobre la 
carta de Valmont enviada a Mme. de Volanges para 'er remi 
tida a M me. de Tourvel y q+w no aparece en el libro: «Es 
]X>H{Ue nada hemos hallado en la cominuaciún de esta Corres­
pondencia que pudiera resolver esta duda, que hemos decidido 
suprimir la c:.;ana de M. de Valrnont.» 
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La conducta de Valmont respeno de M me. de 1\ferteuil es igual­mente extraña vista desde la perspectiva de la lógica que he­mos esbozado antes. Esta relación parece reunir elementos muy diversos y hasta entonces incompatibles: hay deseo de posesión, pero también oposición y al mismo tiempo confidencia. Este último rasgo (que es, pues, una desobediencia a nuestra cuarta regla) se revela como decisivo para la suerte de Valmont; éste sigue confiándose a la Marquesa incluso después de la decla­ración de cguerra». Y la infracción de la ley es castigada con la muerte. También, Valmont olvida que puede actuar a dos niveles para realizar sus deseos, cosa de la que se servía tan hábilmente antes; en sus cartas a la Marquesa confiesa ingenua­mente sus deseos sin tratar de disimularlos, de adoptar una táctica más flexible (lo que debería hacer a causa de la actitud de 1\Ierteuil). Incluso sin apelar a las cartas de la l\farquesa a Danceny, el lector puede darse cuenta de que ella a puesto fin a su relación amistosa con Valmont. 

La infracción en el discurso. 

·Vemos aquí que la infracción no se reduce simplemente a una condtKta de Valmont que ya no respeta las reglas y distincio­nes establecidas; también concierne a la fom1a en que se nos lo hace s;~ber. A lo largo de todo el relato estábamos seguros de la veracidad o falsedad de los actos y de los sentimientos rela­tados: el comentario constante de Merteuil y de Valmont nos informaba acerca de la esencia misma de todo acto, nos daba el cser» mismo y no sólo el «parecer». Pero el desenlace con­
siste precisamente en la suspensión de las confidencias entre los dos protagonistas; éstos dejan de confiarse a quién fuere y nosotros nos vemos, súbitamente, privados del saber seguro, privados del ser y debemos intentar solos de adivinarlo a tra­vés del parecer. Es por esta ra1ón que no sabemos si Valrnont ama o no verdaderamente a la Presidenta; es por la misma razón que no estamos seguros de las verdaderas razones que mueven a Merteuil a actuar como lo hace (en tanto que hasta allí todos los elementos del relato tenían una interpretación indiscutible) : ¿quería realmente matar a Valmont sin temer las revelaciones que él puede hacer? ¿O bien Danceny ha lle­gado demasiado lejos en su cólera y ha dejado de ser una simple arma entre las manos de Merteuil? Jamás lo sabremos. Antes seilalamos que la narración estaba contenida en las cartas de Valmont y de Merteuil, antes de este momento de infrac­ción y, más tarde, en las de 1\Irne. de Volanges. Este cambio no e~ una simple smtituci('JII, sino la elección de una nueva 

perspectiva; en tanto que en las tres primeras partes del libro la narración se situaba a nivel del ser, 'en la última ·se ubica a nivel del parecer. l\[me. de Volanges 110 comprende los acon­tecimientos que la rodean, sólo capta las apariencias (incluso M me. de Rosemonde está mejor informada que ella; pero no cuenta) . Este cambio de óptica en la 11arración es particular­mente sensible respecto de Cécile; corno en la cuarta parte del libro, no hay letras suyas (la única t{Ue ella firma está dictada por Valmont); ya no tenemos ningún medio de descubrir cuál es, en este momento, su «ser». Por ello el Redactor tiene razón al prometernos, en su Nota de conclusión, nuevas avemuras de Cécile; nosotros no conocemos las verdaderas razones de su <·onducta, su suerte no es clara, su porvenir es enigm:írico. 

Valor de la infracción. 

¿Es posible imaginarle a la novela un~t cuarta parte diferente, una parte tal que el orden precedente no se vea infringido? Valmont habría eucontrado sin duda u11 medio m;ís smil para romper con Tourvel; si hubiera surgido un conflicto entre él y Merteuil, habría sabido resolverlo con mayor habilidad y sin exponerse a tantos peligros. Los «pillos» hubieran hallado uHa solución que les pennitiera evitar los ataques de sus propias víctimas. Al final del libro hubiéramos tenido los dos campos tan separados como al comienzo y Jos dm cómplices igualme!lle poderosos. lnduso si el duelo con Danceny se hubiera produ­<'ido, Valmont habría sabido no exponerse al peligro mortal ... Es inútil continuar: sin hacer interpretaciones psitolúgicas, nos damos cuenta de tpte la novela así concebida ya uo sería la misma; incluso ya no sería nada. No hubiéramos tenido nds que el relato de una simple aventura galame, la couquista de una «gazmoña» con una conclusión risible. Esto nos muestra que no se trata aquí de una particularidad menor de la COil.'i· trucción, sino de su centro mismo; nüs bien se tiene la im· presión de que todo el relato con,iste en la posibilidad de lle­var precisamente a ese desenlace. 
El hecho de que el relato perdería toda su densidad estl~tica y moral si no tuviera este desenlace cstJ simbolitado t~n la m;sma novela. En efecto, la historia es presentada de modo tal que debe su propia existencia a la infracción del orden. Si Vahnont no hubiera transgrU~lido las leyes de su propia tno· ral (y las de la estructura de la novela), jamás hubiéralllm visto publicad,t su coJrespomleuci;t, ni la de 1\[erteuil; esta publicación de sus cartas es una consecuencia de ~u ruptura y, más en general, de la infran it'íll. Ese det;dle 110 se debe al óitólr 
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como podría creerse: la historia entera no se justifica, en efec­
to, sino en la medida en que exista un castigo del mal pintado 
en la novela. Si Valmont no hubiera traicionado su primera 
imagen, el libro no habría tenido razón de ser. 

Los dos órdenes. 

Hasta aquí sólo hemos caracterizado esta infracción al orden 
de una manera negati_va, c:omo la negación del orden prece­
dente. Tratemos ahora de ver cuál es el contenido positivo de 
estas acciones, cu;il es el sistema subyacente. Observemos pri­
meros sus elementos: Valmont, el pillo, se enamora de lllld 

«simple» mujer; Valmont se olvida de urdir trampas con Mme. 
de Merteuil; Cécile yendo a arrepentirse de sus pecado-; al 
monasterio; Mme. de Volanges asumiendo el papel del ram­
nador ... Todas estas acciones tienen un denominador común: 
obedec·en a la moral convencional, tal como era en tiempos 
de Lacios (o aún m;is tarde). Así pues, el orden que detennin;t 
las~ acciones de los personajes en y después del desenlace es 

· simplememe el orden convencional, el orden exterior al uni­
verso,del libro. U na confirmación de esta hipótesis la da tam­
bién el nuevo giro del asunto Prevan. Al final del libro vemos 
a Prevan restablecido en toda su antigua grandeza; sin em­
bargo 'recordamos que, en el conflicto con la Marquesa, ambos 
tenían exactamente los mismos deseos ocultos y manifiestos. 
Simplemente Merteuil había logrado ser la m;ís rápida, pero 
no era la más culpable. No es, pues, una justicia suprema, un 
orden superior el que se instaura al final del libro; es direCLa­
mente la moral convencional de la sociedad contemporánea, 
moral pudibunda e hipócrita, diferente en este aspecto de la 
de Valmont y Merteuil en el resto del libro. Así la •vida• se 
vuelve parte integrante de la obra; su existencia es un elemenw 
esencial que debemos conocer para comprender la estructura 
del relato. Es sólo en este momento de nuestro análisis que se 
justifica la intervención del aspecto social, agreguemos que es 
también completamente necesaria. El libro puede detenerse por­
que establece el orden que existe en la realidad. 
Ubicados en esta perspectiva, podemos ver que los elementos 
de este orden convencional estaban presentes también antes y 
que explican esos acontecimientos y esas acciones que no po­
~ían serlo dentro del sistema que hemos descripto. Aquí ))e 

1.;ascribe, por ejemplo, el proceder de Mme. de Volanges res­
pecto de Tourvel y Valmont, una acción de oposición que no 
tenía las mismas motivaciones que las reflejadas por nuestra 
R 3. Mme. de Volanges odia a Valmont no porque se cuente 
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entre las mujeres que éste ha abandouado, sino por sus propio, 
principios morales. Lo mismo sucede coh la actilud ücl con­
fesor de Cécile que también se vuelve un opositor: es la moral 
convencional, exterior al universo de la novela, que guía sus 
pasos. Son acciones cuya motivación o móviles no est<ín en la 
novela, sino fuera de ella; se actúa así ponpte así dtl.J~ ser, 
es la actitud natural tlue no requiere justificación. Por último. 
también podemos encomrar aquí la explicación de la actitud 
de_ Tourvel que se opone obstinadamente a sus propios senti­
nue_ntos en nombre de una concepción ética que dice que la 
muJer no debe engañar a su marido. 
Así vemos a todo el relato desde una nueva perspectiva. No 
es la simple exposición de una acción, sino la historia del con­
flicto entre dos órdenes: el del libro y el de su contexto social. 
En nuestro caso, hasta su desenlace, les Liaisons daneert~llSt'.l 
establecen un nuevo orden, difereme del medio exte;ior. El 
o:den ext:rior sólo está aquí presente como Ull móvil para 
Ciertas accwnes. El desenlace representa una infracción a este 
orden del libro y lo tlue le sigue uos lleva a ese mismo orden 
exterior, a la restauración de lo destruido por el relato pre­
cedente. La presentación de esta pane del esquema estructural 
de n~~stra novela es particularmente iustructiva: ayudado put 
los dllerentes a5pectos del relato, Lacios evita tomar posiciún 
frente a esta restauración. Si el relato precedente era cond u­
cido a nivel del ser, el relato del final se da enteramenle Cll 

el parecer. No sabemos cuál es la verdad, sólo conocemos Lh 
apariencias e ignoramos cuál es la posición exacta del autor: 
el nivel apreciativo es disimulado. La única moral que lleg-a­
mos a conocer es la de Mme. de Volanges; ahora bien, como 
por un acto deliberado, es precisameute en ))US últimas cartas 
donde 1\Jme. de Volanges es caracteriLada corno uua mujer su­
perficial, incapaz de opinión propia, chismosa, etcétera. Como 
si el autor nos preservara de acordar demasiada confiama a 
los juicios que ella !anta. La moral del fin del libro restituye 
a Prevan sus derechos; ¿y es ésta la moral de Lacios? Es esta 
ambigüedad profunda, esta apertura a interpretaciones opues· 
tas los que distingue a la novela de Lados de las numerosas 
novelas cbien hechas» y la coloca entre las obras maestras. 

La infracción como criterio tipológico. 

Podemos pensar que la relaciór1 entre el ordeu del relato y d 
orden de la vida que lo rodea no debe necesariameme ser la 
que se da en les 1..iaisons dangereuses. Podernos suponer que 
la posibilidad ·inversa también existe: el relato que expllcita, 
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en ~u desarrollo, el orden existente fuera de él y cuyo desen­
lace introduciría un orden nuevo, precisamente el del universo 
de la novela. Pensemos, por ejemplo, en las novelas de Dickens, 
la mayoría de las cuales presenta la estructura inversa: a lo 
largo de todo el libro es el orden exterior, el orden de la vida 
que domina las acciones Lle los personajes; en el desenlace se 
produce un milagro, tal personaje rico se revela súbitamente 
tomo un ser generoso y hace posible la instauración de un 
orden nuevo. Este nuevo orden -el reino de la virtud- sólo 
existe evidentemente, en el libro, pero es el que triunfa des­
pués del desenlace. 
Sin embargo, no es cierto que haya que encontrar en todos los 
relatos semejante infracción. Algunas novelas modernas no pue­
den ser presentadas como el conflicto entre dos órdenes sino 
más bien como una serie de variaciones en gradación sobre el 
mismo tema. Tal es la estructura de las novelas de Kafka, 
Heckett, etcétera. En todos los casos, la noción de infracción, 
como por lo dem~ís todas las que conciernen a la estructura 
de la obra, podrá servir como criterio para una tipología fu­
tura de los relatos literarios. 
Detenemos aq1tí nuestro e~bozo de un marco para el estudio 
del relato 'literario. Esperemos que esta búsqueda de un deno­
minador común él las discusiones del pa~;tdo hará lll<Ís fecundas 
las futuras. 

Jo:.,t ue/a l'rdct ica de A /tos E;tudio>, 

París. 
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-
Fronteras del relato 
Gérard Genette 

Si aceptamos, por convencwn, atenernos al campo de la expre­
sión literaria, definiremos sin dificultad el relato como la re­
presentación de un acontecimiento o de una serie de aconte­
cimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y nl<Ís 
particularmente del lenguaje escrito. Esta definición positiva 
(y corriente) tiene el mérito de la evidencia y de la simplicidad; 
su principal inconveniente es quizá, justamente, el encerrarse 
y encerrarnos en la evidencia, el ocultar a nuestros ojos lo que 
precisamente, en el ser mismo del relato, constituye el problema 
y la dificultad, borrando en cierto modo las fronteras de su 
ejercicio, las condiciones de su existencia. Definir positivamente 
el relato es acreditar, quilá peligrosamente, la idea o la sen­
sación de que el relato fluye espontáneamente, que nada ltay 
más natural que contar una historia, combinar un conjuuto de 
acciones en un mito, un cuento, una epopeya, una novela. La 
evolución de la literatura y de la conciencia literaria desde 
hace medio siglo ha tenido, entre otras felices consecuencias, 
la de atraer nuestra atención, por el contrario, sobre el aspecto 
singular, artificial y problemático del acro narrativo. Ha) ~1ue 
volver una vez más al estupor de Valery ante 1111 enunciado 
tal como «La marquesa salió a las cinco». Sabemos hasta qué 
punto, bajo formas diversas y a veces contradictorias, la lite­
ratura moderna ha vivido e ilustrado este asombro fecundo, 
cómo ella se ha querido y se ha hecho, en su fondo mismo, 
interrogación, conmoción, controvenia sobre el propó>i to n~t­
rrativo. Esta pregunta falsamente ingenua: ¿porqué existe d 
relato? podría al menos incitarnos a buscar o, más simplemente, 
a reconocer los límites en cierta forma negativos del relato, a 
considerar los principales juegos de oposiciones a través de los 
que el relato se define y se constituye frente a las di versas for­
mas de no-relato. 

Diégesis y mímesis. 

Una primera oposición es la que seíiala Aristóteles en alf!;unas 
frases rápidas de la Poética. Para Aristóteles, el relato (diégesi.1) 
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<.:s uuo de los dos modos de imitación poética (111imcsi~) ; el 
otro es la representación directa de los acontecimientos hecha 
por actores que hablan o actúan ante el público. 1 Aquí se 
instaura la distinción clásica entre poesía narrativa y poesía 
dramática. Esta distinción ya había sido esbozada por Platón 
en el libro III de La República, con estas dos diferencias: que 
por una parte Sócrates negaba allí al relato la cualidad (es 
decir, para él, el defecto) de imitación, y que, por otra parte, 
tenía en cuenta aspectos de representación directa (diálogo~) 

que puede presentar\ un poema no dramático como los de Ho­
mero. Hay, pues, en ·los orígenes <le la tradición clásica, dos 
divisiones aparentemente contradicwrias en que el relato se 
opondría a la imitación, en una como su antÍlesis y en la otra 
como uno de sus modos. 
Para Platón, el campo de lo que él llama lexis (o forma llc 
decir, por oposición a logos, que designa lo que se <lice) ~e 
divide teóricamente en imitación propiamente dicha (mime.w) 
y simple relato (diégesis). Por simple relato, Plató.n entiende 
todo lo que el poeta cuenta chablando en su propw nombre, 
sin tratar de hacernos creer que es otro quien habla»: 2 así, 
c~ando Homero, en el canto I de la llíada, nos dice a propú­
sito de Crises: cLuego Crises, sacerdote de Apolo, el que hiere 
de l~jos, deseando redimir a su hija, se presentó en las veloces 
naves aqueas con un inmenso rescate y las ínfulas de Apolo, 
el que hiere de lejos, que pendían de áureo cetro en la mam~; 
y suplicó a todos los aqueos, y particularn.lente ~ l.os ~l?s atn­
das, caudillos de pueblos,. 3 Por el contrano, la tmJtacwn con­
siste, a partir del verso siguiente, en que Homerc~ hace hablar 
a Crises mismo o, más bien, según Platón, habla stmulando ha­
berse vuelto Crises y «esforzándose por darnos, lo .nds pos~b!e, 
la ilusión de que no es Homero quien habla smo el vtejo, 
sacerdote de Apolo». He aquí el texto del discurso de Crises: 
cAtridas, y también vosotros, Aqueos de las hermosas grebas, 
puedan los dioses, habitantes del Olimpo, co~JCeder~s el des­
truir la ciudad de Príamo y regresar luego sm dano alguno 
a vuestros hogares. ¡Pero a mí, puedan vosotros asimismo . de­
volverme mi hija! Y por ello, aceptad este rescate que os tra~go, 
por respeto al hizo de Zeuz, el arqu.ero :\polo.» Ahora btet.l, 
agrega Platón, Homero hubiera pOlh<lo t.gualmente prosegtur 
su relato en una forma puramente narrauva, contando las pa­
labras de Crises en lugar de transcribirlas, lo cual, para el 
mismo pasaje, hubiera dado en estilo indirecto y en prosa: «Lle­
gó el sacerdote y suplicó a los dioses que permitieran a los 

l. 1448 a. 
:!. 393 a. 
3. Jlíada, 1, 12-16. 
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aqueos apoderarse de Troya y les concediesen un regre~o feli1. 
Pidió también, invocando el nombre del dios, que aceptaran 
un rescate y le devolvieran a su hija.» 4 Esta di visión teórica, 
que opone en el interior de la dicción poética, los dos modo.~ 
puros y heterogéneos del relato y de la imitación, determiua 
y fundamenta una clasificación pdctica de los g·éneros, que 
comprende los dos modos puros (narrativo, represeutado por 
el antiguo ditirambo y mimético, representado por el teatro), 
más un modo mixto o, más precisamente, alternado q:.t> es el 
de la epopeya, como acabamos de verlo en el ejemplo de la 
!lía da. 
La dasificacit'H1 de Aristúteles es a primera vista completamemc 
diferente puesto que reduce toda poesía a la imitaci,)n, dis­
tinguiendo solamente dos modos imitativos: el directo, <pte 
Platón llama propiamente imitación y el narrativo, que d lh­
ma, como Platón, diégesis. Por otra parte, Aristóteles parece 
identificar plenamente, no sólo, corno Platón, el género dra­
mático con el modo imitativo, sino también sin tener en 
cuenta en principio su cadcter mixto, el género épico con d 
modo narrativo puro. Esta reducción puede re~ponder al !te­
cho de que Aristóteles define, más estrictamente que Platt'llt, 
el modo imitativo por las condicioues escénints de la represen· 
tación dramática. También puede justificarse por d hecho de 
que la obra épica, cualquiera sea la parte que comprendan 
los diálogos o discurws en estilo directo, y aúu si esta parte 
supera a la del relato, sigue siendo esencialmente nanativ;t 
porque los diálogos esuín en ella necesariamente encuadrados 
y provocados por partes narrativas t¡ue constituyen, en sentido 
propio, el fondo o, si se quiere, la trama de su discurso. Por 
lo demás, Aristóteles reconoce a Homero una superioridad so­
bre los otros poetas épicos porque interviene personalmente lo 
menos posible en su poema, pouiendo la mayoría de las vece~ 
en escena personajes caracterizados, conforme a la función del 
poeta, <fUe es la de imitar lo más posible. 5 Con ello, parece 
reconocer implícitamente el carácter imitativo de los díálogu~ 
homéricos y, por ende, el cadcter mixto de la dicción épica, 
narrativa en su fondo pero dramática en su mayor extensión. 
La diferencia entre las clasificaciones de Platón, de Arisd1tde~ 
se reduce, pues, a una simple variante de términos: estas dos 
clasificaciones coinciden sin duda en lo esencial, es decir, la 
oposición de lo dramático y lo narrativo, siendo considerado 
el primero por ambos filósofos como más plenamente imitativo 
que el segundo: acuerdo sobre~los hechos, en cierto modo sub­
rayado por el desacuerdo sobre los valores, puesto que Platón 

·------------------------------------
4. 393 c. 
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condena a los poetas en tanto imitadores, comenzando por los 
dramaturgos y sin exceptuar a Homero_, juzgado incl~so dema­
siado mimético para un poeta narrativo y no admite en la 
Ciudad más que a un poeta ideal cuya di~ción aust:ra s~ría 
lo menos mimética posible; mientras que Anstóteles, simétnc~­
mente coloca a la tragedia por encima de la epopeya y elogia 
en H~mero todo lo que acerca su escritura a la dicción dra­
mática. Ambos sistemas son, pues, idénticos, a condición de 
una inversión de valores: para Platón como para Aristóteles, 
el relato es un modo debilitado, atenuado de la representación 
literaria, no se ve bien, a primera vista, lo que podría hacernos 
pensar de otra manera. . 
No obstante, es necesario introducir aquí una observaoón de 
la que ni Platón ni ~ristóteles parecen haberse p~eocupado_ y 
que restituirá al relato todo su valor y toda su Impor_t,anoa. 
La imitación directa, tal como se da en escena, consiste en 
gestos y palabras. En tanto consiste en gesto.s, puede ev~de~te­
mente representar acciones, pero escapa aqm al plano hnguís­
tico, que es donde se ejerce la actividad específica _del poeta. 
En tanto consiste en palabras, en parlamentos (es evHlente que 
en' una obra narrativa la parte de la imitación direct~ se reduce 
a esto), no es, hablando con propiedad, representativa, _rm_e~to 
que se limita a reproducir tal cual ~n discur~o real_ o ftcuu~. 
Se puede decir que los versos 12 a lo de la !izada, Citados ma_s 
arribq, nos dan una representación verbal de los act~s t~e Cn­
ses, pero no podemos dec~r lo mismo ~e los _cinco s•gmentes; 
éstos no representan el dtscurso de Cn~es: s~ se trata de m~ 
discurso realmente pronunciado, lo rep_zten hterah~ente: y st 
se trata de un discurso ficticio, lo constztuyen, también literal­
mente; en ambos casos, el trabajo de la representación es nul~; 
en ambos casos los cinco versos de Homero se confunden ri­

gurosamente co~ el discurso de Crises: _no sucede_ evidentemente 
lo mismo con los cinco versos narrativos antenores Y que no 
se confunden de ninguna manera con los actos de ,~:rises: «la 
palabra perro, dice Williarns James, no muerde•. ~~ se llama 
imitación poética al hecho de representar por medws verbales 
una realidad no verbal, y, excepcionalmente, verbal (como. se 
llama imitación pictórica al hecho de representar por med1?s 
pictóricos una realida_d_ no pictó~ic~ y,. excepcionalmente, pic­
tórica), hay que adnuur gue la Imltaoón s~ encuentra en los 
cinco versos narrativos y no se halla de nmguna manera en 
los cinco versos dramáticos, que consisten simplemente en 1:1 
interpolación, en medio de un texto que representa aconteCI­
mientos, de otro texto directamente tomado de esos aconte­
cimientos: como si un pintor holandés del siglo XVII: en una 
anticipación de ciertos procedimientos modemos, hubtera colo-

196 

cado en medio de una naturaleza muerta, no la pintura de 
una valva de ostra, sino una valva verdadera. Bentos usado 
esta comparación simplista para hacer tangible el carácter pro­
fundamente heterogéneo de un modo de expresión al que nos 
hemos habituado tanto que ya no percibimos ni los cambios 
más abruptos de registro. El relato «mixto» según Platón, es 
decir, el modo de relación más corriente y nds universal, cimi­
ta,. alternativamente, en el mismo tono y, como diría Michaux, 
«sin siquiera ver la diferencia», una materia no verbal que efec­
tivamente debe representar cómo pueda, y una materia verbal 
que se representa a sí misma y que la mayoría de las veces se 
contenta con citar. Si se trata de un relato histórico rigurosa­
mente fiel, el historiador-narrador debe ser sensible al cambio 
de régimen, cuando pasa del esfuerzo narrativo para relatar 
actos cumplidos a la transcripción mecánica de las palabras 
pronunciadas, pero cuando se trata de un relato parcial o total­
mente ficticio, el trabajo de ficción, que recae igualmente sobre 
los contenidos verbales y no verbales, tiene sin duda por efecto 
ocultar la diferencia que separa a los dos tipos de imitacióll, 
una de las cuales es directa, en tanto que la otra hace inter­
venir un sistema de engranajes más bien complejos. Aún si 
admitimos (lo que es por otra parte difícil) que imaginar 
actos e imaginar palabras procede de la misma operación men­
tal, «decin esos actos y decir esas palabras constituyen dos 
operaciones verbales muy diferentes. O, más bien, sólo la pri­
mera constituye una verdadera operación, un acto de dicción 
en sentido platónico, que comporta una serie de transposicio­
nes y de equivalencias y una serie de elecciones inevitables entre 
los elementos a retener de la historia y los elementos a desde­
ñar, entre los diversos puntos de vista posibles, etcétera, todas 
operaciones evidentemente ausentes cuando el poeta o el his­
toriador se limitan a transcribir un discurso. Es posible, por 
cierto (e incluso se debe) cuestionar esta distinción entre el 
acto de representación mental y el acto de representación ver­
bal -entre el logus y la /exis-, pero esto equivale a cuestionar 
la teoría misma de la imitación, que concibe a la ficción pOl':­

tica como un simulacro de realidad, tan trascendente al discurso 
que lo lleva a cabo como el acontecimiento histórico es exterior 
al discurso del historiador o el paisaje representado al cuadro 
que lo representa: teoría que no establece entre ficción y re­
presentación, ya que el objeto de la ficción se refiere para ella 
a una realidad simulada y que espera ser representada. Ahora 
bien, parece que en esta perspectiva la noción misma de imi­
tación en el plano de la lexis es un puro espejismo que se des­
vanece a medida que uno se acerca: el lenguaje no puede imitar 
perfectamente sino al lenguaje o, m;\s precisamente, un discurso 
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no puede imitar perfectamente sino a un discurso perfectamente 
idéntico; en una palabra, un discurso sólo puede imitarse a sí 
mismo. En tanto que lexis, la imitación directa es, exactamente, 
una tautología. 
Nos vemos, pues, conducidos a esta conclusión inesperada: que 
el único modo que conoce la literatura en tanto representa­
ción es el relato, equivalente verbal de acontecimientos no ver­
bales y también (como lo muestra el ejemplo forjado por Pla­
tón) de acontecimientos verbales, salvo que desaparezca en 
este último caso ante una cita directa donde queda abolida toda 
función representativa, casi corno un orador judicial puede in­
terrumpir su discurso para dejar que el tribunal examine por 
sí mismo una prueba. La representación literaria, la mímesis 
de los antiguos, no es pues el relato más los e discursos•; es el 
relato y sólo el relato. Platón oponía mimesis a diégesis como 
una imitación perfecta a una imitación imperfecta; pero la imi­
tación perfecta ya no es una imitación, es la cosa misma y final­
mente la única imitación es la imperfecta. Mimesis es diégesis. 

_Narración y descripción. 

Pero la representación literaria así definida, si bien se con­
funde con el relato (en sentido amplio) no se reduce a los 
elemeqtos puramente narativos (en sentido estricto) del relato. 
Hay que admitir ahora, en el seno mismo de la diégesis, una 
distinción que no aparece ni en Platón ni en Aristóteles y 
que trazará una nueva frontera, interior al dominio de la 
representación. Todo relato comporta, en efecto, aunque ínti­
mamente mezcladas y en proporciones muy variables, por una 
parte representaciones de acciones y de a con tecirnientos que 
constituyen la narración propiamente dicha y por otra parte 
representaciones de objetos o de personajes que constituyen 
lo que hoy se llama la descripción. La oposición entre narra­
ción y descripción, por lo demás acentuada por la tradición 
escolar, es uno de los rasgos más característicos de nuestra coll· 
ciencia literaria. Se trata sin embargo de una distinción rela­
tivamente reciente, cuyo Hacimiento y desarrollo en la teoría y la 
prúctica de la literatura habría que estudiar algún día. No 
parece, a primera vista, que haya tenido una existencia muy 
activa antes del siglo XIX, en el que la introducción de largos 
pasajes descriptivos en un género típicamente narrativo como 
la novela, pone en evideucia los recursos y las exigencias dd 
procedimiento.6 

u. l.a encontrarnos, sin embargo, < 11 Hoikau a pmpó>ito de la epopeya: 

Esta persistente confusión o descuido en distinguir, que indica 
muy claramente en griego el empleo del término cortlún dié­
gesis, radica quizá sobre todo en el status literario muy des· 
igual de los tipos de representación. En principio, es evidente 
posible concebir textos puramente descriptivos que tiendan a 
representar objetos sólo en su existencia espacial, fuera de 
todo acontecimiento y aún de toda dimensión temporal. Hasta 
es mús Hcil concebir una descripción pura de todo elemento 
narrativo, que la inversa, pues la designación mús sobria de 
los elementos y circunstancias de un proceso puede ya pasar por 
un comienzo de descripción: una frase como ~la casa es blanca 
con un techo de pizarra y postigos verdes» no comporta nin­
gún rasgo de narración, en tanto que una frase como «el hombre 
se acercó a la mesa y tomó un cuchillo» comiene al menos, 
junto a los verbos de acción, tres sustantivos que por poco 
calificados que estén, pueden ser considerados como descrip­
tivos por el sólo hecho de que designan seres animados o !nani­
mados; incluso un verbo puede ser más o menos descriptivo, 
en la precisión que aporta al espectáculo de la acción (hasta 
para convencerse de esto comparar «asió el cuchillo», por ejem­
plo, con «tomó el cuchillo») y. por consiguiente, ningún verbo 
está por corn pleto excento de resonancias descriptivas. Se }Jlle· 
de, pues, decir que la descripción es más indispensable <¡ue la 
narración puesto que es mús fúcil describir sin contar que 
comar sin describir (quizá porque los objetos pueden existir 
sin movimiento, pero no el movimiento sin objetos) . Pero esta 
situación de principio indica ya, de hecho, la naturaleza de la 
relación que une a las dos funciones en la iwnema mayoría 
de los textos literarios: la descripción podría comeguirse inde­
pcndientememe de la narración, pero de hecho no se la encuen­
tra nunca, por así decir, en estado puro; la narración sí puede 
existir sin descripción, pero esta dependencia no le impide 
asumir constantemente el primer papel. La descripción es. natu­
ralmente, ancilla narrationis, esclava siempre necesaria pero 
siempre sometida, nunca emancipada. Existen géneros narra­
tivos, como la epopeya, el cuento, la novela corta, la novela, 
donde la desnipción puede ocupar un lugar muy grande, y 
aun materialmente el mús grande, sin dejar de ser, como por 
vocación, un simple auxiliar del relato. En cambio, 110 exis­
ten géneros descriptivos y cuesta imaginar, fuera del terreno 
didúctico (o de ficciones semi diiLícticas como las de Julio 
Verne) una ol1ra en la que el rel•to se comportara como auxiliar 
de la desni pción. 

.J·n la narración sed vivo> y <Onciws; en las ti<'" tijlciotH·s, 1 i< os y wk111 
nes ... • (Al/ l'tJ<'Iir¡we, 111, !67-~:->H). 
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El estudio de las relaciones entre lo narrativo y lo descriptivo 
s~ reduce pues, en lo esencial, a considerar las funciones diegé­
ttcas de la descripción, es decir, el papel jugado por los pasajes 
o_ lo~ aspectos descriptivos en la economía general del relato. 
Sm mtentar entrar aquí en el detalle de este estudio, destaca­
remos al menos, d_entro d_e la tradición literaria «clásica» (de 
Homero hasta el fm del siglo XIX) dos funciones relativamente 
distintas. La primera es de naturaleza en cierto modo deco­
rativa. Es sabido que la retórica tradicional coloca a la des­
cripción, al mismo título que las otras figuras de estilo, entre 
los ornamentos del discurso: la descripción extensa y detallada 
aparece aquí corno una pausa y una recreación en el relato, 
con una función puramente estética, como la de la escultura en 
u_n edificio clásico. El ejemplo más célebre es quizá la descrip­
Ción del escudo de Aquiles en el canto XVIII de la 1 líada.7 Es 
sin duda en esta función de decoración que piensa Boileau 
cuando recomienda la riqueza y la pompa en este género de 
fragmentos. La época barroca se ha destacado por una suerte 
de proliferación del excursus descriptivo, muy visible por ejem­
plo e~ el Moi~~s ~alvado de Saint-Amant y que terminó por 
des[rmr el eqmhbno del poema narrativo en su declinación. 
La segunda gran función de la descripción, la más manifiesta 
hoy porque se impuso, con Balzac, en la tradición del género 
novelístico, es de naturaleza a la vez explicativa y simbólica: 
~os r~u-atos físicos, las descripciones de vestimentas y de mobla­
Jes tienden, en Balzac y en sus sucesores realistas, a revelar y 
al mismo tiempo a justificar la psicología de los personajes de 
los cuales son a la vez signo, causa y efecto. La descripción 
llega a ser aquí lo que no era en la época clásica: un elemento 
mayor de la exposición; piénsese en las casas de .Mlle. Cormon 
en la Vieille filie (la Solterona) o de Balthazar Claes en La 
Recherche de l'Absolu (La búsqueda de lo obsoluto). Todo 
esto es por lo demás demasiado conocido para que insistamos 
en ello. Señalemos solamente que la evolución de las formas 
narrativas al sustituir la descripción ornamental por la descrip­
c!ón significativa, ha tendido (al menos hasta principios del 
s1_glo X_IX) a reforzar la dominación de lo narrativo: la descrip­
ción sm duda alguna perdió en autonomía lo que ganó en 
importancia dramática. En cuanto a ciertas formas de la novela 
contemporánea que aparecieron en un principio como tenta­
tivas de liberar el modo descriptivo de la tiranía del relato, 
no es seguro que haya en verdad que interpretarlas así: si se 

7. Al menos como la ha interpretado e imitado la tradición clásica. Obser­
vemos, a~l~más, que la descripción tiende aquí a animarse y, por lo tanto, 
a narratlv1zarse. 
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la considera desde ese punto de vista, la obra de Robbe-Grillet 
aparece, quizá, primero como un esfuerzo por constüuir un 
r~lato \una histo~ia) casi exclusivamente por medio de descrip­
Ciones Imperceptiblemente modificadas de página en página, 
cosa que puede pasar a la vez por una promoción espectacu­
lar de la función descriptiva y por una brillante confirmación 
de su irreductible finalidad narrativa. 
Hay que observar, por último, que todas las diferencias que 
separan a la descripción de la narración son diferencias de 
contenido que no tienen, hablando con propiedad, existencia 
semiológica: la narración se refiere a acciones o acontecimientos 
considerados como puros procesos y, por ello mismo, pone 
el acento en el aspecto temporal y dramático del relato; la 
descripción, por el contrario, porque se detiene sobre objeto~ 
y seres considerados en su simultaneidad y porque enfoca a 
los procesos mismos como espectáculos, parece suspender el 
curso del tiempo y contribuye a instalar el relato en el e~pa­
cio. Estos dos tipos de discurso pueden, pues, aparecer como 
expresando dos actitudes antitéticas ante el mundo y la exis­
tencia, una más activa, la otra más contemplativa, y por ello, 
según una equivalencia tradicional, rn{ts «poética•. Pero desde 
el punto de vista de los modos de representación, o conl<tr 
un acontecimiento y describir un objeto son dos operaciones 
similares, que ponen en juego los mismos recursos del len­
g~aje. L~ diferencia más significativa sería pues que la narra­
CIÓn restituye, en la sucesión temporal de su discurso, la suce­
sión igualmente temporal de los acontecimientos, en tanto 
que la_ descripci~n deb_e modelar dentro de la sucesión la repre­
sentaCIÓn de objetos simultáneos y yuxtapuestos en el espacio: 
el lenguaje narrativo se distinguiría así por una suerte de 
coincidencia temporal con su objeto, coincidencia de la que el 
lenguaje descriptivo estaría por el contrario irremediablemente 
privado. Pero esta oposición pierde mucho de su fuerza en 
la literatura escrita donde nada impide al lector volver atrás 
y considerar al texto, en su simultaneidad espacial, como un 
a~al~gon del espectáculo que describe: los caligramas de Apo­
llmaire y las disposiciones gráficas del Coup de dés (Golpe de 
dados) no hacen sino llevar al límite la explotación de ciertos 
recursos latentes de la expresión escrita. Por otra parte, ninguna 
narración, ni siquiera la del reportaje radiofónico, es rigurosa­
mente sincrónica al acontecimiento que relata, y la variedad de 
relaciones que pueden mantener el tiempo de la historia y el 
del relato termina de reducir la especificidad de la represen­
tación narrativa, Aristóteles observa ya que una de las ventajas 
del relato sobre la representación escénico es el poder tratar 
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,varias acciones simultúneas: 8 pero tiene que f. • • ' ·,mente y por esto su situacwn, sus recursos 
análogos a los del lenguaje descriptivo. 

tratarlas sucesiva­
y sus límites son 

Parece pues evidente que en cuanto modo de la representa­
ción literaria, la descripción no se distingue con suficiente niti­
dez de la narración, ni por la autonomía de sus fines, ni por 
la originalidad de sus medios, como para que sea necesario 
romper la unidad narrativo-descriptiva (con dominante narra­
tiva) que Platón y Aristóteles llamaron relato. Si la descrip­
ción marca una frontera del relato, es sin duda una frontera 
interior. Y, al fin de· cuentas, bastante imprecisa: se englo­
barán, pues, sin problemas en la noción de relato todas las 
formas de la representación literaria y se considerará a la des­
cripción no como uno de sus modos (lo que implicaría una 
especificidad de lenguaje) sino, más modestamente, como uno 
de sus aspectos -aunque sea- desde un cierto punto de vista, 
el más atractivo. 

Relato v discurso. 

Al leer La República y la Poética pareciera que Platón y Aristó­
teles hubieran reducido previa e implícitamente el campo de 
la literatura al dominio particular de la literatura representa­
tiva: poiesis =mimesis. Si consideramos tocio lo que c:on esta 
decisión queda excluido de lo poético, vemos dibujarse una 
última frontera del relato que podría ser la más importante 
y la m;is significativa. No se trata de nada menos que de la poe­
sía lírica, satírica y didáctica; o sea, para atenernos a algunos 
de los úombres que debía conocer un griego del siglo v o del si· 
glo 1v: Píndaro, Alceo: Safo, Arquíloco, Hesíodo. Así, para Aris­
tóteles, y aun cuando use el mismo metro que Homero, Empédo­
cles no es un poeta: «hay que llamar al uno poeta y al otro físico 
más bien que poeta».9 Pero por cierto, a Arquíloco, Safo y 
Píndaro no se los puede llamar físicos: lo que tienen en común 
todos los excluidos de la Poética es que su obra no cónsiste en 
la imitación, a través del relato o la representación est:énica, de 
una acción real o fingida exterior a la persona y a la palabra 
tlel poeta, sino simplemente en un discurso hecho directa­
mente por él y en nombre propio. Pímlaro canta los méritos del 
vencedor olímpico, Arquíloco zahiere a sus enemigos políticos, 
Hesíodo da consejos a los agricultores, Empédocles o Parméni­
des exponen su teoría del universo: no hay aquí ninguna repre-

H. 1459 b. 
!l. 1447 b. 
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sentación, ninguna ficción, sirnplement,e una palabra que se 
incorpora directamente al discurso de la obra. Lo mismo se 
podrá decir de la poesía elegíaca latina y de todo lo que hoy 
llamamos, rpuy en general, poesía lírica y, pasando a la prosa, 
de todo lo que es elocuencia, reflexión moral y filosófica, 10 

exposición científica o paracientífica, ensayo, correspondencia, 
diario íntimo, etc. Todo este inmenso dominio de la expresión 
directa, cualesquiera sean sus modos, giros, formas, escapa a la 
reflexión de la Poética en la medida en que desdeíla la función 
representativa de la poesía. Aquí tenemos una nueva divisióu, 
de gran amplitud, puesto que separa en dos panes de imponan­
<·ia sensiblemente igual el conjunto de lo tiue hoy llamamo~ 
literatura. 
Esta división corresponde aproximadamente a la distinción, 
propuesta hace un tiempo por Ernile Benveniste,u emre n:lato 
(o historia) y discurso, cou la diferencia de que Henveni~te 
engloba en la categoría de di~curso todo lo que Aristóteles lla­
maba imitación directa y que consiste efectivamente, al menos 
en su parte verbal, en discurso prestado por el poeta o el narra­
dor a uno de sus personajes. Benveniste muestra que algunas 
formas gramaticales, como el pronombre yo (y su refereHtia 
implícita a tú), los «indicadores» pronominales (algunos demos­
trativos) o adverbiales (como aquí, ahora, ayer, hoy, mañana. 
etc.) y, al menos en francés, algunos tiempos del verbo, como 
el presente, el pretérito perfecto o el futuro, estún reservados 
al discurso, en tanto que el relato en ~~~ forma estricta se cara¡­
teriza por el empleo exclusivo de la tercera persona y de formas 
tales como el aori~to (pretérito indefinido) y el pluscuamper­
fecto, Cualest{uiera seau los detalles y las variacioues de u!t 
idioma a otro, todas estas dilerencias se reducen claramente a 
una opu~ición entre la objetividad del relato y la subjetividad 
del discurso; pero hay que precisar que se trata aquí de una 
objetividad y de una subjetividad definidas por criterios de 
orden propiamente lingüístico~: e~ «subjetivo» el discurso doudc 
se indica, explícitamente u no, la prese11cia ele (o la refen~n­
(·ia a ) un yo, pero este yo no se define sino como la persona 
que prouuncia este discurso, a.'>Í como el presente, que es el 
tiempo por excelencia del modo discursi vu, súlo se define comú 
el momento en que se pronuncia el discurso, marcando su ern-

--------·--------
1 O. Como lo que aquí cuenta es la forma de decir y no lo que se d in: 
excluiremos de esta lista, como lo tmce Aristóteles (l-147 b), los diálogos 
socráticos de Platón y todas las exposiciones Cll forma dramática tkri­
\'adas de la imitación en pmsa. 
11. •Las n·Iario11es de los tiempos <"11 el \'1'1 ho ftaucés•, B. S. L, 19'í9; te­
tomado eu P/0/J/ellle> de ling•liltit¡uc gt;ni:ra/1' (Problemas de lingiií,tica 
general), ps. 237-250. 
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(~lleo. cla coi?cülencia del aconteCimiento descripto con la ins­
t~nC1a del discurso que lo describe•.12 Inversamente, la objeti­
vidad del relato se define por la ausencia de toda referencia al 
narrado_r: ca decir verdad, ya ni siquiera hay narrador. Los 
aconteCimentos aparecen como se han producido a medida 
que surge~ e~1 el horizonte de la historia. Nadie habla aqui; 
los acontecimientos parecen narrarse a sí mismos• .13 
Aquí tenemos, sin ninguna duda, una descripción perfecta de 
lo que es en su esencia y en su oposición radical a toda fonna 
de expresión personal del locutor, el relato en estado puro, tal 
como se lo p~ede concebir idealmente y tal como se lo puede 
observar efectivamente en algunos ejemplos privilegiados, como 
los que toma Benveniste mismo al historiador Glotz y a Balzac. 
Rep~oducimos aquí el estracto de Gambara, que hemos de 
considerar con alguna atención: 

•Después de dar una vuelta por la galería, el joven miró alternativamente 
el cielo y su reloj, hizo un gesto de impaciencia, entró a una cigarrería, 
allí encendió un cigarro, fue a pararse ante un espejo y echó una mirada 
a su vestimenta, un poco más ostentosa que lo que permitían en Francia 

· las leyes del buen gusto. Se acomodó el cuello y el chaleco de terciopelo 
negro ,varias veces cruzado por una de esas gruesas cadenas de oro fabri­
cadas en Génova; Juego, tras haberse echado sobre el hombro izquierdo 
la capa. forrada de terciopelo, plegándola con elegancia, reinició su paseo 
sin deJ!I.rse distraer por las miradas burguesas que recibía. Cuando los 
negocios comenzaron a iluminarse y la noche le pareció suficientemente 
oscura., se dirigió hacia la plaza de l1alais-Royal como un hombre que 
temiera ser reconocido, pues bordeó la plaza hasta la fuente para ganar 
al abrigo de los fiacres la entrada a la calle Froidmanteau ...• 

En este grado de pureza, la dicción propia del relato es en cierto 
m?do _la transitividad absoluta del texto, la ausencia perfecta 
(si dep~os de lado algunas alteraciones sobre las que volve­
remos mas tarde) no sólo del narrador, sino de la narración 
misma, por supresión rigurosa de toda referencia a la instancia 
del discurso que la constituye. El texto está allí, ante nuestros 
ojos, si? ser pr~ferido por nadie y ninguna (o casi ninguna) 
de las mformacwnes que contiene exige, para comprendida o 
apreciada, ser referida a su fuente, evaluada por su distancia 
o por su relación al locutor y al acto de la locución. Si com­
paramos un enunciado tal con una frase como ésta: cesperaba 
poder fijar mi estadía para escribirle. Por fin me decidí: pasaré 

12. •Sobre la subjetividad en el lenguaje•, op. cit., p. 262. 
n. Ibíd., p. 24t. 
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el invierno aqui»,14 podremos medir hasta qué punto la auto­
nomía del relato se opone a la dependencia del discur.so, cuyas 
determinaciones esenciales (¿quién es yo, quién es usted, qué 
lugar designa aqwí?) sólo pueden ser descifradas por referencia 
a la situación en la que aquél se produjo. En el discurso, alguien 
habla y su situación en el acto mismo de hablar es el foco de 
las significaciones más importantes; en el relato, como Benvc­
niste lo dice enérgicamente, nadie habla, en el sentido de que 
en ningún momento tenemos que preguntarnos quién hahla 
(dónde y cuándo, etc.), para percibir íntegramente la signifi-

cación del texto. 
Pero tenemos que agregar en seguida que estas esencias del relato 
y del discurso así definidas casi nunca se encuentran en estado 
puro en ningún texto: hay casi siempre una cierta proporción 
del relato en el discurso y una cierta dosis del relato en el dis­
curso. A decir verdad, aquí se detiene la simetría, pues todo 
sucede como si ambos tipos de expresión se hallaran afectados 
en muy diverso grado por la contaminación: la insersión d~ 
elementos narrativos en el plano del discurso no basta para 
emancipar a éste pues ambos permanecen la mayoría de las 
veces ligados a la referencia al locutor que permanece implíci­
tamente presente en el trasfondo y que puede intervenir de 
nuevo a cada instante sin que este retorno se perciba como una 
e intrusión». Así, leemos en las 1\1 e marias de ultratumba este 
pasaje aparememenLe objetivo: cCuando el mar estaba alto 
y había tempestad, las olas que restallaban al pie del castillo 
del lado de la gran playa saltaban hasta las grandes torres. A 
veinte pies de elevación por encima de la base de una de estas 
torres dominaba un parapeto de granito, estrecho y resbaladizo, 
inclinado, por el que se llegaba al revellín que defendía el foso: 
se trataba de aprovechar el instante de reflujo y franquear el 
peligroso sector antes de que la ola se rompiera y cubriera la 
torre ... ».15 Pero nosotros sabemos que el narrador, cuya per­
sona se ha desvanecido momentáneamente durante este pasaje, 
no ha ido muy lejos y ni nos sorprendemos ni nos molestamos 
cuando retoma la palabra para agregar: cNinguno de nosotros 
se negaba a la aventura, pero yo vi niños que palidecían antes 
de intentarla». La narración no había salido verdaderamente 
del orden del discurso en primera persona que la había absor­
bido sin esfuerzo ni di!>torsión y sin dejar de ser él mismo. Por 
el contrario, toda intervención de elementos discursivos dentro 
de un relato se siente como una distorsión del rigor Ila'T:.tt ivo. 
Asf sucede con la breve reflexil'ln que inserta BalLac en el texto 

14. Senaucour, Obennan, Carta V. 
15. Libro primero, cap. V, 
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!f_itado más arriba: •su vestimenta, un poco más ostentosa que lo f;rue permitían en Fmncia las leyes del buen gusto•. Otro tanto se puede decir de la expresión demostrativa cuna de esas cade­
nas de oro fabricadas en Gé11ova•, que contiene evidentemente el comienzo de un pasaje en presente (fabricadas corresponrle, 
no a que se fabricaban, sino a que se fabrican) y de una 
alocución directa al lector, implícitamente tomado como tes­tigo. También podemos decir lo mismo del adjetivo •miradas 
burguesas• y de la locución adverbial ccon elegancia» que im­
plican un juicio cuya fuente es aquí visiblemente el narrador; 
de la expresión relativa «como un hombre que temiera• que el 
latín marcaría con un subjuntivo por la apreciación personal 
que comporta;16 y por último de la conjunción cpues bordeó» 
que introduce una explicación propuesta por el autor. Es evi­
dente que el relato no integra estos enclaves discursivos, justa­
mente llamados por Georges Blin «intrusiones del autor•, tan 
fácilmente como el discurso acoge los enclaves narrativos: d 
relato inserto en el discurso se transforma en el elemento del 
discurso, el discurso inserto en el relato sigue siendo discurso y 
forma una suerte de quiste muy fácil de reconocer y localizar. 
Se diría que la pureza del relato es m;ís fácil de preservar que 
.J.a del discurso. 
La razón de esta disimetría es, por lo dem<is, muy simple pero 
nos pohe de manifiesto un carácter decisivo del relato: en ver­dad el discurso no tiene ninguna pureza que preservar pues el 
modo «Aatural» del lenguaje, el más amplio y el nüs universal, 
capaz de acoger por definición a todas las formas; el relato, por 
el contrario, es un modo particular, definido por un cierto 
número de exclusiones y de condiciones restrictivas (rechazo 
del presente, de la primera persona, etc.) . El discurso puede 
«Contar. sin dejar de ser discurso, el relato no puede «discurrir» 
sin salir de sí mismo. Pero tampoco puede abstenerse de ello 
sin caer en la sequedad y la indigencia: es por esto que el relato 
no existe, por así decir, en ninguna parte en su forma rigurosa. 
La menor observación general, el menor adjetivo un poco más 
que descriptivo, la más discreta comparación, el más modesto cquizás», la más inofensiva de las articulaciones lógicas intro­ducen en su trama un tipo de término que le es extraño y 
como refractario. Se necesitarían para estudiar el detalle de estos 
accidentes a veces microscópicos, numerosos y minuciosos análi­
sis de términos, uno de los objetivos de este estudio podría ser el de inventariar y clasificar los medios por los que la literalllra 

16. El autor seiíala el empleo del subjuntivo en latín oponién1lolo a la expresión francesa que utiliza el imperfecto del indicativo. Esta observa­ción parece superflua en la versión castellana porque nosotros tambi{:n empleamos el subjuntivo en ('ste caso. [N. del T.] 

206 

narrativa (y en particular novelística) ha intentado organizar de una manera aceptable, en el interior de su propia l¡:xis, las delicadas relaciones que se dan entre las exigencias del relato 
y las necesidades del discurso. 
Sabemos, en efecto, que la novela nunca logró resolver de una 
manera convincente y definitiva el problema planteado por estas 
relaciones. A veces, como sucedió en la época chísica, en un Cervantes, un Scarron, un I'ielding, el autor-narrador, asu­
miendo complaciente su propio discurso, interviene en el relato 
con irónica indiscreción, interpelando a su lector en un tono 
de conversación familiar; otras veces, por el contrario, como ~e 
lo ve incluso en la misma época, transfiere todas las respon­
sabilidades del discurso a un personaje principal que hablará, es decir que a la vez contará y comentará los acontecimientos, 
en primera persona: es el caso de las novelas picarescas, del 
Lazarillo a Gil Bias y de otras obras ficticiamente autohiogd­ficas como Afanon Lescaut o La vida de A1ariana; incluso a 
veces, no pudiendo resolverse ni a hablar en su propio nombn~ 
ni a confiar esta tarea a un solo personaje, reparte el discurso 
entre los diversos actores, ya sea en forma de cartas, como lo 
ha hecho a menudo la novela del siglo xvm (La nueva Elo!sa. 
Las relaciones peligrosas) ; ya sea, é;l modo más flúido y n~:ís 
sutil de Joyce y de un Faulkner, haciendo asumir sun:siva­
mente el relato al discurso interior 'le sus principale~ per­
sonajes. El único momento en que el equilibrio entre relato 
y discurso parece haber sido asumido con una perfecta buena 
conciencia, sin escrúpulos ni ostentación es evidentemente en el siglo XIX, la edad clásica de la narración objetiva, de Bal1ac 
a Tolstoi; vernos, por el contrario, hasta gut': punto la época 
moderna ha acentuado la conciencia de la dificultad hasta tor· 
nar materialmente imposibles ciertos tipos de elocución par.1 
los escritores más lúcidos y más rigurosos. 
Es bien sabido, por ejemplo, cómo el esfuerw por elevar al 
relato a su más alto grado de pureza ha llevado a algunos escri­
tores americanos, como Hammeth o Hemingway, a excluir de él la exposición de las motivaciones psicológicas siempre difí· cil de realizar sin recurrir a consideraciones generales de tono 
discursivo, ya que las calificaciones implican una apreciación 
personal del narrador, nexos lógicos, etc., hasta reducir la dic­ción novelística a esa sucesión entrecortada de frases breves, sin 
articulaciones, que Sartre reconocía en 1943 en El Exlranjero de Camus y que hemos vuelto a encontrar dieL años m~is tarde 
en Robbe-Grillet. Lo que a mé'nudo se interpretó como una 
aplicación de las teorías behaviori~tas a la literatura 110 er.t 
quizá sino el efecto de una sensibilidad particularmente aguda 
para ciertas incompatibilidades del lenguaje. Todas las fluctua-
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ciones de la estructura novelística contemporánea sin duda 
merecerían ser analizadas desde este punto de vista y, en par­
ticular, la tendencia actual, quizás inversa de la precedente, y 
manifiesta por completo en un Sollers o en un Thibaudeau 
por ejemplo, a reabsorber el relato en el discurso presente del 
escritor, en el acto de escribir, en lo que Michel Foucault 
llama «el discurso ligado al acto de escribir, contemporáneo a 
su desarrollo y encerrado en éh.17 Todo sucede aquí como si la 
literatura hubiera agotado o desbordado los recursos de su 
modo representativo y quisiera replegarse sobre el murmullo 
indefinido de su propio discurso. Quizá la novela, después 
de la poesía, vaya a salir definitivamente de la edad de la repre­
sentación. Quizás el relato, en la singularidad negativa que 
acabamos de reconocerle, es ya para nosotros, como el arte para 
Hegel, una cosa del pasado, que debemos apresurarnos a con­
siderar en su ocaso antes de que haya abandonado completa­
mente nuestro horizonte. 

Facultad de Letras y Ciencias Humanas, 
~ Paris 

17. cL'arricre-fal>le•, L'Arc, número cspedal dedicado a Julio Verne, p. 6. 
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