Continuismo y Disidencia en el Cine Español (1951-1962)

Luis Navarrete
HCE

I. El Cine del Continuismo (Nuevas Fórmulas)

Tras la creación del Ministerio de Información y Turismo en 1951 bajo el mando de Gabriel Arias Salgado, el régimen busca consolidar su aparato ideológico. A pesar de los intentos de apertura de José María García Escudero en la Dirección General de Cinematografía (truncados en 1952 por la polémica de *Surcos*), la industria oficial sigue apoyada en el sistema de subvenciones, clasificaciones de "Interés Nacional" y la fuerte vigilancia de la censura y la Iglesia. Se apuestan por géneros seguros: el cine religioso y la comedia tradicional.

1. Surcos

Año: 1951

Director: José Antonio Nieves Conde

Productora: Atenea Films

Argumento detallado: La familia campesina de los Pérez abandona su pueblo y emigra a Madrid atraída por las historias de prosperidad y enriquecimiento rápido. Al llegar a la capital, se topan con una realidad brutal y despiadada. Lejos de la riqueza prometida, se ven obligados a vivir hacinados en una corrala miserable. El padre, honrado y trabajador, no logra encontrar un empleo digno y se hunde en la impotencia. Los hijos, buscando escapar de la pobreza, son engullidos por los bajos fondos de la ciudad: el hijo mayor, Pepe, se involucra en el mercado negro (estraperlo) y se une a una banda de delincuentes liderada por un tal "El Chamberlain"; la hija, Teresita, deslumbrada por el lujo, cae en la prostitución y acaba de amante de un hombre mayor; y el hijo menor, Manolo, empieza a vagabundear y robar. El clímax llega cuando Pepe es asesinado en un ajuste de cuentas. Derrotados, humillados y moralmente destruidos, los padres deciden subir a un tren para regresar a la pureza del campo, pero en el último segundo, el pequeño Manolo salta del tren y huye hacia las calles, condenado a perpetuar el ciclo de delincuencia y miseria.

Comentario crítico: Es la obra fundacional del neorrealismo español y, paradójicamente, una anomalía política: fue dirigida por un falangista convencido. Nieves Conde utiliza la estética neorrealista para hacer una feroz crítica al éxodo rural, oponiendo la pureza de los valores agrarios tradicionales a la corrupción y el materialismo salvaje del capitalismo urbano. Muestra en pantalla el estraperlo, la miseria y la prostitución, tabúes absolutos para la dictadura. José María García Escudero, en su primer mandato aperturista, le otorgó la máxima calificación de "Interés Nacional". Esta decisión enfureció a la Iglesia y a los sectores más duros del régimen, y fue el detonante de su dimisión en 1952.

2. ALBA DE AMÉRICA

Año: 1951

Director: Juan de Orduña

Productora: CIFESA

Argumento detallado: Superproducción histórica que narra la gesta del descubrimiento de América desde una óptica fuertemente providencialista. La historia sigue a Cristóbal Colón desde sus infructuosos intentos por conseguir financiación en la corte portuguesa hasta su llegada al Monasterio de La Rábida en Castilla. Allí encuentra el apoyo clave de religiosos como Fray Juan Pérez, lo que le permite acceder a la corte de los Reyes Católicos. La Reina Isabel, movida no por intereses comerciales sino por una profunda fe religiosa y el mandato divino de evangelizar nuevas almas, empeña sus joyas personales para financiar las tres carabelas. El viaje se describe con gran dramatismo, mostrando el motín de una tripulación exhausta y aterrada, que Colón sofoca gracias a su inquebrantable fe. La película culmina triunfalmente el 12 de octubre de 1492 con la llegada a las Indias, donde el almirante clava una gran cruz en la arena y toma posesión de las tierras en nombre de Castilla y de Dios.

Comentario crítico: Es el máximo exponente del "cine de cruzada" e histórico de cartón piedra. El régimen encargó esta película como respuesta propagandística a la cinta británica *Christopher Columbus* (1949), que presentaba a un Colón mercantilista y codicioso, algo que el franquismo consideró un insulto a la Hispanidad. CIFESA construyó un relato imperial y patriótico donde la empresa americana se justifica como una misión puramente espiritual y civilizadora. Cuando García Escudero se negó a darle a esta superproducción oficialista la categoría de "Interés Nacional" (prefiriendo dársela a la realista y cruda *Surcos*), los intereses económicos de CIFESA y el peso ideológico de las altas esferas del gobierno forzaron su destitución. Estas dos películas encarnan, por tanto, el gran choque entre el continuismo oficial y los primeros latidos de la disidencia.

3. La señora de Fátima

Año: 1951

Director: Rafael Gil

Productora: Suevia Films

Argumento detallado: En 1917, en la localidad portuguesa de Fátima, tres niños pastores (Lucía, Francisco y Jacinta) afirman haber presenciado apariciones de la Virgen María. La noticia atrae a multitudes de peregrinos, pero también provoca la hostilidad de las autoridades locales republicanas y laicas, que acusan a los niños de fraude y a la Iglesia de agitación política. Los niños son sometidos a duros interrogatorios y amenazas de cárcel para que se retracten. Finalmente, ante miles de personas congregadas bajo una lluvia torrencial, se produce el "milagro del sol", legitimando la fe de los niños frente al escepticismo de las autoridades.

Comentario crítico: Es la máxima representación del cine de cruzada y del nacionalcatolicismo promovido por el Ministerio de Arias Salgado. Cumple una función de adoctrinamiento moral, utilizando la religión no solo como dogma espiritual, sino como herramienta de cohesión social frente a ideologías laicas (asociadas al comunismo o la república). Es un cine fuertemente protegido por el Estado que apuntala el monolitismo ideológico de los años cincuenta.

4. Marcelino, pan y vino

Año: 1955

Director: Ladislao Vajda

Productora: Chamartín Producciones y Distribuciones / Falco Film

Argumento detallado: Un bebé abandonado en la puerta de un monasterio franciscano es criado por doce monjes tras fracasar en su intento de darle en adopción. Marcelino crece en un entorno de pobreza pero lleno de cariño. A pesar de las advertencias de no subir al desván, el niño lo hace y encuentra un gran crucifijo. Creyendo que la figura tiene hambre, le ofrece pan y vino robados de la cocina. La figura de Cristo cobra vida, come y conversa con el niño. Como recompensa por su bondad, Jesús le pregunta a Marcelino cuál es su mayor deseo. El niño pide ver a su madre (que está en el cielo) y a la madre de Jesús. Cristo se lo concede, llevándoselo en un sueño eterno ante los ojos asombrados de los monjes.

Comentario crítico: Muestra una evolución formal del continuismo. Vajda eleva la calidad técnica y narrativa del cine religioso, logrando un éxito internacional masivo. Sin embargo, bajo la apariencia de un cuento infantil y costumbrista, la

película subraya los valores de resignación, obediencia y el desapego por la vida terrenal frente a la salvación divina. Funciona como un bálsamo que enmascara las duras condiciones de la posguerra española, alineándose perfectamente con los criterios de la censura y la Iglesia.

5. La venganza de don Mendo

Año: 1961

Director: Fernando Fernán Gómez

Productora: Cooperativa del Cine

Argumento detallado: Adaptación de la famosa obra teatral (astracanada) de Pedro Muñoz Seca. El noble don Mendo es descubierto en los aposentos de su amada, Magdalena. Para proteger el honor de ella, se autoinculpa de robo y es condenado a ser emparedado vivo. Magdalena, sin embargo, se casa con el rico Don Pero Collado y abandona a don Mendo a su suerte. Este es rescatado por su amigo el Marqués de Moncada y jura vengarse. Disfrazado como un apuesto trovador llamado Renato, don Mendo seduce a Magdalena y a otras nobles, desencadenando una espiral de enredos, traiciones y celos que culmina en una cueva, donde todos los personajes acaban asesinándose mutuamente en una farsa trágica y absurda.

Comentario crítico: Representa el continuismo del entretenimiento escapista basado en el patrimonio literario conservador español. Al eludir por completo el realismo o cualquier atisbo de contemporaneidad, este tipo de producciones resultaban completamente inocuas para la censura. Proporcionaba al régimen un cine comercial, popular y sin aristas políticas, manteniendo al público alejado de la reflexión social a través de la caricatura y el verso cómico.

II. El Cine de la Disidencia

Impulsado en gran parte por las conclusiones de las **Conversaciones de Salamanca (1955)** —donde cineastas e intelectuales exigieron un cine arraigado en la realidad española— y por productoras alternativas como UNINCI, surge un grupo de directores que logra sortear la censura. Utilizan el humor negro, el neorrealismo, el simbolismo y las coproducciones internacionales para mostrar la España real, según ellos, pobre, hipócrita, aislada y paralizada.

1. Bienvenido, Mister Marshall

Año: 1953

Director: Luis García Berlanga

Productora: UNINCI

Argumento detallado: El pequeño y empobrecido pueblo castellano de Villar del Río recibe la noticia de que una comitiva estadounidense del Plan Marshall pasará por allí. El alcalde, don Pablo, convencido por un vividor representante artístico llamado Manolo, decide disfrazar al austero pueblo castellano como si fuera una aldea andaluza de opereta para complacer los estereotipos de los americanos y conseguir dólares. Los vecinos gastan lo poco que tienen en decorados y trajes, y cada uno sueña con lo que pedirá (un tractor, ser un colonizador, etc.). El día señalado, la comitiva pasa a toda velocidad en sus coches oficiales sin detenerse. El pueblo, endeudado y frustrado, tiene que quitar los decorados y volver a su mísera realidad.

Comentario crítico: Es la primera gran ruptura del monolitismo. Berlanga utiliza el sainete y la comedia coral para burlar a la censura y realizar una sátira demoledora de la política de autarquía del régimen. Expone el aislamiento internacional de España (excluida del Plan Marshall real) y critica el falso costumbrismo folclórico (el andalucismo artificial) que el propio Estado exportaba.

2. MUERTE DE UN CICLISTA

Año: 1955

Director: Juan Antonio Bardem

Productora: Guión Producciones / Trionfalcine (Coproducción España-Italia)

Argumento detallado: Juan, un profesor de universidad acomodado gracias a sus influencias, y María José, una mujer casada con un rico burgués, son amantes. Tras un encuentro clandestino, atropellan accidentalmente a un ciclista en una carretera desierta. Temiendo que su romance sea descubierto, huyen dejándolo morir. La culpa empieza a corroer a Juan, que coincide con un estallido de protestas estudiantiles en su universidad lideradas por la joven Matilde. Juan decide entregarse a la policía, buscando la redención personal y moral. María José, aterrorizada por perder su estatus social y su riqueza, lo atropella deliberadamente y lo mata. En su huida desesperada, se desvía en un puente para esquivar a otro ciclista y cae al vacío, perdiendo la vida.

Comentario crítico: Bardem aplica directamente el espíritu de las Conversaciones de Salamanca (donde sentenció que el cine español era "políticamente ineficaz y socialmente falso"). Gracias a la fórmula de la coproducción (que permitía cierta libertad de guion al depender de capital extranjero), firma una crítica feroz a la alta burguesía amparada por la dictadura. Contrapone la decadencia moral e impunidad de las clases dirigentes frente al incipiente despertar político de los estudiantes.

3. Calle Mayor

Año: 1956

Director: Juan Antonio Bardem

Productora: Play Art / Suevia / Guión / Iberia (Coproducción España-Francia)

Argumento detallado: En una opresiva ciudad de provincias española, un grupo de hombres ociosos y machistas se dedican a gastar bromas crueles para combatir el tedio. Su último objetivo es Isabel, una mujer soltera de 35 años ("solterona" según los estándares de la época). Convencen a uno del grupo, Juan, para que la corteje y finja pedirle matrimonio. Isabel, ilusionada, revive y empieza a hacer planes, ignorando las advertencias de Federico, un intelectual amigo de Juan que siente repulsión por la farsa. Cuando la mentira se hace insostenible, Juan huye hacia Madrid, dejando a Federico la tarea de confesarle la verdad a Isabel. Ella queda completamente humillada y destrozada, resignándose a mirar a través del cristal de su ventana mientras la vida pasa.

Comentario crítico: Una radiografía devastadora del provincianismo español. Bardem utiliza el drama psicológico para denunciar la parálisis social, la mezquindad, el machismo estructural y la opresión sobre la mujer en la dictadura. La "calle mayor" es una metáfora de una España cerrada sobre sí misma, donde no hay futuro ni horizontes, y donde la disidencia es aplastada por la inercia del conservadurismo.

4. El pisito

Año: 1959

Director: Marco Ferreri

Productora: Documento Film

Argumento detallado: Rodolfo y Petrita llevan doce años de noviazgo en Madrid, pero no pueden casarse porque sus sueldos miserables no les permiten alquilar ni comprar una vivienda. Desesperados, a Petrita se le ocurre un plan macabro: Rodolfo debe casarse con doña Martina, la anciana de 87 años a la que él le tiene alquilada una habitación. La idea es que la mujer muera pronto para que Rodolfo subrogue el contrato de renta antigua y, ya viudo, pueda casarse con Petrita. Rodolfo acepta con repulsión. Tras la boda, la anciana parece rejuvenecer y tarda años en morir, consumiendo la juventud de la verdadera pareja. Cuando finalmente fallece, Rodolfo y Petrita heredan el piso, pero se casan vacíos, amargados y sin amor, paseando por las calles junto al cortejo fúnebre de la anciana.

Comentario crítico: Con guion de Rafael Azcona, inaugura la corriente del "sainete negro". Detrás del humor grotesco, es una crítica salvaje a la miseria económica, el chabolismo y el problema de la vivienda previo al Plan de Estabilización de 1959. Desmiente radicalmente la imagen idílica de progreso que vendía el NO-DO, mostrando a personajes despojados de toda moralidad únicamente por la necesidad extrema de supervivencia.

5. VIRIDIANA

Año: 1961

Director: Luis Buñuel

Productora: UNINCI / Films 59

Argumento detallado: Viridiana, una novicia a punto de tomar los hábitos, visita a regañadientes a su tío don Jaime, un viudo fetichista que vive en una finca abandonada. Obsesionado por el parecido de Viridiana con su difunta esposa, don Jaime la droga, la viste de novia e intenta violarla, aunque no consuma el acto. Al día siguiente, le hace creer que sí lo hizo para que no vuelva al convento. Ante el rechazo de ella, don Jaime se ahorca. Viridiana hereda la mitad de la finca y, buscando redención a través de la caridad cristiana, acoge a un grupo de mendigos. Cuando ella y su primo Jorge (el otro heredero) se ausentan, los mendigos asaltan la casa, organizan un banquete obsceno (parodiando La Última Cena) y, al ser descubiertos, atacan a Viridiana e intentan violarla. Jorge la salva sobornando a uno de los mendigos para que mate al atacante. En la escena final, Viridiana, despojada de sus ideales religiosos, se une a Jorge y a su amante/criada en una partida de cartas, aceptando un *menage à trois* implícito.

Comentario crítico: El culmen de la disidencia y el mayor escándalo político-cinematográfico del régimen. Buñuel, retornando del exilio, burla los controles del Estado (aprovechando una nueva etapa aperturista de García Escudero). La película destroza los tres pilares del régimen: la religión, la caridad burguesa y la familia tradicional. Tras ganar la Palma de Oro en Cannes, una furibunda crítica en el periódico vaticano *L'Osservatore Romano* alertó a Franco, lo que provocó la dimisión inmediata de García Escudero, la destrucción de la productora UNINCI y la prohibición total de la cinta en España hasta la muerte del dictador.