[Continúa hacia el realismo tímido]
A mediados de los años noventa se percibe un cambio significativo en el cine español. El modelo de prestigio que había dominado buena parte de la década anterior, apoyado en la adaptación literaria, la reconstrucción histórica y una determinada legitimidad cultural, pierde centralidad ante la irrupción de una generación que ha crecido en un ecosistema audiovisual muy diferente.
Esta nueva sensibilidad no parte necesariamente de la literatura española, de la memoria nacional o de la voluntad de representar de manera directa una realidad reconocible. Sus referentes proceden con frecuencia del thriller estadounidense, el cine fantástico, el terror, el cómic, la televisión, el videoclip, la publicidad y la cultura popular.
La postmodernidad no constituye una simple moda estética. Designa una transformación de los materiales culturales desde los que se construyen las películas. La imagen cinematográfica deja de mirar únicamente hacia el mundo exterior y comienza a dialogar de forma explícita con otras imágenes.
El relevo generacional de los años noventa se articula alrededor de cineastas como Juanma Bajo Ulloa, Julio Medem, Álex de la Iglesia y Alejandro Amenábar. No forman una escuela homogénea ni comparten una misma estética, pero sí participan de una mutación común: conciben el cine desde una cultura visual más globalizada y menos sometida a los modelos literarios, históricos o académicos que habían definido buena parte del prestigio del cine español.
Pedro Almodóvar funciona como un antecedente imprescindible. Sus primeras películas habían abierto una vía urbana, pop, irreverente y sexualmente desinhibida, aunque su estilo resulta demasiado singular como para constituir una escuela directa. La generación posterior desarrolla otros caminos: el cine de género, el relato fantástico, el thriller, el exceso cómico, el espectáculo popular y la experimentación con estructuras narrativas no lineales.
La sensación de ruptura con una tradición inmediata se traduce en una cierta orfandad cultural. Muchos de estos directores no buscan legitimarse mediante la herencia del cine moderno, sino mediante su capacidad para incorporar lenguajes procedentes de la cultura de masas y para establecer una relación más directa con los gustos de nuevos públicos.
La postmodernidad audiovisual puede explicarse a partir de tres conceptos que ayudan a identificar sus procedimientos y su relación con la cultura contemporánea.
Los temas, géneros y símbolos ya no proceden exclusivamente de la tradición española. Las películas se alimentan de mitos compartidos, relatos transnacionales y modelos reconocibles para un espectador familiarizado con el cine comercial internacional.
El cine incorpora otros medios dentro de su propio lenguaje: televisión, radio, vídeo, dispositivos de grabación, música popular, publicidad, prensa o pantallas. La película se convierte en un depósito de cultura audiovisual.
Las películas dialogan con otras películas, géneros y discursos culturales. La cita, la parodia, la alusión, el homenaje, el pastiche y la reescritura invitan al espectador a reconocer referencias y participar del juego entre imágenes.
La postmodernidad cinematográfica de los años noventa recupera con fuerza el cine de género: thriller, terror, fantástico, comedia gamberra, acción o relato de ciencia ficción. El género no aparece como una forma menor, sino como un repertorio de imágenes, reglas y expectativas compartidas con el público.
Esta transformación implica una reconsideración de la relación entre cine y espectador. Frente a determinadas tradiciones autorales que concebían al público como una instancia distante o secundaria, muchas de estas películas buscan deliberadamente la eficacia narrativa, el impacto visual, el humor, la sorpresa y la circulación mediática.
Algunas producciones alcanzan una presencia pública que desborda la sala de cine y se extiende a la televisión, la promoción, la música, la prensa y el debate social. La película se convierte así en acontecimiento audiovisual y en producto cultural de amplio consumo.
La postmodernidad española no posee una estética única. Cada uno de sus autores desarrolla una forma particular de relacionarse con el género, la cultura audiovisual y las nuevas imágenes de España.
Estas películas no dejan de hablar de España, pero lo hacen de otro modo. La nación ya no aparece prioritariamente como memoria histórica, paisaje rural, tradición literaria o problema político explícito. Se convierte en un espacio urbano, contemporáneo y reconocible, atravesado por códigos visuales procedentes de la cultura global.
Madrid puede ser una metrópolis apocalíptica, una ciudad de pesadilla, un territorio de simulación o un espacio de choque entre lo cotidiano y lo extraordinario. Las identidades se vuelven inestables, los personajes viven rodeados de pantallas y las fronteras entre realidad, espectáculo y ficción aparecen constantemente cuestionadas.
No estamos ante la desaparición de España de la pantalla, sino ante una España refractada por el cine de género, la televisión, la publicidad, el videoclip y el imaginario internacional. Esta es una de las diferencias decisivas respecto al cine de prestigio de los años ochenta.
Las siguientes películas permiten recorrer los principales registros de la postmodernidad audiovisual española. No constituyen un canon cerrado, sino una selección de obras útiles para reconocer sus procedimientos dominantes.
© Luis Navarrete 2026